Компьютеров стало четыре, в углу свое место занял ксерокс, а рядом — враг любой бумаги крокодил. Олег впервые столкнулся с этим полезным деловым прибором и до сих пор не мог избавиться от страха и омерзения. Ему было противно наблюдать, как крокодил поглощает бумагу, даже почти чистый лист, с тремя строчками, превращая ее в бесполезные белые лохмотья. Во времена атамана Чура, бумажный лист в этих краях, верно, меняли на беличью шкурку; каждый вечер крокодил пожирал стаи белок. Пусть сегодня Ирхайский ЦБК заполнил своей бумагой все соседние области; все равно, бумага остается бумагой, ее жалко.
Больше всего изменились стены. Теперь они были обвешены листками и листочками. Самым зрелищным был, конечно, понедельный график, протянувшийся чуть ли не через всю стену, на восьми листах формата А-2. Олег уже выяснил, что календарь кампании отличается от обычного графика: отсчет ведется от дня голосования. Последняя неделя считается первой, предпоследняя второй и так далее. Логика здесь была: можно долго спорить, с какого дня кампания началась, но день, когда она должна завершиться признают все…
За окном загудела машина. Молодцы, на пять минут раньше.
Допив кофе одним глотком, Олег вышел на крыльцо, тут же ослепленный прямым солнцем. Рядом стояла белая «Волга», шофер издали махнул рукой — давай!
На улице было жарко, а про машину и говорить нечего. И это еще семь утра с хвостиком. Как-то будет днем!
— У вас еще долго такая жара будет? — спросил Олег.
— Еще недели три. А может и до середины сентября. Потом, как по графику, дожди на неделю и опять бабье лето, но уже холодное, с заморозками. У нас же Сибирь — можно и в сентябре купаться, а в октябре снег выпадет, может до весны так и не растает.
Машина выехала из Пансионата. Ехали окраиной, среди полей и покосившегося частного сектора.
— Сам-то откуда? — спросил шофер.
— Из Питера.
— Здорово. А я не был никогда. И в Москве не был. Только в Свердловске. Я вообще, дальше Камня никуда не выезжал. Отслужил под Читой, теперь сюда вернулся.
Олег хотел было переспросить, но тут вспомнил, что в старину камнем называли уральский хребет. Опять вспомнились недавние мысли про времена атамана Чура.
— Думаю еще денег подкопить, — продолжил шофер, — да махнуть к морю. Еще не решил куда. В наше Сочи, так там говорят грязно. Может в Анталью, может в Таиланд. Расстояние почти одно и то же, да и цена почти одна.
Впереди показался забор Кирпичного завода. Его Олег еще не видел.
— Так наш Савушкин точно решил на выборы идти? — спросил шофер.
— Точно. Точней не бывает.
— Зря. Не нужно было этого ему советовать.
— Почему?
— Убьют. А если убьют, вся фирма развалится. Сейчас в городе можно только или бандитничать, или у него работать.
Когда подъехали к офису, Олег взглянул на часы — без пяти минут половина.
Савушкин сидел на диване, перед журнальным столиком, в костюме, будто у него собирались не брать интервью, а фотографировать. «Интересно, сколько раз брали? — подумал Олег. — Не первый ли раз?»
— Здравствуйте Иван Дмитриевич.
— Привет, Олег. — (вот ведь сукин сын, память крепкая, виделись один раз). — Садись, давай без отчеств, время на них не трать. Начинай.
Олег присел напротив и протянул два листка бумаги с вопросами.
— Ага, системный подход. Сейчас, соображу, как отвечать. Отвечу как умею, потом все равно, прочту и поправлю. Чаю хочешь?
— Кофейку бы.
— Лена, свари кофе. Два. Чего-то я сам стал на кофе пересаживаться с чая. По утрам без него жизни нет. Так, что тут. Родом из детства? Ну, что же, включай.
— Родители. Отец из городских старожилов. Половина СТаняной улицы сейчас хрущовками застроена, там как раз его дом и стоял. В пять лет меня водил туда, показывал две яблони — все, что от сада и двора осталось. Отец — инженер на Кирпичном заводе, дед же был булочником, при НЭПе держал лавку, потом пек хлеб уже в Хлебпотребсоюзе; отец говорит, жил в тихой печали. Мать из сосланных, мещане из Ярославля. Отсюда, верно, все мои деловые гены. Да, еще отметь, Сергей Николаевич, дед по материнской линии, погиб под Сталинградом. Ваш Гречин сказал, что такие вещи надо отмечать.
Детство. Детство мое, самое обычное, счастливое настолько, насколько может быть счастливым. Счастливое, правда, до семи лет — отец погиб. Тогда в городе еще пешеходного моста не было, летом понтонная переправа, а зимой — по льду. Возвращался из Заречья, свернул от вешек и в полынью. Я почти не плакал — не верил, у него же были все нормы ГТО по плаванью, я всем во дворе хвастал. Похорон не видел — болел, только слышал поминки из-за двери. Плакать стал потом, через месяц, когда понял.
Маме было трудно. Телевизор дома — почти музейный, его все сосед чинил, я сам чуть не стал радиотехником из-за этого, но все равно не помогало. Сколько просил маму: купи нормальный. Она: будешь хорошо учиться — куплю. Так я же учусь на пятерки, вот по ботанике четверка, исправлю. Вот будешь вести себя хорошо — куплю. Лишь позже понял: у нее не было денег на новый телевизор. А с поведением и, правда, было сложнее.
— Хулиганство?
— Знаешь, такого особого, индивидуального хулиганства не было. Но если какая групповая затея, я не отставал. Одну особо запомнил: в шестом классе на лодке вниз по Ирхаю, доплыли до ЦБК. Перелезли через забор, какое перелезли, там дыры, корова пройдет. Долго внутри бродили, дошли до отводного канала, куда отходы сливают и стали друг друга брать на слабо: «слабо рукой коснуться?». «Слабо ногу сунуть». «А слабо вооще переплыть?». «Хочешь часы на тот берег кину, доплывешь — будут твои, не поплывешь — буду тебя г.вном звать». Я уж был готов плыть за часами, но к счастью сторож появился. Ух, бежали мы, он то не стариком оказался, все убить обещал. Я, пока до забора бежал, три раза подумал, что моя пятерка по физре — халявная. Ну, правда, еще Митьку за руку тащил, у него мамаша в гастрономе работала, сам понимаешь, живот — масложиротрест. Потом и на берегу была погоня; в лодку сыпались как спецназ какой в фильме, да еще гадали: успеем от берега оттолкнуть или нет. Ну, а потом, тоже физкультура: против течения выгребать, а сторож на берегу и были у него такие обороты, я запомнил, в жизни не раз пригодилось.
Когда я пришел на ЦБК, в позапрошлом году, долго того сторожа разыскивал. Не для мести, что ты, просто из чистого любопытства. Хотел узнать: убил бы или нет? Вообще, что бы сделал, если бы поймал. А дыры в заборе так и остались, как были четверть века назад. Я сразу же велел их заделать и всю колючку обновить по периметру, чтобы как мы никто бы не пролез.
Вообще, тут отвлекусь, от своего детства. Я считаю, детям нужен экстремальный спорт, под профессиональным тренерским присмотром. Пацаны будут всегда в деревне быка дразнить, а в городе — плющить гвозди на трамвайных рельсах. Если стану мэром, в чем другом ужмемся, а секции для подростков будут. Чтобы и мотоциклы, и дельтаплан, и альпинистский кружок с настоящей стеной для лазаний. Тут можешь в интервью вставить, может выкинешь — потом решите с идеологом. Я считаю, что в такой секции полезнее кости переломать, чем получить кастетом в лоб по хулиганке.
И еще чего бы я хотел, так это делать для детей экскурсии на производство. Ведь мы же на ЦБК не хулиганить полезли, нам интересно было. Вот и надо все эти экскурсии восстановить. Меня мать в четырнадцать возила в Череповец к дяде, а он там на комбинате, и я был в литейном цеху. Впечатлило, сильней, чем любое кино. Но это я, счастливец такой, а остальные дети, особенно сейчас… Если бы не фильм «Терминатор», никогда бы не увидели, что такое плавильная печь. Я и сейчас готов возить школьников в свою фирму. Вася, ты видал кирпичи на стройке, теперь посмотри-ка, как они из печки выходят. Маша, ты столько в школе тетрадей исписала, посмотри, как бумагу делают.
При этом не должно быть как раньше: раз ты на заводе, раз ты от мартеновской печи, то ты человек первого сорта. Хорошо, а остальные, простите, какого? Если так серьезно, то чем это лучше фашизма? Но, я считаю, человек должен в мире видеть все. Или почти все. К примеру, как течет металл. Чем больше ты видел, тем легче в жизни выбирать.
Увлекся я, чего-то. Что у нас дальше? Ага, «первая любовь». С самой первой любовью — просто, тот же шестой класс. У нас город на треть деревянный, огородный, так что хулиганство уже по собственной программе: груши, сливы из-за забора (яблоки у нас на улицу свешиваются, брать не престижно), цветы с клумб. Любовь развития не получила, Таню увезли на край света — во Владивосток. Дальше уже ближе к выпускному вечеру, тут скучнее, можно и не писать. Такая, совсем серьезная любовь была уже в институте. Пошел я в мед, знаешь почему? Отца-то ведь из полыньи вытащили, он умер на льду. Я думал — окажись рядом, кто мог бы помочь, он бы выжил. Это была ошибка: нельзя строить судьбу на детской клятве.
***
Старший сержант Байбаков, никогда не запоминал названия американских фильмов, зато прекрасно помнил некоторые типажи (хотя никогда не употреблял этого слова по незнанию). Учитывая его служебный статус, ближе всего для него был типаж американского шерифа: этакий хладнокровный молодчик в темных очках, легко выносящий техасскую или калифорнийскую жару, с правом применять на поражение огнестрельное оружие, при малейшем сомнении. Еще Байбакову нравилось, как штатовские копы берут задержанных: при малейшем подозрении — мордой на капот и в наручники. Даже в первом фильме про «Рэмбо» (нет, тут название все же запомнил) он не жалел главного героя: какой-то хмырь приперся в незнакомый город и начал хамить менту.
Сегодня, уже в одиннадцать утра, вокруг была сплошная Калифорния: даже в тени явно за тридцать. Байбаков стоял на посту ДПС, наблюдая через темные очки, как со стороны аэропорта, по плавящемуся асфальту, на бугор всплывает одна машина за другой и проносится в город. Легкий, переменный ветерок, то обдувал его раскаленным асфальтовым воздухом, то духом перегретых полевых цветов.
Начальником Байбакова официально считался лейтенант Фоменко, но был и еще один начальник — отставной капитан Шурыгин. Сейчас Шурыгин возглавлял фирму «Перун», Байбаков же получал от него указания и разовые премии. Вчера поступило очередное указание: усилить бдительность на въезде в город.
— Что-то мне не нравится все это, — сказал Шурыгин, заглянувший на прежнее место работы. — Какие-то людишки непонятные появились, живут у главного барыги, какие-то помещения арендуют, народ нанимают на какую-то работу. Я жду отмашку от Батьки, чтобы хотя бы выяснить в чем дело, а он еще от Сочи не отошел — ему даже меня принять лень. Ты вот что, останавливай каждую барыгину машину, список номеров, есть и проверяй документы у тех, кто едет. Если сможешь задержать и отвезти в отделение — вдруг удастся без всяких мероприятий развести на признание, мы это не забудем.
Пять минут назад у Байбакова появился шанс выполнить указания Шурыгина. Ему позвонила наружка из аэропорта.
— Слушай, Байбак, тут с московского рейса один мужик, такой серьезный, сразу видно, сел в ихнюю машину. Джип Лендровер, мимо тебя проезжал недавно. Он отъезжает, жди.
Ждать пришлось недолго. Байбаков поднял руку, решительно останавливая машину.
— В чем проблема, командир? — спросил шофер. — Ведь меня уже останавливали.
— К тебе лично вопросов нет, сиди тихо. Эй гражданин, выйдите-ка. С документиками.
— Молодой человек, — неторопливо ответил пассажир, — документики — пожалуйста, а уж выходить — увольте, тут у вас жарко, как в Ташкенте.
«Молодым человеком» Байбакова не оскорбляли давно. Он нагнулся к пассажиру, а тот протянул ему какую-то корочку.
Байбаков хотел было для начала кинуть ее на асфальт и выволочь пассажира на асфальт, но в последнее мгновенье увидел обложку и отказался от этого действия. Взял документ, раскрыл, растерянно козырнул.
— Спасибо, молодой человек. Мы свободны?
Байбаков даже не ответил, кивнул. Вошел в раскаленную будку, набрал телефон.
— Алло, Борька, передай Шурыгину, тут у меня пассажир был, я его останавливать не стал. Почему? Зам генерального прокурора РСФСР в отставке. Владимир Галактионович Верещагин.
***
Знать то, что ты — главный тормоз и все висит на тебе, не очень приятно. Олега даже не утешало то, что тормозом он оказался непроизвольно: все материалы газеты готовы уже вчера, а интервью он привез в Пансионат лишь сегодня, обалдевший от жары. Тут бы поспать, но какой там! Сначала две чашки кофе и три часа расшифровки, потом, без роздыху, само интервью. Спасибо Толику, вовремя напомнил, что надо остановиться на детстве и юности, ограничившись началом деловой карьеры — остальное пойдет в следующий номер.
Когда было все готово, интервью сел читать Куклинс. К огорчению Олега, он велел выбросить эпизод о пролетарском фашизме. Третейским судьей как всегда оказался Гречин. Он убедительно доказал Олегу, что тот прав, а потом прочел не менее убедительную лекцию об интеллектуальных возможностях электората. Пришлось смягчить.
Интервью уже было почти готово, оставалась самокорректура, когда случился неожиданный визит. В штаб пожаловали памятная еще по первому вечеру дочь Баринова — принцесса Юля со вздернутым носиком и рисовальщик — невысокий и худенький паренек в очках. Рисовальщика звали Антон. Он немедленно начал глазеть на стены, особенно задержавшись на понедельном графике.
— Ну вот, сразу и шпионить, — с укоризненной улыбкой сказал Капитан.
— Извините, — ответил Антон. -Я часто слышал про выборы, но никогда не видел, как они делаются.
— И что увидел.
— Если хотите, — улыбнулся Антон, сейчас сяду и постараюсь воспроизвести на бумаге ваш график. За детали не ручаюсь, но…
— Победитель олимпиады по литературе и математике, — усмехнулась Юля, хлопнув Антона по плечу. — Голова — универсальная шпаргалка. Я кого попало не привела бы…
— Точно, шпион, — сказал Толик. — Ладно, к делу. Слушай, Тони, я хочу понять, в какой степени ты Густав Доре, или хотя бы Бидструп. Покажи чего принес, а пока мы будем смотреть, нарисуй шарж на кого-нибудь из нас.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37