Уже тогда отлично разбирался в механике, в законах физики и химических свойствах материала, без которых не сотворишь высокоточную в движениях куклу, только чучело. И ещё одно нужно знать настоящему мастеру: психологию человека, все фазы её развития с детства до старости. Только смерть ставит точку в бесконечной игре людей. Вот и получается, как ни крути, что вся жизнь Драгурова была связана с неким виртуальным миром, с игрищами. С потворством зыбкому, неясному началу в каждом из живущих на земле. Он тяжело вздохнул, и в этот момент в дверь мастерской постучали.
4
Из своего кабинета Филипп Матвеевич сначала услышал треск ломающихся веток, затем сильный удар о землю, шум и крики. Само пролетевшее мимо окна тело увидеть не успел. Но уже понимал, что случилось несчастье. Выскочив из кабинета, он побежал по коридору к выходу.
Вокруг Геры толпились школьники, а он все пытался подняться. Наконец ему удалось это сделать...
Позднее, два часа спустя, врач в больнице сказал, что на его памяти подобных случаев - когда человек падает с такой высоты и не получает почти никаких травм, лишь царапины - было всего три. А как правило, готовят место в морге.
- Девчонка одна из-за любви безответной с крыши двенадцатиэтажного дома нырнула. И представляете себе - ничего! Встала и побежала, усмехнулся врач. - А вашего подопечного мы пару дней подержим. Наверняка у него сотрясение мозга.
Филипп Матвеевич прошел в палату, где на кровати сидел мальчик. Он взглянул на директора, но ничего не сказал, только скривил губы в улыбке. В глазах не было ни страха от пережитого, ни тревоги, ни особой радости.
- Ну, космонавт, как там, в свободном полете, - приятные ощущения? спросил директор.
- Падаешь, как мешок с говном, - отозвался Гера. - Можете попробовать, только не советую.
- И пытаться не стану. У меня на плечах все-таки голова, а не кочан капусты.
- А это с какого угла посмотреть. И при каком освещении.
- Ладно, умник. Поскольку ты пациент, ругаться не стану. Скажи только: зачем ты это сделал?
- Да случайно! - поморщился Гера. - Сидел на подоконнике и вдруг потерял равновесие.
- Вдруг? А в школе говорят - из-за девчонки.
Гера засмеялся, но как-то неестественно, наигранно.
- Я ведь ещё не совсем идиот. Чтобы из-за какой-то сучки...
- Ты бы поосторожнее с выражениями, - заметил директор. - А то, что ты не идиот, это верно. Хотел самоутвердиться? Показать себя в полном блеске, со звоном шпор? Славно.
- Филипп Матвеич, можете выполнить мою просьбу?
- Говори.
- Оставьте меня сейчас одного.
Директор несколько растерялся, настроившись на долгую беседу, но перечить не стал. Он поднялся, сухо попрощался с мальчиком и пошел к двери. Там, задержавшись, обернулся.
- Поживешь после больницы у меня, - произнес он.
- Видно будет, - буркнул Герасим.
В больничном дворике навстречу Филиппу Матвеевичу со скамейки поднялась Галя Драгурова, новенькая, кажется, из седьмого класса. Лицо перепуганное, глаза красные.
- Ты чего тут делаешь? - спросил он. Не дождавшись ответа, догадался сам. Улыбнулся, пригладив её волосы. - С ним все в порядке, зря беспокоишься. Ему бы твои волнения. У парня совсем нет нервов, только стальные проводки. Так, значит, он из-за тебя в полет отправился?
Галя неуверенно кивнула:
- Мы шутили, дурачились. Никто ничего такого не ожидал.
- Дурачились... - повторил Филипп Матвеевич. И задумался. Они будут дурачиться ещё очень долго, несколько десятков лет, а некоторые из них - до конца жизни. В природе человеческой заложено относиться к собственной жизни снисходительно и небрежно, словно в запасе у него есть и вторая, и третья... Иные просто кличут смерть на свою голову, как тот же Герасим. Зачем? Отсутствует инстинкт самосохранения? Или впереди настолько не видно никакого света, что наплевать на себя? Что остановит его? Будущая любовь? Не к этой ли девочке?
- Поезжай домой, - вздохнув, произнес директор. - Уже поздно. Тебя, наверное, и так заждались.
- А когда его выпишут? - спросила Галя, чуть покраснев.
- Скоро. Через пару дней. Он тебе нравится? Гера - необычный мальчик. Но будь с ним осторожна. - Филиппу Матвеевичу не следовало бы о том говорить, но он не мог смолчать.
- Почему? - спросила Галя.
- Потому что неизвестно, что окажется сильнее: здравый смысл или безумие, любовь или ненависть, сам человек или его тень. Это беспощадная борьба затягивает всех, кто окажется рядом. Как ты. Ты понимаешь меня?
- Мне кажется, да, - ответила девочка.
5
- Открыто! - крикнул Владислав.
В мастерскую вошли, протиснувшись в дверь, двое: один высокий, плечистый, похожий на тяжелоатлета, другой - низенький, с лицом, как печеное яблоко. Он протянул Драгурову руку и сказал:
- Напрасно не запираете. Тут всякие ходят. Вы к какому комбинату бытовых услуг относитесь?
- Ни к какому, - ответил Владислав, решив, что эти люди - из налогового управления. Вчера ему звонили и предупредили, что должны явиться с проверкой. - У нас фирма по ремонту мелких изделий домашнего обихода. Налево, если вы заметили, чинят пылесосы, утюги и чайники.
- Заметили. И уже побывали, - сказал низенький, улыбаясь и выдерживая паузу.
Второй прошелся по мастерской, оглядывая стеллажи с куклами. Остановившись возле клоуна-марионетки, взял его в руки, подергал за ниточки и коротко заржал.
- Положите на место, - попросил Драгуров. - Эта игрушка требует бережного отношения. К тому же она сломана.
- Положи, положи, - сказал низенький. - Еще успеешь наиграться.
- А вы, собственно, по какому вопросу? - забеспокоился Владислав. Вам, наверное, нужен финансовый директор? Все документы, бухгалтерские отчеты у него. А сидит он в другом месте, здесь мы только арендуем мастерские.
- К нему мы зайдем позже. Если потребуется. А может быть, обойдемся и без него. У вас ведь своя касса и свой финансовый счет, не так ли?
- Все ясно, - сообразил наконец Драгуров, усмехнувшись. - Напрасные хлопоты. Я не имею дела с наличными. Только выписываю квитанции, а заказчик оплачивает их в сбербанке. Кроме того, если это вам интересно, у фирмы уже есть "крыша". Не знаю, правда, сколько идет на её "ремонт". По этому вопросу вам все же надо связаться с руководством. Я всего лишь одно из колесиков в этой машине.
- Речь ваша мне близка и понятна, - выспренно сказал низенький. - Но позвольте усомниться в её искренности. Ни за что не поверю, что вы, такой классный мастер, может быть, единственный специалист в своем деле, к которому обращаются даже из музеев восковых фигур и из кукольных театров, да и просто богатые дамочки, помешанные на своих дорогих игрушках, ни за что не поверю, что вы не берете с них дополнительную плату. Превышающую проставленную сумму в квитанции. Нонсенс!
Тяжелоатлет вновь тихо заржал, наткнувшись на голого фавна с дудочкой, обнимающего двух нимф. Очевидно, из двух непрошеных посетителей лишь низенький обладал даром речи.
- Не беру, - хмуро сказал Драгуров. Ему стал надоедать этот бесполезный разговор, хотя он и понимал, что окончить его по собственной воле вряд ли удастся.
Низенький покачал указательным пальцем.
- Придется брать и начинать жить по новым экономическим законам, сказал он весело. - Как думаете: пятьсот долларов в месяц вас не слишком обременят? Уверен, вы зарабатываете раз в шесть больше. Я имею в виду чистый нал, а не пособие в фирме.
- Где же я их вам возьму? - простодушно спросил Драгуров.
- Это, батенька, ваши проблемы, не так ли? Пораскиньте мозгами. Потрясите своих клиентов. Вы же не хотите, чтобы они остались без своих любимых игрушек? А вы - без заказчиков. Какой прелестный мальчуган! Низенький подошел к столу, а печеное яблоко-лицо ещё больше сморщилось. Старинная вещь, сразу видно. Мальчик с лютней и луком. Сколько вы за него получили?
- Лично я - нисколько. Все идет фирме.
- Оставьте!.. Право, надоело слушать ваши сказки.
Тяжелоатлет рыгнул и наконец-то подал голос, оказавшийся высоким и сиплым:
- Ну, че? Может, я пока начну тут ломать все? Чтоб время не терять?
- Погоди, - остановил его низенький. - Мы же ещё не договорились. Так как, господин Драгуров? Ваше решение? Учтите, что мне стоит больших усилий сдерживать Федора - это все равно что тянуть белого медведя за собачий поводок.
- А может быть, Федор пока подождет за дверью?
- Нет. Думайте скорее. У меня ещё так много работы!
Драгуров не знал, что ответить. Официально он получал в месяц около двух тысяч долларов. Других доходов у него не было. Отдавать четверть заработка этим подонкам? И глупо, и обидно. Но теперь везде так. На днях даже приходили из префектуры, чтобы он за свой счет отремонтировал фасад здания. Узаконенный рэкет. Где выход?
- Я согласен, - произнес Владислав, а про себя подумал: "Ладно, ещё поживем. Главное, выиграть время..."
6
Галя выглядела расстроенной, но Карина не придала этому значения. Она вдруг почему-то перестала интересоваться делами дочери, хотя в другое время замучила бы расспросами. Ей не терпелось прочитать сценарий, ещё до возвращения мужа, а потом уж переговорить с ним. Стоит ли вообще снова связываться с кино? На титульном листе значились две фамилии: Алексей Колычев и Николай Клеточкин. Затем шло условное название будущего фильма "Свет и тени в среде обитания". Название было громоздкое, претенциозное, годящееся для новеллы или повести, но не для кинопроката. Оно не понравилось Карине; ясно, что Клеточкин заменит его на другое, более кассовое. Он и сам сказал ей об этом. А кто такой Алексей Колычев? Такую фамилию она не слышала, хотя и заставляла себя следить за новостями из мира кино и литературы. "Талантливый идиот", - так определил его Коля. А он и сам попадает под эту категорию...
Действие сценария происходило в старой Москве и в сегодняшние дни, даже с небольшим захлестом в будущее, года на три-четыре. От начала и до конца века. Герои - люди и куклы, как и в прежнем фильме Клеточкина. Но та картина провалилась с треском. Что будет с его новым "шедевром"? Нет, все-таки он сумасшедший. Вновь хочет соединить несовместимое: живой дух и мертвую материю.
Перелистнув первые страницы, которые Карина уже успела прочесть в студии, она углубилась в сценарий... Мастер Бергер создал две одинаковые механические игрушки, двух металлических мальчиков. Один исчез вместе со своим странным заказчиком, второй начал долгое путешествие по миру людей. Колычев с Клеточкиным одушевили куклу, она должна была вести закадровый монолог для зрителя, иллюстрируя жизнь тех семей и те события, вокруг которых вращалась. По существу, игрушка оказалась свидетелем целой эпохи, огромного исторического пласта, показанного не через какие-то глобальные знаковые символы, вехи, а сквозь увеличительное стекло, направленное на обычное течение жизни людей. Аристократ, купец, белый офицер, эмигрант, совслужащий, крестьянин, рабочий, староста в оккупации, священник, партаппаратчик, дирижер, вор, генерал, диссидент из психлечебницы, демократ в перестроечное время, бандит, депутат Думы, новый русский, бомж, самоубийца... Все истории были пунктирно связаны друг с другом - не только этой куклой, но и каким-либо визуальным или смысловым скрепом: выстрелом, разбившейся чашкой, боем часов, оброненным словом, жестом, восходом солнца, льющимся дождем... Конец одного эпизода становился началом другого. Это не только не давало сценарию распасться на отдельные фрагменты, но и привносило ощущение сопричастности малого и великого, природы и человека, неразрывности всего мироздания, где нет случайной травинки. И не случайно было создание этих двух металлических мальчиков мастера Бергера как предвестников конца света, как символов апокалиптичности времени. Один жил среди людей, другой - в ином мире, но рано или поздно должен был явиться сюда.
Чем дольше Карина читала сценарий, тем хуже у неё становилось на душе и тем больший страх её охватывал. Она и сама не могла понять, почему это происходит. В рукописи не было ничего мистического, наоборот, все реально, узнаваемо, а многие эпизоды выписаны с тонким психологизмом, исторической достоверностью, юмором. Этот Колычев действительно очень одаренный парень. Кукла, ставшая тотемом, не влияет на судьбы людей и не убивает их - это мертвый кусок железа. Она просто является катализатором их безумных желаний, просвечивает подобно рентгеновским лучам их мечты, а то, что комментирует их поступки и становится невольным участником и свидетелем детективных, любовных или житейских историй, так это всего лишь причуды жанра, волшебство кино. Нет, тут и не пахнет ни мистикой, ни триллером, ничем другим новомодным и глупым. И авторы умеют "держать" сюжет, не размазывают его в философско-эстетическую кашу. Фильм может получиться и зрелищным, и дающим пищу для ума...
Не выдержав, отложив сценарий, так и не дочитав его до конца, Карина набрала номер телефона Клеточкина.
- Как ты собираешься отснять исторический материал? - спросила она возбужденно. - Это же нереально. А эпизоды в Маньчжурии? Выпишешь всей съемочной группе командировку? Ты не Спилберг.
- Обычное дело: монтаж документальной хроники. Ясно? - отозвался Николай. - Ты все прочитала?
- Нет.
- Тогда какого хрена звонишь?
И в трубке раздались короткие гудки. А Карина вновь пододвинула к себе сценарий.
7
Вечером в палату к Герману ввалились его уличные приятели, галдя и шутливо толкая друг друга. Видно, кто уже обкурился, а кто нанюхался клея. Как их всех пропустили - непонятно. Наверное, дежурившая медсестра просто побоялась связываться.
- Я ей сказал, что она сейчас сама на больничной койке окажется! загоготал Дылда. - Сразу со всеми нами. Ну-ка, подвинься. Ты, говорят, в летчики записался?
В палате лежало ещё семеро. Согнав двух больных с ближайших кроватей, подростки уселись возле Геры. Вытащили из сумок спиртное и яблоки. Закурили, сплевывая на пол.
- Хорошо лежишь, - сказал Кича. - Как икона. Свечку в руку ещё не ставили?
- А чего ты вообще прыгнул? - спросил Жмох. - Дозу перебрал, что ли?
- Или столкнул кто? - поинтересовался Аист. - Ты скажи, он у нас так полетает!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41