«Пленница императрицы. Не без моей помощи, да простит меня Господь, но в тот момент нам ничего больше не оставалось».
— Ты знаешь, где она?
«Нет. Многие комнаты в этом доме закрыты для меня».
Бриджит не могла удержаться от смеха:
— Какой же тогда смысл быть призраком?
Мама тоже засмеялась — беззвучно, но Бриджит видела, как затряслись ее плечи.
«Если бы с семьей этого дома меня связывали кровные узы, я знала бы больше, — сказала книга, когда Бриджит снова посерьезнела. — Но единственное, что связывает меня с этим местом, — это ты».
Отсюда вытекал следующий вопрос. Вопрос очень важный. Бриджит не решалась произнести его вслух, но молчать тоже не могла.
— А… папа с тобой? — спросила она в надежде, что мама поймет смысл этих слов.
Печаль обняла Бриджит, а воздух сделался таким густым, что Бриджит с трудом могла дышать.
«Нет. Эверет не может покинуть берега того мира, в котором он умер».
— А ты можешь? — слова сами собой сорвались у Бриджит с языка, прежде чем она успела остановить их. «Что ты делаешь! — возмутился ее внутренний голос. — Возьми свои слова обратно! Ты ведь можешь по-прежнему верить. Ты ведь не хочешь знать!»
Слова в книге расплылись и превратились в сделанный пером набросок, узнать который Бриджит не составило труда. Это был маленький четырехугольный домик, где они с папой жили до того, как на острове построили маяк. До того, как папа получил эту работу, ставшую его призванием. Судя по тому, что озеро на рисунке было спокойно, была тихая ночь.
На воде стоял человек. Он смотрел вверх, на окна домика, и в глазах у него стояли слезы.
Появился еще один рисунок, а рядом с ним — второй. То ли они и правда стали двигаться сами по себе, то ли Бриджит это только казалось, но она видела все. Она видела спальню и маму, лежащую, подняв колени, на кровати. Она видела миссис Хендерсон в изножье кровати: руки у нее были красные от крови, а лицо очень злое. Папа взволнованно ходил взад-вперед по коридору, то и дело оборачиваясь к окну, — словно знал, что кто-то наблюдает за домом. Но папа не мог увидеть человека, который стоял на воде и плакал от боли, что была в доме.
На грудь маме положили младенца. Ребенок был скользким от крови, а мамино лицо было скользким от пота. Папа осторожно взял ребенка на руки, завернул его в чистую простыню, а мама отвернулась к окну. Она тоже знала, что там кто-то есть, и Бриджит понимала, что если бы мама могла встать и подойти к окну, она увидела бы его там, ибо именно по ней он тосковал.
Дни шли за днями, а жар все не спадал. Доктор приходил и уходил, а человек по-прежнему качался на волнах, плача неслышными слезами. Внутри, в доме, мама боролась со своей болезнью, слабостью и тоской. Папа не отходил от ее постели. Он принес ребенка, Бриджит, и положил его рядом с мамой, чтобы она знала, ради чего стоит жить. Но болезнь победила. Мама наказала Эверету Ледерли заботиться о ребенке и умерла.
И вот в тишине смерти, когда тело Ингрид Лофтфилд недвижимо лежало на смертном одре, душа Ингрид Лофтфилд встала с постели. Она спустилась к озеру, в объятия человека, который ждал ее там, чтобы увезти с собой. А Эверет Ледерли смотрел из окна дома, и Бриджит знала, что он видел эту встречу влюбленных. Бриджит закрыла глаза:
— Не надо. Я не хочу этого знать.
Молчание в ответ. Конечно, ничего, кроме молчания, и не могло быть. Мама не может говорить с ней. А может, ей просто нечего ответить? Может, она и сама понимает: никакими словами того, что она сделала, не искупить.
— Ты бросила его. Бросила и меня, — сказала Бриджит, сжимая руки в кулаки.
И снова тишина. Бриджит почувствовала какое-то движение, открыла глаза и увидела новые слова, появившиеся в книге:
«Я умерла, Бриджит. Я не хотела».
И это была правда, Бриджит видела это в книге. Но это была не вся правда. Правда заключалась в том, что папа остался один, и у него не было ничего, кроме маяка, озера да разбитого сердца.
— Нет… Ты… Он… Он любил тебя.
«Я знаю». Лицо призрака было спокойно, когда Бриджит прочла эти слова. Печаль ее прошла, а мамина невозмутимость только разожгла гнев Бриджит. Это был давнишний гнев, который она сдерживала годами, потому что обидеться на маму значило поверить в то, что говорили сплетники во всей округе, а уж этого Бриджит не могла себе позволить.
И все-таки это было так.
Бриджит протянула руку к призраку, пытаясь тронуть маму за запястье или рукав, за что-нибудь, что могло бы дать отклик, разрушить это спокойствие. Но ее рука повисла в холодном воздухе, где не было места даже воспоминанию о живом тепле.
— Зачем же ты вышла за него замуж?
Бриджит почувствовала исходившую от призрака печаль. Печаль о боли, причиненной дочери, печаль о потерянных годах. Но, как и все призрачное, эта печаль была холодна, и Бриджит отшатнулась от духа матери, даже когда прочитала новые слова:
«Я вышла за него замуж, потому что он любил меня. Потому что во мне был ребенок, и я хотела, чтобы он родился в законном браке и в доме, где о нем позаботятся».
— Ты ведь совсем не любила его, да? — Бриджит почувствовала болезненное удовлетворение от того, что наконец-то произнесла это вслух.
Ночами, когда она лежала в своей постели одна, она много раз думала об этом. Сходила с ума от этих предательских мыслей, но юное сердце чувствовало, что именно это и есть правда. Если бы мама любила отца, если бы Бриджит была настоящая Ледерли, мама не покинула бы их. Не было бы этих сплетен, которые преследовали их по пятам и заставили отца выбрать одинокую жизнь на маяке.
Опять слова. Только слова и холодное сожаление.
«Я была ему благодарна. Я знала, что он добрый и сильный. Что он будет любить тебя».
— Но ты его не любила. — Пальцы Бриджит смяли краешек заколдованной страницы. Ей хотелось разорвать ее на куски и разметать по полу. — Ты любила этого Аваназия.
«Да».
Как холодно. Бриджит задыхалась. От холода глаза ее наполнились слезами, легким не хватало воздуха.
— Папа любил тебя. Всю жизнь. Он так и не женился больше.
«Я знаю».
Слезинка сползла по щеке Бриджит, и стало еще холоднее.
— Почему ты оставила меня там? — Этот вопрос мучил Бриджит с того момента, как Сакра узнал имя ее матери. Если здесь маму уважали, если здесь был тот, кого она любила, почему же она бросила Бриджит на Песчаном острове, где она всегда была ублюдком, уродом?
Призрак мамы стал приближаться. Тени и свет луны расступались перед ней. Она подняла руки и как будто прижала их к стеклянной стене, отделявшей ее от дочери. На один только миг Бриджит увидела лицо мамы предельно четко. Обида, давняя и такая же неистовая, как обида Бриджит, исказила черты маминого лица. Обида на обстоятельства, заставившие ее покинуть Изавальту, в то время как она должна была рискнуть и остаться рядом с любимым. Обида на выбор, который она сделала, и на то, что он причинил боль ее дочери. Обида на собственное бессилие, на то, что она не может заставить Бриджит понять ее. Она не могла говорить, а ей хотелось кричать. И все, что ей оставалось, — слова на бумаге.
«У меня не было другого выхода. Я дала обещание Аваназию, что вернусь домой, потому что не было никаких гарантий, что мы выиграем войну и поймаем Феникса. Потом он умер, и я думала только о том, чтобы ты родилась в безопасном месте. Потом ты была еще совсем крошкой, и даже если бы я была здорова, я не смогла бы отвезти тебя обратно. Ребенку вдвойне опасно появляться в Безмолвных Землях. Дети привлекают к себе… силы.
Я решила забрать тебя к себе в Изавальту, когда ты подрастешь. Я думала, что найду какой-нибудь способ».
— Откуда ты знаешь, может, я бы не захотела бросить папу?!
Призрак бессильно уронил руки.
«Во всяком случае у тебя был бы выбор. Вот и все, чего я хотела».
Пока Бриджит читала эти строки, окружавший ее холод постепенно рассеялся, осталась только обычная зимняя прохлада. Именно этот нечеловеческий холод отделял Бриджит от призрака матери. А теперь ей казалось, что ее лишили чего-то необходимого, и хотелось, чтобы этот холод, этот ледяной экран вернулся.
«Ну почему так?! Всю жизнь я мечтала о том, чтобы мама пришла ко мне. И вот теперь она здесь, а я мечтаю, чтобы она исчезла…»
Ответы. Она должна получить ответы на те вопросы, которых не могла задать долгие годы, и на те, что появились только что. Неважно, возвратится от этих вопросов холод или отступит навсегда. Важно одно: у нее наконец-то будут ответы.
— Почему ты никогда не приходила ко мне?
Нет ответа. Буквы в книге остались неподвижны, и призрак опустил голову.
— Потому что ты ушла с ним, да? — Холод стал сгущаться снова, плотный и удобный, словно снежное одеяло вокруг старых кирпичных стен. — Тебе пришлось выбирать, и ты решила остаться с ним…
В книге так и не появилось ответа. Ничего, кроме молчаливого призрака и стены холода.
— Ты не захотела быть рядом с нами даже тенью! — выкрикнула Бриджит, словно двери миров между ними могли захлопнуться и она бы осталась один на один со своими убеждениями.
Но белую страницу книги наполнили новые картины. Вот этот человек, Аваназий, идет рука об руку с мамой, что-то говорит ей, а она смеется. Вот мама сидит у его постели, а он лежит, ослабев от болезни. Вот они вместе плывут на маленькой шлюпке: Аваназий управляется с парусами, а мама стоит у руля, с яростной улыбкой, в страстной сосредоточенности и дикой радости от того, что бросила вызов волнам и ветру. Вот мама неподвижно лежит на земле, глаза у нее закрыты. Она спит, но этот сон так похож на смерть… Аваназий стоит рядом на коленях, и его голова раскачивается в такт рыданиям.
— Он не должен был забирать тебя у нас, — прошептала Бриджит, не в силах оторвать глаз от сменяющих друг друга картин. Стена холода вокруг нее дрогнула, но Бриджит не хотела отпускать его совсем. — Он мог бы приходить к тебе.
Бумага тихо зашелестела, и изображения вновь сменились словами.
«У всего есть границы, даже для мертвых. Есть места, где нам нельзя появляться, и места, куда нас не пускают. Связи между живыми сильны, Бриджит, намного сильнее, чем связи с усопшими. Узы любви, благодарности и обязательств сильнее, чем кровные узы. Ты не знала Аваназия, и ты любишь не его, а Эверета Ледерли. Поэтому Аваназий не мог пройти через границы миров».
Бриджит почувствовала, что у ее терпения тоже есть границы. Нет, ни одной минуты она здесь больше не останется! Но все же, все же… Тоненький лучик человеческого тепла проникал сквозь ледяную стену. Бриджит готова была броситься в объятия этого тепла, и в то же время она страшилась любви и прощения, которые были его неотъемлемой частью. Принять эту любовь — значило принять слишком многое…
Бриджит вытерла глаза.
— Ну ладно, — сказала она, поднимаясь с табурета. — Это все, конечно, очень поучительно, но мне надо возвращаться, а то у Ричики могут быть неприятности из-за того, что она спит на службе.
Она не собиралась больше заглядывать в книгу, но заметив движение новых слов, машинально прочла их:
«Бриджит, я пришла, потому что ты хотела знать правду. Правда в том, что ты моя дочь, дочь Аваназия и наследница всех магических сил, которые мы могли тебе передать. А еще ты Дочь Эверета Ледерли. Дочь Песчаного острова, Верхнего озера и своего ясновидения. Ты дочь двух миров. Ты долго служила одному миру, а теперь должна послужить другому».
— Должна? — Бриджит почувствовала, как у нее внутри что-то сжалось, но это знакомое ощущение было по-своему приятно.
Надпись в книге изменилась раньше, чем Бриджит успела договорить.
«Дочка, ты уже поняла, что Калами обманщик. Он использует тебя, если сможет, и убьет, когда это будет необходимо. Берегись его. Гляди в оба за всем, что он делает. Скорее уж можно доверять старой несчастной Медеан, чем ему».
Бриджит нахмурилась, ощутив новый прилив холода, не похожего на прежний холод ярости и страха.
— Но ведь это он привез меня сюда. Если я не буду…
Мама подняла голову и встревоженно посмотрела на дверь.
— В чем дело? — спросила Бриджит, бросая быстрые взгляды то на призрака, то на книгу.
«Калами проснулся. Скажи Пешеку, что он все сделал правильно».
Призрак испарился. Бриджит бросилась вперед, задела юбкой за книгу, та соскользнула со стола и с глухим стуком упала на пол. Там, где стояла мама, еще чувствовалось ее тепло, но Бриджит от этого было не легче. Она хотела упасть на колени возле объемного фолианта и пролистать тяжелые страницы в надежде увидеть хоть какой-нибудь знак, оставленный мамой. Но она вовремя вспомнила о разбитой лампе и вместо этого схватила книгу с пола, пока масло не просочилось сквозь кожаный переплет. Послышались чьи-то шаги.
— Вы не поранились, госпожа? — произнес мужской голос.
Бриджит круто обернулась. В бледном свете она разглядела, что к ней приближается Сакра. Должно быть, луна уже зашла, и единственным источником света оставались звезды.
— Нет, все в порядке, — сказала Бриджит и осеклась. Она вовсе не собиралась ему отвечать, но ничего не могла с собой поделать. Видимо, наложенное на нее заклятье все еще оставалось в силе.
— Простите, — сказал Сакра, увидев выражение лица Бриджит. — Я не хотел вырывать у вас ответ силой, во всяком случае не теперь.
Взгляд у него был честный и открытый, и Бриджит внезапно почувствовала, что она смертельно устала. Она повернулась, чтобы положить книгу обратно на стол.
— Что же изменилось, сударь?
— Вы спасли мне жизнь, хотя у вас не было никаких причин это делать.
— Ах, вот в чем дело. — Бриджит погладила кожаный переплет Все-таки осталось пятно от масла. Хорошо еще, если не попортилось что-нибудь важное. Бриджит старательно думала об этих мелочах, чтобы отвлечься от всего, что она только что узнала, но не обдумала как следует. — А может быть, это уловка? Может, я спасла вам жизнь, чтобы влезть к вам в доверие, а потом вредить вашей Ананде?
Он покачал головой:
— Нет.
Негодование, разочарование, страх переполнили душу Бриджит, и хрупкая стенка самообладания рухнула под тяжестью этого потока.
— Почему же? — обернулась она к нему. — Потому что я такая дура?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72