– Вы же не думаете, что все эти расфуфыренные старушки – местные, – продолжал старик, – Господи, разумеется, нет. Я бы сам никогда не оказался здесь, если бы не женился на Мюррей. «Мюррей» как «Специи для крабов Мюррея». Вы думаете, заштатный никчемный фотограф мог бы позволить себе жить здесь?
– Я слышала, в июле снова собираются поднять цены, – сказала ему Бинки.
Делия рассматривала комнату. Упоминание о фотографии заставило ее присмотреться к снимкам, развешенным повсюду, – большим черно-белым фотографиям в профессиональных рамках.
– Это ваши работы?
– Эти? Если бы.
Нат встал, в этот раз потянувшись за тростью.
– Они были сделаны мастерами, – сказал старик, подходя к ярко-зеленому стеллажу. – Эдвард Уэстон, Маргарет Бёрк-Уайт. – Затем наклонился, чтобы посмотреть на снимок слева – трубы заводов, расположенные, как ноты на бумаге. – Я фотографировал невест, сорок два года снимал невест. Время от времени подворачивались пары, праздновавшие золотую свадьбу. Потом у меня началась, как я это называю, подагра.
Он потянул свою бороду и сделал неопределенный жест. Делия сначала подумала, что он указывает на коврик.
– Перенесенный в детстве полиомиелит снова дал о себе знать, – продолжал Нат. – Тельма, это моя жена, спокойно все восприняла, но записала нас в очередь, когда Сениор-Сити только собирались строить. Не знаю, почему она не хотела уезжать из нашего большого старого дома еще долго после того, как девочки выросли и разъехались. Тельма всегда говорила: «А что если они захотят вернуться по какой-нибудь причине?» И, вы знаете, они возвращались: все они бросались домой, как только у них наступал какой-нибудь мелкий кризис, таково мое мнение. «Господи, Тел, – говорил я, – мы не можем всю жизнь с ними нянчиться! Посмотри на кошек, – сказал я ей, – они рожают котят, облизывают их, а потом, когда через несколько лет встречают на улице, знать их не знают. Думаешь, у людей должно быть по-другому?»
– Ну конечно, должно! – запротестовала Бинки, и они с Делией обменялись улыбками.
Но Нат что-то неодобрительно прошипел себе в бороду.
– Поросенок, – сказал он Ною.
Мальчик в это время слизывал глазурь с большого пальца.
– По любому поводу, – рассказывал старик, – у меня начинались расстройства памяти. Бывали времена, когда нога меня совершенно доканывала, это длилось до самого вечера. Я дошел до того, что по вечерам не мог подняться по лестнице, и начал понимать, что не смогу жить там, где жил. Поэтому я однажды позвонил этим людям и сказал: «Послушайте, разве моя жена не записала нас в этот ваш список ожидания?» Так я оказался в Сениор-Сити. Господи, Сениор-Сити. Что за отвратительное название!
– Во всяком случае, кажется, что все здесь очень хорошо организовано, – мягко возразила Делия.
– Точно. Организовано. Вот это подходящее слово! – Старик развернулся (даже в самом болезненном его движении было что-то взрывное, едва сдерживаемое) и снова сел в свое кресло. – Как документы на полке, мы организованы по вертикали. Чем немощнее мы становимся, тем выше забираемся. Этажом ниже живут «старенькие-но-бодрые». Некоторые из них по-прежнему ходят на работу, или что они там еще делают, играют в гольф и пинг-понг, ездят на юг в Рождество. Этот этаж для тех, кто слегка утратил самостоятельность. Для тех из нас, кто кроме инвалидных кресел еще пользуется стульями и кому нужна некоторая помощь. Четвертый этаж для полностью парализованных. Там сиделки, кровати с носилками. Все надеются умереть до того, как им придется переезжать на четвертый.
– Вот и нет! – возмущенно сказала Бинки. – На четвертом этаже очень мило! Возьми еще кусочек пирога, Ной.
– «Мило» – это совсем не то слово, которое приходит мне на ум, – сказал Делии Нат. – Нет, я все понимаю, теоретически даже восхищаюсь идеей Сениор-Сити. Это определенно лучше, чем становиться обузой для детей. Но что-то во всем этом есть, скажем так, символичное. Видите ли, я всегда представлял себе жизнь, как одну из лестниц на детских горках, – лестница лет, по которой взбираешься все выше и выше, а потом – упс! Ты срываешься с края, а на твое место приходят другие. И я продолжаю себя спрашивать: неужели Тельма не могла найти для нас место с лестницей подлиннее?
Делия рассмеялась, а Нат откинулся в кресле.
– Ну, – ухмыльнулся он ей, – мне только дай поболтать. Я рад, что мы в конце концов познакомились, Делия. Ной мне много рассказывал о том, сколько вы для них сделали.
Делия поняла намек и поднялась:
– Мне тоже было приятно с вами познакомиться.
– Почему бы вам с этого дня не заходить к нам на чай вместе с Ноем, когда вы его привозите?
– Так я и буду делать, – пообещала она. Делия просунула руки в рукава пальто, которое ей подала Бинки, а Ной натянул свою куртку.
– Будьте осторожны в дороге, – напутствовала Бинки, открывая дверь.
В зигзагообразном вырезе платья показалась пухлая, напудренная, розовая ложбинка между ее грудей. То ли из-за этого, то ли из-за воспоминания о плутоватой ухмылке Ната, Делия подумала, а не была ли Бинки на самом деле подружкой старика?
Джоэл сказал, что не имеет понятия, кто такая Бинки. Он даже не знал о ее существовании.
– Бинки? Что за Бинки? – удивился мистер Миллер. – Бинки – это сокращенно... от какого имени?
Они ужинали вдвоем на кухне. Ной в последнюю минуту согласился пойти к Моссам. Делия сначала собиралась провести весь вечер на ногах, но Джоэл наконец сказал:
– Присядьте, Делия, – таким мягким тоном, что Делии показалось, что мужчина видит ее насквозь. – Расскажите мне, как, по вашему мнению, себя чувствует Ной, – попросил он.
Этот «рассказ» занял около трех секунд (с Ноем все было в порядке). Потом им пришлось искать новую тему для разговора, поэтому Делия решила упомянуть о Бинки.
– Как вам показалось, сколько ей лет? – спросил Джоэл.
– О, тридцать пять–тридцать шесть.
– Так: значит, она слишком молода для того, чтобы быть соседкой. И я сомневаюсь, чтобы Нату была нужна сиделка. Что о ней говорил Ной?
– Сказал, что Бинки навещает дедушку. Я спросила, кто она такая, а он ответил только, что не знает, что она просто часто приходит.
Джоэл хмыкнул.
– Ну во всяком случае, – смутилась Делия, – это правда не мое дело. Не знаю, почему я вообще об этом заговорила.
Но потом вспомнила почему, когда снова возникла неловкая пауза.
– Его жена была образцом добродетели, – сказал Джоэл, взяв еще одну булочку– Я имею в виду бабушку Ноя.
– О, правда?
Она себя таковой считала.
О!
– Я никогда не мог выносить эту женщину. Она всегда вмешивалась, вторгалась в нашу жизнь. Вечно спрашивала, что стало с ее подарками. «Вы используете то-то и то-то? Почему я никогда не вижу у вас то-то?»
Делия рассмеялась.
– Так что, если эта Бинки его любовница, – продолжил Джоэл (резкое, дерзкое слово, которое повергло Делию в легкий шок), – я за него только рад. Он заслуживает немного счастья.
– Ну я не хотела сказать...
– Почему нет? Ему только шестьдесят семь. Если бы не эта чертова подагра, он бы сейчас плавал на своей яхте.
Делия не знала, что Нат был яхтсменом, но с легкостью представила, как его угловатая фигура носится по палубе, находясь везде одновременно.
– Тельма любила говорить, что когда она была нужна людям, то всегда была «на месте». – Джоэл, должно быть, снова вернулся к обсуждению бабушки Ноя. – Она была первым человеком, от кого я это услышал, хотя, видит бог, с тех пор это выражение стало обычным. «Когда я нужна своим дочерям, я всегда на месте», – передразнил он. – Мне всегда хотелось спросить: «В каком именно месте?» Это одно из моих самых нелюбимых слов.
Делия надеялась, что сама она его никогда не употребляла. Но была в этом не совсем уверена.
– Это и еще «выживший», – продолжал Джоэл. – Ну если только оно не употребляется в буквальном смысле.
– Выживший?
– Сейчас ты считаешься выжившим, даже если ты всего лишь пережил свое детство. А еще я ненавижу слово...
Наверное, хорошо, когда мужчина настолько принципиален. В конце концов, Делии не нужно было поддерживать беседу. Вместо этого она сидела, глядя на его рот, широкий, упрямый, хорошо очерченный рот с решительно изогнутой верхней губой, и думала, что для человека, который настолько одержим точностью употребления слов, он слишком редко выражает свои мысли столь откровенно.
Теперь, когда по средам Делия отвозила Ноя и отправлялась в продуктовый отдел магазина, она выбирала какое-нибудь дополнительное лакомство – французские корнишоны, перечное желе, – платила за него из своих денег и привозила Нату к чаю.
– Как вы догадались, что мне нравятся такие вещи? – спрашивал Нат. – Большинство людей приходят с шоколадками, фруктовыми компотами. С чем-то сладким.
Она не стала рассказывать, что ее отец тоже любил пикантную еду, поскольку галантные манеры и некоторое кокетство Ната свидетельствовали, что он не считает себя стариком.
Нат часто подшучивал над Сениор-Сити, будто в доказательство того, что он сам не совсем принадлежит этому месту. Называл его «Домом живых мертвецов». Утверждал, что пересчитывал кучки чаячьего помета на крыше здания, говорил о «несчастных бедолагах» с четвертого этажа. И к тому же у старика был роман с Бинки.
Бинки действительно была его подружкой, Делия в этом не сомневалась. Все те три раза, что Делия заезжала на чай, женщина сидела там на кушетке и играла. роль хозяйки. В четвертый раз, когда ее там не оказалось, Нат счел нужным объяснить, что Бинки отозвали в последнюю минуту – у ее сына откололся кусок зуба.
– У Бинки есть сын? – удивилась Делия.
– Два сына, если быть точным.
– Я этого не знала.
– Так что сегодня Ной будет за нами ухаживать. Делия присела на кушетку, перекинув пальто через руку, и смотрела, как Ной неуверенно разливает по чашкам чай.
– Я даже не знала, что она замужем. – Делия осторожно подбирала слова, она не сказала «была замужем», потому что могло оказаться, что Бинки по-прежнему замужем. А ответ Ната не слишком прояснил ситуацию.
– О да, – сообщил он. – За дантистом. Делия облегченно улыбнулась:
– Ну тогда расколовшийся зуб не станет большой проблемой.
Точно. – Нат бросил на нее взгляд из-под мохнатых серых бровей. И затем продолжил: – Если учесть, что ее не затрудняет отправлять сына на самолете в Вайоминг.
О...
– Она в разводе.
– О, понимаю.
– И этот развод ей очень тяжело дался, – проговорил Нат с некоторым наслаждением. – Несколько месяцев в суде, одни юристы сменяли других; для того чтобы отсудить пять тысяч долларов, ей пришлось потратить сорок тысяч, в общем, можешь себе представить.
– Мне жаль это слышать.
– Бинки осталась почти без гроша, поэтому ей пришлось устроиться в сувенирную лавку в Сениор-Сити.
– Она работает в сувенирной лавке?
– Ну пока да. – Старик взглянул на Ноя, который протягивал блюдо с печеньем, держа его под опасным наклоном. – Дело в том, что мы с Бинки собираемся пожениться.
Ной наклонил блюдо еще сильнее. Делия воскликнула:
– О! Поздравляю! – И подняла с ковра печенье.
– Честно? – спросил Ной у деда.
– Честно. Но ты ведь пока не скажешь об этом девочкам, правда? Мне надо было бы рассказать об этом сначала твоей маме и тетям.
– Значит, ты отсюда уедешь? – заинтересовался Ной.
– Боюсь что нет, сынок. – Нат повернулся к Делии: – Ною больше нравилось в моем старом доме.
– Позади того дома росло классное дерево, – сказал мальчик.
– Во всяком случае, там не было лифта. Или опоры у ванны. Или физиотерапевтического кабинета для старых дураков.
– Ты – не старый дурак! – воскликнул Ной.
– К тому же есть некоторые сложности с моим контрактом с Сениор-Сити, – сказал Нат Делии. – Некоторые проблемы с советом директоров, как ты можешь себе представить. Все мои сбережения вложены в это жилье, а минимальный возраст, в котором сюда можно переехать, – шестьдесят пять. Бинки тридцать восемь.
– А как же ее сыновья? – спросила Делия.
– Да уж, это было бы здорово! Рок-музыка в кафетерии, скейты в коридоре. Так или иначе, сыновья останутся с ее родителями. Один уже в колледже, а другой собирается поступать. Но даже так совет директоров корчит рожи, к тому же на меня злятся некоторые жильцы, потому что мужчины здесь на вес золота. Предполагалось, что я женюсь на одной из соседок, а не на какой-то аппетитной малышке из сувенирной лавки.
– Думаю, вы сделали отличный выбор, – уверенно заявила Делия.
Она действительно так думала. Постепенно ей начала нравиться Бинки, которая во время их бесед что-то восхищенно ворковала или отпускала ободряющие замечания.
Поэтому, заехав на следующей неделе, она сказала Бинки, что Нату повезло.
– Ну спасибо, – просияла Бинки.
– Вы уже назначили дату?
– Мы говорили об этом. Может быть, в июне.
– Или в марте, – напомнил Нат.
Бинки забавно округлила глаза, глядя на Делию. Март совсем не за горами – была середина февраля.
– Нат не представляет, как много нужно сделать, – пожаловалась она.
– О, а вы планируете устроить пышную свадьбу?
– Ну не то чтобы пышную, но... Свою первую свадьбу я провалила. Я была первокурсницей в колледже Вашингтона, и на мне была форма. Поэтому на этот раз я хочу устроить все, как полагается.
– А я буду шафером! – сообщил Ной Делии.
– Ты!
– Я буду держать кольца.
– Ты ведь тоже придешь, Делия, правда? – спросил Нат.
– Если вы меня пригласите, то, конечно, приду.
– О, разумеется, мы тебя пригласим. – Бинки потрепала Делию по руке и смущенно улыбнулась.
Но позже, по дороге домой, Ной сказал Делии, что, когда он приехал туда, Бинки плакала.
– Плакала! Почему?
– Не знаю, но у нее глаза были красные. Она сделала вид, что все в порядке, но я все равно догадался. А потом, когда зазвонил телефон, дедушка закричал: «Не бери трубку!» – и она не взяла. И дед тоже не взял, а телефон все звонил и звонил. Наконец я спросил: «Мне ответить?» – но он сказал: «Не-а, не бери в голову». Сказал, что это, наверное, Дуди.
– Кто такая Дуди?
– Это одна из моих тетушек.
– О, – кивнула Делия, – но почему дедушка не стал с ней говорить?
Ной пожал плечами:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50