Он сидел в королевской нише на галерее — Катарина посещала свою, католическую мессу — и смотрел вниз, на внутреннее убранство церкви. Занавеси по обеим сторонам ниши отделяли часть галереи, где сидели дамы, и он знал, что рядом с ним расположилась Фрэнсис так близко, что они могли перешептываться. Молодой священник, который должен был сегодня читать проповедь, занял свое место и сейчас вытирал рукой в черной перчатке пот со щек и лба, отчего по лицу потекла краска, и он стал больше похож на трубочиста, нежели не преподобного отца. То тут, то там раздавались смешки, и молодой священник смутился еще сильнее, не понимая, отчего начался смех раньше, чем он успел произнести хоть слово.
Читать проповедь в дворцовой церкви было почти так же трудно, как преуспевать при королевском дворе. Король всегда засыпал во время службы, хотя сидел прямо и вроде бы смотрел вперед. Фрейлины перешептывались, обмахиваясь веерами, делали знаки мужчинам, находившимся внизу, хихикали, примеряли украшения и ленты, одалживая их друг у друга. Молодые франты вертели головами, разглядывая дам, сидевших на галерее, и обменивались впечатлениями о вчерашних ночных похождениях или же выбирали хорошеньких женщин из числа прихожанок. Политиканы обсуждали вполголоса дела, наклонившись друг к другу, но устремив взгляды вверх, но не трудно было догадаться, чем они заняты. Большинство же пожилых дам и джентльменов — реликтов двора Карла Первого — сидели на церковных скамьях с серьезным видом и удовлетворенно кивали головами на неоднократные замечания святого отца в адрес молодежи, когда та вела себя шумно. Но даже их благонравные намерения часто заканчивались громким храпом.
Наконец молодой священник, недавно назначенный сюда благодаря влиятельному родственнику, объявил тему своей первой проповеди перед королем и королевским двором.
— Смотрите! — продекламировал он и еще раз провел рукой в черной перчатке по лицу. — Се человек, прекрасно и грозно созданный!
Церковь мгновенно содрогнулась от хохота, и пока растерянный и напуганный молодой проповедник оглядывал своих прихожан, у него потекли слезы, и даже королю пришлось прокашляться и наклониться, якобы поправляя шнурки на башмаках, иначе он не мог скрыть улыбку. Через занавеску его подтолкнул пальчик, и Карл понял — это Фрэнсис, ее смех он только что слышал. Наконец в церкви установилась тишина, напуганный священник заставил себя продолжать, а Карл устроился поудобнее и задремал
Фрэнсис Стюарт, заменившая Барбару Пальмер, стала самой популярной и преуспевающей хозяйкой в Уайтхолле. На званых ужинах у Фрэнсис в ее апартаментах, на берегу реки, присутствовало множество могущественных, умных мужчин и красивых женщин. И Букингем, и Арлингтон старались заручиться поддержкой Фрэнсис в осуществлении своих проектов, ибо, как и все остальные, они были убеждены, что только она может повлиять на короля.
Букингем играл для нее на гитаре, пел песни и очень смешно пародировал Кларендона; Арлингтон играл с ней в ее любимую игру — строить карточные домики; он льстил себе, считая, что Фрэнсис влюбляется в него. Он не обладал такими талантами, как Букингем, но умел говорить с Фрэнсис с грациозной снисходительностью — чем иначе он мог привлечь внимание красивой женщины? И когда Людовик XIV прислал своего нового министра Куртэна уговорить Карла, чтобы тот отложил войну с Голландией, веселый маленький француз немедленно обратился за поддержкой к миссис Фрэнсис Стюарт.
— Ах, Боже мой, — пожаловалась она однажды вечером Карлу, когда тот сумел наконец увлечь ее в тихий уголок. — У меня голова кругом от всех этих разговоров о политике. Один говорит одно, другой — другое, а третий — опять что-то новое… — она остановилась, взглянула на короля, потом неожиданно рассмеялась. — И я ничего не могу запомнить. Если бы они только знали, как мало я прислушиваюсь к их болтовне, они не обращались бы ко мне, уверяю вас.
Карл не отрываясь глядел на Фрэнсис, в глазах его светилось страстное восхищение, ибо он по-прежнему считал ее самой красивой на свете, просто идеальной красавицей.
— И слава Богу, что вы их не слушаете, — ответил он. — Женщине незачем вмешиваться в политику. Мне кажется, за это я и люблю вас, Фрэнсис. Вы никогда не докучаете мне просьба ми за себя или за кого-то еще. Я вижу просящие лица повсюду, куда ни повернусь, и я рад, что вы ни о чем не просите. — Он понизил голос. — Но я дам вам все, что вы захотите, Фрэнсис, все, о чем вы могли бы попросить. И вы знаете это, не так ли?
(У противоположной стены комнаты один молодой человек, наблюдавший за королем и Фрэнсис, сказал своему приятелю: «Его величество влюблен в нее уже два года, а она все еще девственна. Это просто невероятно!»)
Фрэнсис улыбнулась такой мягкой, томной и безыскусной улыбкой, что у Карла защемило сердце.
— Я знаю, что вы очень щедры, сир. Но по правде говоря, я ничего не желаю, кроме как жить достойной и благочестивой жизнью.
Нетерпение мелькнуло на лице Карла, его брови сердито изогнулись. Но потом он улыбнулся.
— Фрэнсис, дорогая моя, благочестие — это лишь то, что человек о нем думает. В конце концов, благочестие — это всего лишь слово.
— Не понимаю, о чем вы говорите, сир. Уверяю вас, что для меня честь гораздо больше, чем слово.
— Но тем не менее, с определенным словом может быть связано одно или несколько понятий. Его светлость герцог Букингемский, например, вон там, за карточным столом, имеет иное толкование благочестия, отличное от вашего.
Фрэнсис облегченно рассмеялась, она не любила серьезных разговоров и чувствовала себя растерянно, когда речь шла об абстрактных вещах.
— Не сомневаюсь, ваше величество. Я думаю, это один из тех предметов, где его светлость и я придерживаемся не более одинаковых взглядом, чем вы и я.
— Вот как? — удивился король заинтересованно. — А не пытался ли Букингем склонить вас к его пониманию благочестия?
Фрэнсис покраснела и стала нервно постукивать веером.
— О, я не это имела в виду!
— Не это? А я думаю, именно это. Но вам не стоит тревожиться, моя дорогая. У герцога есть старая привычка — влюбляться одновременно со мной.
— Влюбляться одновременно с вами? — обиделась Фрэнсис. — Боже мой, сир! Звучит так, будто вы очень часто влюблялись!
— Если бы я попытался сделать вид, будто не обращал внимания на женщин, пока не встретил вас, Фрэнсис, то, в конце концов…
— Все равно вам не следует говорить так, как будто влюбиться в женщину — это для вас пустяковое дело! — она вздернула подбородок и высокомерно отвернулась.
— Мне всегда кажется, — засмеялся Карл, — что вы становитесь особенно очаровательной, когда немного, совсем немножко, сердитесь на меня. У вас самый прелестный носик на свете…
— Вы находите, сир? — повернув голову, она улыбнулась ему, не в силах противиться удовольствию от комплимента.
Но тут король поглядел на людей в зале и раздраженно пробормотал:
— Святой Боже, сюда идет Курэн, он снова начнет читать мне лекцию о войне! Быстрее! Пошли отсюда!
Он взял Фрэнсис под руку и, хотя она сначала сопротивлялась, увлек ее в сторону, провел через дверь, которую закрыл за собой. Комната, где они оказались, освещалась лишь лунным светом отраженным от воды в реке, но Карл уверенно повел Фрэнсис дальше, в другую.
— Сюда! — произнес он, закрывая дверь. — Он не осмелится идти за нами!
— Но он такой милый человек. Почему вы не желаете побеседовать с ним?
— Да что толку? Я тысячу раз объяснял ему, что Англия и Голландия в состоянии войны, и больше не о чем говорить. Флот уже в море, ведь не могу же я отозвать корабли ради всех милых человечков Франции. Идите же сюда…
Фрэнсис с сомнением взглянула на Карла, ибо всякий раз, когда они оказывались наедине, повторялось одно и то же. Но после минутного колебания она подошла к окну и остановилась возле короля. В ранних весенних сумерках по реке, у самого берега, плыли белые лебеди, а тростник был таким высоким, что его верхушки доходили до окна. Вода казалась темной и холодной, порывистый ветер нагонял волну. Карл обнял Фрэнсис одной рукой, некоторое время они стояли молча, глядя на реку. Потом он медленно повернулся, прижал к себе девушку сильнее и поцеловал в губы.
Фрэнсис уступила, но не ответила на поцелуй. Ее руки легко лежали на его плечах, тело оставалось напряженным, губы холодными и пассивными. Он обнял Фрэнсис крепче, раздвинул ее губы своими, казалось, кровь в его жилах порывисто пульсирует от неудержимой страсти. Карл был уверен, что на этот раз ему удастся оживить ее, пробудить в ней ответное желание.
— Фрэнсис, Фрэнсис, — бормотал он с какой-то просящей яростью в голосе. — Ну поцелуйте же меня. Перестаньте думать… перестаньте говорить себе, что это якобы грешно. Забудьте все… забудьте себя и дайте мне показать, что такое счастье…
— Сир!
Она начала отталкивать его, несколько испуганно, изгибая спину, стараясь отстраниться от него. Но тело Карла наклонялось над ней, его руки и губы искали все настойчивее.
— О, Фрэнсис, я не могу ждать вечно… я люблю вас, Фрэнсис, клянусь, люблю! Я не обижу вас, дорогая, ну, пожалуйста, пожалуйста…
Он действительно был влюблен в нее. Он был влюблен в ее красоту, в ее женственность, в то, что обещало полное осуществление мечтаний и, казалось, исходило от псе. Но он любил ее не больше, чем прежде любил других женщин. Он считал, что ее демонстрация благочестия — упрямый каприз, придуманный нарочно, чтобы получить то, чего она хочет. Эгоистичный во всем. Карл в отношениях с женщинами доходил до цинизма.
— Сир! — вскричала она снова, теперь уже напуганная всерьез, ибо никогда раньше не подозревала насколько он физически силен и как легко мог бы совершить насилие.
Но Карл не услышал мольбы Фрэнсис. Он сдернул с ее плеч платье с низким декольте и крепко прижал к себе, будто желая поглотить своим телом. Она никогда прежде не видела Карла таким слепо возбужденным и ужаснулась: ее чувства не отвечали его страсти, наоборот, она впала в другую крайность — ею овладели страх и отвращение. Да, она сразу же возненавидела его.
Фрэнсис, скрестив руки на груди, оттолкнула Карла и при этом отчаянно крикнула:
— Ваше величество, отпустите меня! — и разрыдалась.
Карл мгновенно замер и отстранился от девушки так быстро, что она чуть не потеряла равновесие. Он молча стоял в темноте рядом с ней, столь тихо и неподвижно, что она могла подумать, будто находится здесь одна, если бы не звук его дыхания. Фрэнсис отвернулась, продолжая плакать, не тихо лить слезы, а рыдать громко, исступленно, чтобы он слышал и сожалел о том, что сделал. И еще чтобы он понял — она обижена больше, чем он. Фрэнсис боялась, что Карл рассердится.
Обоим показалось, что прошло много времени. Наконец он заговорил:
— Простите меня, Фрэнсис. Ведь я не знал, что вызываю у вас отвращение.
Она быстро обернулась.
— О, сир! Не надо так думать! Это вовсе не так! Но если я когда-нибудь отдамся вам, я потеряю единственное, что имеет для меня ценность. Женщина не заслуживает прощения в большей степени, когда отдается королю, чем когда она отдается другому мужчине. Вы знаете, так говорит ваша собственная матушка.
— Моя матушка и я не всегда думаем одинаково, тем более по такому вопросу. Ответьте мне честно, Фрэнсис. Чего вы хотите? Я говорил прежде и повторю сейчас: я дам вам все, что у меня есть. Я дам вам что угодно, кроме брака, я и это предложил бы, если бы мог.
Ответ Фрэнсис прозвучал твердо и решительно:
— В таком случае, сир, вы никогда не получите меня. Я никогда не отдамся мужчине ни при каких условиях, кроме брака.
Карл стоял спиной к окну, его лицо оставалось в тени, и она не видела, как бешеный гнев исказил его черты.
— Когда-нибудь, — произнес он тихо, — вы состаритесь и станете уродливой, тогда вы никому не будете нужны, как бы вам ни хотелось.
Он повернулся и быстро вышел из комнаты.
Глава тридцать вторая
Эмбер не нравилось затворничество в черной комнате, это наводило на нее тоску. Но поскольку считалось, что она в трауре, то гости не досаждали ей своими визитами, иначе дом наводнили бы друзья, знакомые и родственники многочисленного семейства. Ее ребенок, девочка, родилась через несколько дней после смерти Сэмюэля. Эмбер собиралась устроить прием по этому поводу, а потом еще и крестины.
Она принимала поздравления только от близких родственников и друзей, хотя многие другие прислали подарки. Эмбер сидела на постели, обложенная подушками, очень бледная и беззащитная, окруженная траурной чернотой. Она только улыбалась посетителям, иногда выдавливала из себя пару слезинок или, по крайней мере, издавала страдальческий вздох, любовно глядя на младенца, когда кто-нибудь говорил, что девочка чрезвычайно похожа на Сэмюэля, ну просто вылитый отец. Эмбер оставалась вежливой и терпеливой, ибо чувствовала себя обязанной соблюсти приличия, хотя бы в благодарность за большое состояние, оставленное ей Сэмюэлем.
Она редко видела домочадцев. Каждый по отдельности навестил ее, но Эмбер знала, что эта внешняя благопристойность объяснялась только уважением к памяти отца, и понимала, что теперь, после его смерти, они ожидали, чтобы она, как только оправится после родов, уехала из дома. Да она и сама не собиралась задерживаться здесь дольше, чем было необходимо.
Но только Джемайма высказала вслух то, о чем думали все остальные.
— Ну, теперь, когда вы получили деньги отца, я полагаю, вы купите себе титул и станете жить, как благородная леди?
Эмбер насмешливо и дерзко улыбнулась:
— Может быть.
— Да, вы в состоянии купить себе титул, — сказала Джемайма, — но вам не купить то воспитание, которое ему сопутствует. — Эту сентенцию Эмбер уже слышала где-то, но следующие слова были собственными мыслями Джемаймы: — И еще кое-что вы не сможете купить ни за какие деньги. Вы никогда не купите лорда Карлтона.
Ревность Эмбер к Джемайме несколько поутихла после того, как удалось надежно упрятать падчерицу в западню брака. Теперь ее можно было не бояться.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67