Он встал и подошел к двери, открыл ее. По коридору шла Джейн. Слышала ли она что-нибудь? Возможно, она услышала, как он встал с дивана, и отошла на несколько шагов от двери, а потом, когда он открыл ее, сделала вид, что идет мимо. По лицу ее ничего нельзя было определить. Глаза были мокрыми от слез. Она всегда плачет, подумал он. С ней нужно быть осторожным. Он был уверен, что Джейн опасна.
Король что-то напевал себе под нос. Анна смотрела на него. Он был весь увешан драгоценностями. Генрих был похож на слона – ибо становился слишком тучным. Теперь его нельзя было назвать самым красивым принцем христианского мира, а тем более златовласым. Он стал грубым мужланом с багровым лицом, красными глазами и ужасной язвой на ноге. Но глаза его блестели. Он снова влюбился. А она прекрасно помнила, каким он был в состоянии влюбленности. Анна так часто видела этот блеск в его глазах! Но раньше глаза блестели для нее. Странно, что теперь они блестят для другой, странно и страшно.– Прекрасная мелодия, – сказала она. – Ты сам сочинил?Король улыбнулся. Она полулежала на кровати, которую он подарил ей перед родами. Великолепная кровать, подумал он. Она должна быть счастлива, что у нее есть такая прекрасная кровать! Такой кровати больше нет во всем мире, и она ее заслужила. Ведь Анна тоже несравненна! Таких больше нет. Даже эта малышка…Да ладно, он никогда не сравнивал ее с Анной, но она была такая милая, а Анна капризная и подчас слишком требовательная. А мужчине нужны перемены, хотя бы для того, чтобы доказать, что он на самом деле мужчина. В такие моменты он испытывал к Анне нежные чувства. Особенно теперь, когда она похвалила его песню – он вдруг почувствовал прилив нежности. Но когда она смотрела на него своими прекрасными черными глазами и видела, казалось, его насквозь, он ее ненавидел. Она слишком умна для женщины! Ученые иностранцы любили с ней беседовать о новых идеях Лютера, они хвалили ее, потому что она вела себя с ними естественно и легко. И это ему не нравилось. Он считал, что королеву должны уважать не за ее личные качества, а за качества короля, ее мужа. Можно восхищаться ее красотой, ее великолепными одеждами, но ум, остроумие, граничащее с насмешкой… Нет, этого он вынести не в силах.Он хотел, чтобы она не забывала – он сделал ее королевой, и всем, что она сейчас имеет, она обязана только ему. А бывали моменты, когда она забывала об этом. И тем не менее эта женщина все еще нравилась ему. Он думал, что такой, как она, не было и не может быть. Но даже это раздражало его, ибо привязывало к ней, а он не хотел быть привязанным к кому бы то ни было. Король думал о днях, когда он еще не знал Анны, когда у него не болела нога, когда он был златовласым, златобородым гигантом, прекрасным атлетом. В ту пору он скакал на лошадях, много ел, пил, любил, и все это делал лучше, чем другие мужчины. А рядом с ним был Уолси, милый старик Уолси, который брал на себя все государственные заботы. Она убила Уолси. Если бы не она, Уолси был бы жив до сих пор.Томас Мор был в Тауэре. И это тоже дело ее рук. Однако никто не может так удовлетворить его страсть, как она. Она высокомерна, недоступна, и ему постоянно нужно ее завоевывать, подчинять себе. Иногда у него возникают по отношению к ней чувства, которые трудно объяснить. Она вызывает в нем гнев, злость, которые внезапно переходят в желание ею обладать, и это желание его буквально испепеляет. Да, она неповторима, но она лишила его свободы. Он влюбился в нее, и из блестящего беспечного юноши превратился в потрепанного, умудренного жизненным опытом мужчину.Но хватит вспоминать о прошлом. Он старался вернуть прежнюю беззаботность юности. Есть одна девушка, и скоро она будет его, которая смотрит на него с обожанием и покорностью. Она убедит его в том, что он самый прекрасный мужчина и самый могущественный король. Эта девушка ничего не просит – она всего лишь хочет стать его любовницей. И это настоящий бальзам на раны, полученные в битве с черноглазой ведьмой, лежащей на кровати. Сейчас эта ведьма делает ему комплименты, а в такие моменты он не может ей сопротивляться. Пусть та, другая, подождет немного.– Это моя мелодия. Я как-нибудь спою тебе эту песню.– Ну что ж, подожду, когда ты доставишь мне такое удовольствие.Он внимательно посмотрел на Анну. Она смеется? Или ей действительно нравятся его песни? Может быть, она сравнивает их с песнями своего брата, Уайатта, и других? Она считает его песни хуже?Но Анна мило улыбалась ему, накручивая на палец свой блестящий локон. Глаза ее сияли, щеки горели. Он был поражен ее красотой, хотя, казалось, привык к ней.Эта малютка подождет. Ее восхищение очень приятно, и он, конечно, споет ей свои песни, и она будет их хвалить. Но именно поэтому похвала Анны значила для него гораздо больше. Девушка восхищалась им, она была глупа, но женщина и не должна быть умной. Цель жизни женщины – нравиться своему повелителю. И все же он гордился своей королевой и любил ее. Мужчина должен любить. Что плохого, если он время от времени будет заводить любовные интрижки? Леди ждут этого, а король должен удовлетворять желания своих подданных.– Генрих, – сказала Анна. – Он остановился, покручивая бриллиант на своем камзоле. – Я хочу сказать тебе кое-что.– Это срочно?– Думаю, тебе лучше выслушать меня сейчас.– Тогда говори быстрее.Она села в кровати и протянула ему руки.– Но эта новость такого рода, что мне бы не хотелось с ней спешить, – сказала она, заглядывая ему в глаза.– Что? – воскликнул король. – Анна, что ты хочешь сказать?Он взял ее руки в свои и приподнял ее с кровати.– Скажи мне, – сказала она, приблизив свое лицо к его лицу, – что бы ты больше всего хотел сейчас услышать?Сердце его забилось очень быстро. Не может быть?.. Неужели сейчас она скажет ему то, чего он с таким нетерпением ждет? А почему бы и нет? Это было бы вполне естественно. Все этого ждут.– Анна! – Он вопросительно смотрел ей в глаза.– Да! – ответила она.Он обнял ее за талию, а она обхватила руками его шею.– Я знала, что ты обрадуешься.– Обрадуюсь? – Он был счастлив, как ребенок. – Я никогда еще не был так счастлив.– Тогда я тоже счастлива.– Анна! Анна! Когда…– Через восемь долгих месяцев. Но…– А ты уверена?Она кивнула, и он снова поцеловал ее.– Это для меня дороже всех сокровищ мира!– Мне это так же дорого, как и тебе. Недавно мне казалось…Он не дал ей договорить, поцеловал в губы.– Ты действительно глупая девчонка, Анна!– Да, я глупая. Скажи, ты собирался куда-то идти? Я слышала, тебя ждут какие-то важные дела.Он засмеялся. Важные, Боже мой! Что может быть важнее той новости, которую она ему сообщила!Он уже забыл ту девицу, с радостью думала Анна. Ее нежный возлюбленный вернулся к ней.Он не оставил ее ни этой ночью, ни следующей. Он забыл ту девушку. С ней он просто проводил время, и она была для него никем. Анна ждала ребенка. На этот раз это будет сын, конечно же, сын. В этом не может быть сомнения. Он правильно сделал, что женился на Анне. Это сам Бог его надоумил.
Генрих был уверен, что народ возрадуется, когда у него родится сын. Необходимо покончить со всякими сплетнями и недовольством. Теперь он стал верным мужем, хорошим отцом собственной дочери. Скоро он станет хорошим отцом собственного сына. Он решил не ехать во Францию, а отправился вместе с Анной в среднюю часть Англии, где жили его воинственные и могущественные подданные. Вот королева, которую я выбрал. Любите ее, служите ей, иначе я разгневаюсь!А подданные в массе своей не радовали его. Он мог жестоко наказать нескольких из них. Ну и что дальше? Дело Дакреса доказало, что народ не принял Анну. Дакрес был предан делу католицизма всей душой, а это значило, что он был с Катариной. Именно по этой причине Нортамберленд, который все еще восхищался Анной, поспорил с ним и обвинил его в измене. Для Кромвеля и Крэнмера это явилось прекрасной причиной отправить его на плаху. Они привезли лорда Дакреса в Лондон, где его судили за измену. Но лорды, судившие его, с неожиданной смелостью и вызовом оправдали подсудимого, что было редким явлением при деспотичном правлении Генриха. Генрих счел, что лорды его предали. Это было даже не предательство, а нечто большее. Эти джентльмены знали, что народ их поддерживает, что он ненавидит Анну. Беременна она или нет, это не имело для народа никакого значения. Генрих был потрясен. Это подорвало его власть, нанесло удар по Анне и ее сторонникам. Казалось, все теперь ждали рождения сына, которого она обещала ему родить. Это, конечно, изменит положение вещей. Генрих никогда не сможет лишить трона мать его наследника. Как только Анна родит мальчика, и если он останется жить, она спасена. А до тех пор она не может считать, что ее положение прочно.Анна чувствовала себя неуверенно. Об этом мог догадываться только Джордж. Она бродила по парку Гринвича, думая о будущем. Ей хотелось остаться одной. Иногда, находясь в окружении смеющихся лиц, ей становилось не по себе. Она была очень испугана.Она каждый день молила Бога о том, чтобы появились какие-то признаки того, что она беременна, но их все не было. Она разработала смелый план, но, кажется, осуществить его не удавалось. Что будет со мной, спрашивала она себя. Сколько еще можно скрывать?Когда она сказала королю, что беременна, она надеялась скоро забеременеть. А почему бы нет? Что-то подсказывало ей, что во всем виновен король, и это подтверждалось ужасным опытом Катарины и ее неспособностью забеременеть. У нее была Елизавета. Но Елизавета девочка. Анна часто вздыхала, повторяя в уме: Елизавета, дочь моя, почему ты не родилась мальчиком!Она смотрела на облака, плывшие по летнему небу, на зеленые листья на деревьях и думала: я должна сказать ему об этом до того, как начнут падать листья. Женщина не может все время делать вид, будто она беременна!Но, возможно, к тому времени она на самом деле забеременеет. Да, тогда бы этот тяжелый груз упал с ее плеч. Возможно, к осени в чреве ее на самом деле зародится ребенок.Дни шли. Люди начали смотреть на нее с удивлением. Что с королевой? Она очень худая! Неужели она действительно носит ребенка? Как вы считаете?.. Что-то здесь не так… Может быть, Бог наказывает ее за то, что она так жестоко обошлась с королевой Катариной?..Анна сидела под деревьями и молилась, чтобы Бог послал ей ребенка. Сколько женщин сидели под этими деревьями и просили Бога, чтобы он не позволил им забеременеть! А теперь здесь сидит она, настолько испуганная тем, что никак не может забеременеть, что, находясь в безвыходном положении, сочла ложь единственным избавлением.Из дворца вышла ее сестра Мария и села рядом с ней. Мария пополнела, стала выглядеть солиднее, но это была все та же Мария, правда, несколько перезревшая. Она не может никому отказать, подумала Анна. И внезапно почувствовала сильную зависть к сестре.– Анна, – сказала Мария, – у меня неприятности.Губы Анны скривились. Что за неприятности? И разве могут они сравниться с ее собственными неприятностями?– Что за неприятности? – спросила Анна, вдруг почувствовав облегчение от того, что мысли ее теперь будут заняты не своими делами, а делами сестры.– Анна, ты знаешь Стэффорда?– Стэффорда? Мажордома?– Да, его… У нас с ним…– Надо же! Мажордом!– Никто не обращает на меня внимания. А он такой… такой милый… И я подумала, что он прекрасная пара для меня.– Король никогда не согласится.– Может согласиться, если сказать ему, что я жду ребенка. Анна с ужасом посмотрела на сестру. Мария уже пять лет была вдовой, и трудно было рассчитывать на то, что она будет вести монашеский образ жизни, тем не менее следовало проявлять осторожность. О, как это на нее похоже. Как похоже на ее сестру Марию!Мария поспешила разъяснить создавшуюся ситуацию.– Он молод. Любовь захватила нас полностью. Я очень люблю его, и он меня тоже.Анна молчала.– Да, – продолжала Мария, – я могла бы найти себе человека более благородного происхождения, но такого, чтобы так любил меня, никогда… К тому же он очень порядочный.Анна холодно взглянула на нее. Мария не выносила холодного отношения к себе. Она не знала, что переживает ее сестра в данный момент, считала, что она счастлива и спокойна, пожиная плоды своей королевской власти. И ей показалось оскорбительным холодное безразличие сестры, которая должна была успокоить ее.Мария поднялась на ноги и воскликнула:– Лучше быть рядом с таким человеком, как Стэффорд, чем сидеть на королевском троне!И бегом кинулась во дворец.Анна смотрела ей вслед. Мария – вдова. Она беременна и напугана этим. А она, королева и мужняя жена, не может забеременеть и напугана еще больше, чем Мария. Мария не в состоянии это понять. Анна откинула назад голову и расхохоталась. Она прижала к щекам ладони и почувствовала, что они мокрые. Из глаз градом катились слезы.
Когда Анна сообщила Генриху, что ребенка у нее не будет, он был взбешен.– Как ты могла так ошибиться? – вопрошал он. Его маленькие жестокие глазки смотрели на нее с подозрением.– Очень просто, – ответила она. – Да, я ошиблась. И не чувствую своей вины.– Ты обманула меня! – воскликнул он. – Кажется, Бог решил сделать так, что у меня никогда не будет сына.Он отвернулся, потому что в его глазах появилось выражение, которое, он считал, Анне не следовало видеть. И отправился к скромной девушке, прислужнице Анны.– Дорогая, – сказал он ей. – Как давно мы не целовались!Она была такой доброй, ласковой, покорной. Как она отличается от Анны! И он вспомнил, как командовала им Анна в дни его ухаживания за ней. Даже став его любовницей, она продолжала им командовать.Клянусь Богом, такого я больше не потерплю! Женщины должны быть мягкими и покорными, как эта девушка.Анна с возмущением наблюдала за поведением короля, стараясь следовать советам своего брата, но не находя в себе для этого сил.– Мэдж, – сказала она своей кузине, хорошенькой девушке, которую любила, – пойди к этой девице и скажи, что я хочу видеть ее немедленно.Девица явилась. Глаза опущены. Она была напугана, потому что во взгляде Анны было столько гнева, несмотря на все ее старания сдерживать ярость.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73