– Что такое «ИНТ»? – спросил он.
– Интерьер, – ответил Кэтлетт. – Внутренний вид. Рокси выходит…
– Что такое «У. 3.»?
– Угол зрения. «У.3. Лавджоя» – это он видит, как Рокси выходит на улицу и садится в «кадиллак». Отъезжает. Теперь мы видим «кадиллак» сквозь лобовое стекло фургона Лавджоя, едем следом за ним.
И Чили, и Кэтлетт перевернули страницу.
– Видеокамера у него с собой, – сказал Чили. – Он снова снимет Рокси за рулем.
– Именно этим он и занимается.
– Рокси заметил его.
– Как я и думал.
– Резко разворачивается.
Некоторое время они читали молча.
– Я так и знал, – заявил Кэтлетт. – Теперь он гонится за Лавджоем.
Чили промолчал – углубился в чтение сцены.

ЭКСТ. УЛИЦЫ ГОРОДА
В КАДРЕ «кадиллак» несется сквозь уличное движение, с визгом входит в повороты, с трудом расходится с машинами на перекрестках, врезается в бок припаркованной машины.
СМЕНА КАДРА
Рокси за рулем «кадиллака» с выражением отчаянной решимости на лице.
Лавджой в фургоне со страхом смотрит в зеркало заднего вида.
ЭКСТ. ПЕРЕКРЕСТОК – НОЧЬ
Тишина, небольшое движение машин, затем вновь никакого. Из-за поворота внезапно появляется фургон и ныряет в переулок. Мы видим, как гаснут габаритные огни. Потом на перекресток вылетает «кадиллак» и проносится мимо переулка. Через несколько секунд из темноты задом выезжает фургон и уезжает на нормальной скорости.
ЭКСТ. ЦВЕТОЧНЫЙ МАГАЗИН ЛАВДЖОЯ – НОЧЬ
Появляется фургон и останавливается у поребрика. Из кабины медленно выходит усталый Лавджой. Когда он начинает переходить улицу:
ВКЛЮЧАЮТСЯ ФАРЫ в конце квартала.
Мы слышим, как ревет двигатель, «кадиллак» несется прямо на застывшего в лучах фар в центре улицы Лавджоя. Он стоит именно на том месте, где был убит его сын.
– Гм, – выразил свое отношение Кэтлетт и откинулся на спинку кресла. Он уже прочел сценарий.
– Погоди, – сказал Чили, – ничего не говори.
Он читал предпоследнюю страницу сценария.
СМЕНА КАДРА
Сгорбившийся над рулем Рокси, с безумным взором.
У. 3. Рокси – Лавджой сквозь лобовое стекло.
КРУПНЫЙ ПЛАН –
Лавджой в центре улицы.
СМЕНА КАДРА –
У. 3. Лавджоя на несущуюся на него машину.
У. 3. Рокси – Лавджой срывается с места и бежит к магазину.
ЭКСТ. ЦВЕТОЧНЫЙ МАГАЗИН – НОЧЬ
КАДР –
Лавджой едва успевает отскочить, «кадиллак» проносится мимо.
ИНТ. «КАДИЛЛАК» – КРУПНЫЙ ПЛАН – РОКСИ
Выражение ужаса, когда он видит
СКВОЗЬ ЛОБОВОЕ СТЕКЛО
витрину цветочного магазина перед капотом.
ИНТ. ЦВЕТОЧНЫЙ МАГАЗИН
(ЗЕМЕДЛЕННАЯ СЪЕМКА) – НОЧЬ
«Кадиллак» разбивает витрину, пролетает через торговый зал и врезается в огромный холодильник.
ИНТ. ЦВЕТОЧНЫЙ МАГАЗИН –
ДРУГОЙ КАДР – НОЧЬ
Входит Лавджой, осторожно подходит к «кадиллаку», заглядывает внутрь и видит
РОКСИ В «КАДИЛЛАКЕ»
Окровавленное лицо среди цветов и растений, человек несомненно мертв.

Чили перевернул страницу. Приехали полицейские, масса действия. Выходят санитары, несущие Рокси в мешке для перевозки трупов. Подавленный Лавджой поднимает взгляд. Появляется Илона. Илона отводит его в сторону и «с мудростью, не свойственной годам» говорит, что все позади, после чего добавляет что-то насчет цветов типа: «Кроме того, вся жизнь твоя отдана их выращиванию». «Кроме того» – эти слова постоянно используются в кино, но в реальной жизни их почти не услышишь.
– Ну? – окликнул Кэтлетт.
Чили поднял голову и закрыл сценарий.
– Не пристрелил его, а надо было, – продолжил Кэтлетт.
– Он вообще ничего не сделал, – констатировал Чили. – Парень погиб, это верно, но что для этого сделал Лавджой?
Кэтлетт приподнялся в кресле и облокотился на стол:
– Заставил это случиться.
– Что? Все спланировал? Нет, он лишь отскочил от машины, спасая собственную задницу, больше ничего.
– Ты не понял идею фильма. Что он нам говорит? «Ведите добродетельную жизнь, и все дерьмо исчезнет само собой». Кино именно об этом.
– И ты в это веришь?
– В фильмах – да. Фильмы не имеют ничего общего с реальной жизнью.
Чили хотел было поспорить, но передумал.
– Мне не нравится концовка.
– Хочешь изменить? – Кэтлетт снова откинулся на спинку кресла.
Чили ничего не ответил, лишь посмотрел на обложку сценария, потом открыл ее и взглянул на титульный лист:


Мюррей Саффрин
МИСТЕР ЛАВДЖОЙ
Оригинальный сценарий

В первую очередь следовало изменить название. Даже «Мюррей Саффрин» звучало лучше, чем «Лавджой».
– Тебе не нравится концовка, – произнес Кэтлетт, – а мне – середина. Думаю, мы можем все исправить. Слышь, что я говорю? Добавить жару. Чтобы у зрителей руки потели. Мы можем это, ты и я. В этом дерьме мы разбираемся лучше всех. Типа делишек Рокси, о которых ты упомянул, ну, как он разбирал краденые машины…
– Надо подправить женскую роль, – вдруг осенило Чили. – И тогда мы сможем заполучить Карен Флорс.
– Карен Флорс? – удивленно переспросил Кэтлетт.
– Она не снималась несколько лет, но актриса хорошая.
– Карен Флорс… Где-то я слышал это имя.
– И изменим концовку, – продолжал Чили. – Чтобы Лавджой не стоял просто так, а был виновником событий.
– Мы все это можем, ты и я. Сядем и перепишем сценарий, там, где это надо.
Чили снова открыл сценарий, пролистал его, изучил, как оформлены страницы.
– Ты умеешь писать сценарии?
– И ты меня спрашиваешь, умею ли я писать слова на листе бумаги? – удивился Кэтлетт. – Знаешь, как это делается? Выводишь одно слово за другим, как они приходят в голову. Это тебе не на рояле играть, там надо знать ноты. Тебя же научили в школе писать, верно? Надеюсь, научили. Пришла в голову мысль, пишешь то, что хочешь сказать. После чего нанимаешь человека расставить запятые и подправить там, где положено, если сам не умеешь. Может быть, ошибки в мудреных словах исправить. Есть люди, которые это умеют. Я видел сценарии, где все слова были написаны неправильно, а запятых не было вообще. Так что все это не важно. Дошел до последней страницы, написал в конце: «Затемнение», и все.
– И все?
– Все.
– Тогда зачем ты мне нужен?

* * *

Открывая дверь своего номера, он услышал, как на его этаже остановился лифт. Повернулся в ту сторону и увидел идущую к нему по коридору Карен в свободной белой блузке и серых слаксах. Чили распахнул дверь и подождал ее, держа под мышкой два экземпляра сценария.
– Я сидела в баре, когда вы пришли, – объяснила Карен. – Мне даже показалось, что вы меня заметили.
Он покачал головой, сказал, что не заметил, но очень рад видеть, и пригласил войти.
– Я прочла сценарий, – промолвила Карен.
Он проследовал за ней в гостиную, в которой по-прежнему горели лампы в форме пагод, и бросил сценарии на стойку. На телефоне мигала лампочка.
– Хотите проверить сообщения? – спросила она.
– Сделаю это позже. Присаживайтесь, где вам будет удобнее. Мне очень интересно ваше мнение.
Чили снял пиджак, а Карен направилась к пухлому креслу рядом с диваном.
– Вы прочли сценарий…
– Я могла бы сыграть роль сестры, для разнообразия походила бы в удобных туфлях.
Складывая пиджак, Чили подошел к дивану.
– Вряд ли роль сестры вам подходит.
Он положил пиджак на диван и сел рядом.
– А другой роли в этом сценарии для вас нет.
– Я не особенно обеспокоена поиском роли.
– Но может появиться, причем хорошая. У меня есть идея.
– Правда?
Лампочка на телефоне, стоящем на стойке, продолжала мигать. Возможно, Томми узнал что-нибудь о Боунсе или Никки. Он начал объяснять Карен, как следует изменить сценарий, как переписать роль шлюхи, как сделать ее более значимой, чтобы она помогла Лавджою, а потом у них наладились отношения.
– У шлюхи и цветочника?
– Вам не обязательно быть откровенной шлюхой.
– Я должна буду завить волосы и все время жевать жвачку? Почему вы на хотите прослушать сообщения?
– Это может подождать.
– Вы читали сценарий.
– Не весь, но знаю, о чем он.
– Из вас и Гарри получится отличная команда. А он читал?
– Наверняка, раз купил.
– Уверены? Обычно за него сценарий читает кто-нибудь другой. Потом он его мельком просматривает, если, конечно, надумает снимать.
– Гарри сказал, что прочел его дважды.
– Этот – возможно. Вам понравилась идея?
– В основном да, за исключением тех мест, что я упомянул. Я прочел концовку, и она не понравилась мне потому, что это – полный обман. Не может такого быть. Лавджой просто стоит и ничего не делает.
– А что он должен делать, по-вашему?
– Если он – звезда, значит, должен руководить событиями, заставлять их случаться. В этом вся идея.
Она молча смотрела на него.
– И название мне не понравилось.
– Гарри считает, что вы ему нужны, – сказала Карен, – но он ничего не сможет заплатить вам. Вчистую разорен.
– Уж я-то точно знаю, какой суммы у него нет.
– И что же вы надеетесь получить?
– Вы пришли, чтобы об этом спросить?
– Я хочу знать.
Она смотрела на него почти как тогда, ночью. Взгляд был не таким мертвенным, но все равно играла она неплохо.
– Я люблю кино. И если помогу Гарри снять фильм, то узнаю, что для этого нужно, кроме идеи и денег. Пока дело не кажется мне слишком сложным. Деньгами я занимаюсь давно, а идеи постоянно приходят мне в голову.
Она выглядела такой серьезной, что он вынужден был улыбнуться:
– А потом я сам сниму кино, и вы будете в нем играть.
Чили быстро бросил взгляд на мигающую лампочку телефона.
Карен продолжала смотреть на него.
– Я воспользуюсь вашим советом, – промолвила она наконец, – и договорюсь с Гарри. Но не о роли. Мне кажется, я смогу претендовать на участие в деле, если сэкономлю Гарри полмиллиона, устроив ему встречу с Майклом. Скажу Гарри, что хочу быть сопродюсером.
– А что ответит Гарри?
– Гарри согласится на любое предложение. Но я сделаю это только в том случае, если Гарри добьется предварительного согласия студии на производство «Лавджоя». Таким образом, ему сначала придется продать идею «Тауэр». Ведь именно туда он хотел обратиться. Думает, что справится с Илейн Левин.
– А вы как думаете?
– Если Илейн не понравится идея, она ее не купит, как бы Гарри ни старался. А если понравится, он сможет снять фильм как с участием Майкла, так и без оного.
– Но сценарий все равно надо переделать.
– Вы так в этом уверены, а сами даже не прочли его.
Она чуть наклонилась вперед, вставая с кресла, потом потрясла головой и посмотрела на него сквозь волосы. Он вспомнил, что точно так же она смотрела на парня в каком-то своем фильме, правда, волосы ее были светлыми.
– Возможно, все получится, – кивнула она. – Здесь предсказывать нельзя.

* * *

Он позвонил телефонистке и спросил, были ли ему сообщения.
– Одну минуту, – попросила она. – Звонила Карен Флорс, сообщения не оставила. – Судя по голосу, телефонистка была родом из Латинской Америки. – Потом звонил мистер Зимм, сказал, что поговорит с вами завтра.
Вот и все.
Позднее Чили по телевизору смотрел «Таксиста» и вспоминал взгляд Карен. Может, она хотела что-то сказать ему? Стоило ли предложить ей остаться и выпить? Но когда Роберт Де Ниро побрил волосы, оставив на голове гребень, мысли Чили переключились на Рея Боунса, хотя тот и не брил голову и совсем не походил на Роберта Де Ниро. Возможно, виной всему были пистолеты, которыми увешался Де Ниро, дабы кого-то там пристрелить.

15

Из дома Кэтлетта высоко в голливудских горах было видно море огней Лос-Анджелеса, а где-то рядом, в темноте, тявкали койоты. Среди современных домов, стоящих на сваях на склонах гор, до сих пор бегали дикие животные. Кэтлетт в белом шелковом халате и босиком стоял у перил плоской крыши своего дома, смотрел вниз, в двенадцатиэтажную пустоту, заканчивающуюся освещенным ярко-голубым прямоугольником бассейна, откуда доносился такой приятный его слуху женский смех, и слушал намного менее приятное повествование Медведя о том, что этот колумбийский наркокурьер Йайо-йойо, тупой сукин сын, до сих пор торчит в аэропорту.
– Он, видите ли, решил, что его засекли… – говорил Медведь.
– Что, отзвонился тебе? – тихо спросил Кэтлетт. – С чего он это взял?
– Позвонил в Майами, там ему дали телефон нашей справочной службы. Служба позвонила мне, а я – этому йойо в аэропорт. Он сообщил мне, что тот долбаный тип, которого ты назвал агентом, исчез, но его место заняли два других долбаных типа с пистолетами на лодыжках.
– Он тебя достал, да?
– Вопил так, будто мы во всем виноваты.
– Они все такие.
– Если он кинется к камере хранения, его тут же сцапают. Почему-то я думаю, что он нас заложит.
– Из подлости или ради смягчения приговора – согласился Кэтлетт. – Сможешь забрать его оттуда?
– Я об этом тоже подумал, а потому намекнул йойо, что в аэропорту слишком опасно.
– Ага, спасибо.
– Куда мне его отвезти?
– Все равно, только вывези оттуда.
– Могу забросить к себе домой.
– Хорошо, только не давай ему приближаться к Фарре. Да, как она там?
– Прелестна, как всегда.
– Кстати, Медведь, – продолжал Кэтлетт. – Есть еще одно неотложное дельце. Некий Чили Палмер остановился в отеле «Сансет Маркиз», устрой ему пробу.
– Чили Палмер? – переспросил Медведь.
– Ну. Считает себя крутым. Неплохо было бы вам встретиться, пощупай, так ли он крут в действительности.
– Заметано.
– Черт, как все навалилось. А еще мне нужно знать, где зависает Гарри Зимм. Пошли лимузин. – Кэтлетт усмехнулся. – Проследим за подонком на удлиненном белом.
– Но сначала я займусь Йайо.
На крыше в одном тонком халате было прохладно, но Кэтлетт чувствовал себя замечательно. Звездное небо, мелодичные голоса в тишине, звонкий девичий смех. Эти люди знают, как надо жить. У них есть стиль. Похоже, плавают голышом, две розоватые тени на голубом фоне бассейна. Койоты следят из кустов… Молодой койот спрашивает папу: «Папа, а что это там такое, похожее на женскую письку?» А папа отвечает: «Это она и есть, сынок». Может быть, эти пловцы работают в кино, по ту или другую сторону камеры – не важно. Вот с какими людьми ему хочется общаться, а не с подонками типа Йайо. В кинобизнесе, если не хочешь, чтобы тебя трахнули, тоже приходится действовать осмотрительно, но какой стиль!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32