Сценарист. Это просто предчувствие, Сэм.
— Да? — Сигара задвигалась в его крепких зубах. — Ну что ж, посмотрим.
Я вдохнул дым, закашлялся, чтобы позлить Сэма, и встал:
— Еще две загадки для тебя, Сэм. Первая: видимо, кто-то позвонил Фанни Хилман сразу же после моей драки с Кингом. Заметка была готова к одиннадцати часам вечера, а Бен сказал мне, что она не могла получить эти сведения от полиции. Вторая загадка: кто-то так же быстро связался с Бондхелмом — он позвонил мне уже около девяти часов вечера.
Он кивнул и на прощанье сказал, чтобы я был поосторожней. Мог бы и не говорить, у меня и без того было чувство, что я хожу по тонкому льду.
Я с минуту сидел в «кадиллаке», размышляя, а потом направился в сторону голливудской автострады. Крошка Дот Инглиш сегодня не работала, ее роль в «Девушке из джунглей» закончилась несколько дней назад, возможно, она могла мне рассказать кое-что интересное. Кроме того, на мой взгляд, она могла и показать кое-что интересное.
Она снимала апартаменты в довольно дорогом отеле «Фрэнсис». Не номер, а апартаменты. Значит, у нее водились деньжата. Я позвонил, послышались шаги за дверью, и тут же из нее высунулась лохматая светлая головка Дот.
— А, добрый день, мистер... Мистер Шелл?
— Зовите меня просто Шелл. Можно войти?
— Видите ли, я не совсем одета... — Она задумалась на мгновение и тут же безудержно расхохоталась. Конечно, это было смешно. Перед моими глазами все еще стояла Дот, раскачивающаяся на вышке для прыжков в бассейне Рауля. — Входите без церемоний, — сказала она.
Я вошел. Может быть, она и была «не совсем одета», но все выглядело вполне прилично. Видимо, она только что проснулась, на ней была пижама из тончайшего белого шелка. Мы расположились в симпатичной маленькой гостиной, из которой была видна спальня с неубранной постелью. Номер был дорого обставлен. Она уселась на диван у стены и похлопала рукой по подушке рядом с собой, приглашая меня садиться и одновременно включая настольный радиоприемник возле дивана.
— Садитесь, Шелл. Что привело вас ко мне? — Она улыбнулась, как будто знала, что именно. Я не стал ее разуверять; во всяком случае, не сразу.
— Я по поводу убийства мисс Таунсенд. Надеюсь, вы мне поможете связать некоторые свободные концы.
— Свободные концы, — засмеялась она. — Похоже на название игры.
Посмеявшись вместе с ней, я продолжал:
— Это не игра. Дело серьезное. Нужна ваша помощь.
Она приняла озадаченный вид.
— Конечно, я буду рада помочь, если смогу. — Она снова улыбнулась. — Как вы узнали, где я живу?
— Я только что был на студии. Мне сказали, что, возможно, вы дома, поскольку вас недавно съел лев в очередной сцене «Девушки из джунглей».
Она снова расхохоталась.
— Он не съел меня, а просто слегка пожевал. Это был старый добрый беззубый лев.
Я широко улыбнулся. Ничего не узнав про Зою, я теперь гораздо лучше знал Дот. Потянувшись к радиоприемнику, она убавила звук. Это было тщательно отработанное движение, и время, которое она потратила на его отработку, не прошло даром. Верхняя часть ее пижамы слегка распахнулась, приковав мое внимание.
Настало время задавать вопросы, а я не знал, с чего начать. При любом расследовании убийства, когда приходится допрашивать множество так или иначе причастных к нему людей, всегда есть шанс — хотя и небольшой, — что именно тот человек, с которым ты разговариваешь сейчас, является убийцей или его сообщником, и это необходимо иметь в виду. В то же время не следует ставить в неловкое положение невинных людей, случайно попавших в подобную ситуацию. Особенно таких симпатичных, как Дот.
Наконец, собравшись с духом, я начал:
— Похоже, один из участников вечеринки в доме Рауля... убийца. Она была задушена. Вы не знаете, когда Зоя пришла на вечеринку?
Она покачала головой.
— Нет, этого, кажется, никто не знает. Ведь ее никто не видел. Ужасно странная история.
— Согласен. А когда ушел Дженова?
— Точно не знаю. Я была... — Она хихикнула. — Я выходила вместе с Раулем. Наверное, это было около восьми или чуть позже.
— Вы выходили вместе с Раулем?
Она кивнула. Судя по имеющейся информации, как раз в это время Зоя должна была появиться в доме Рауля.
— А что вы... — Я оборвал себя на полуслове. Мне хотелось спросить, чем они занимались с Раулем, но я понимал, что это не самый галантный вопрос.
Она опередила меня.
— Нет, нет, между нами ничего не было. Я хочу сказать, ничего серьезного, понимаете? — Она улыбалась. Я заметил, что глаза у нее зеленые, а кожа почти такая же гладкая и белая, как пижама. Настоящая Белоснежка. — Мы просто сидели на качелях за домом.
Качели находились по другую от бассейна сторону дома. Я переспросил:
— Значит, около восьми? А Рауль был все время с вами?
— Да. Он только ненадолго уходил за выпивкой.
— Когда это было, Дот?
Она повела плечами.
— Не могу сказать точно. Незадолго до того, как мы вернулись в дом. А в дом, как я помню, мы вернулись в полдевятого.
Я достал сигареты, и мы закурили.
— Как долго отсутствовал Рауль, Дот?
— Всего несколько минут. Совсем недолго, как раз столько, сколько требуется, чтобы приготовить пару коктейлей. — Она моргнула. — Это просто смешно, Шелл. Рауль и мухи не обидит.
— Да, я знаю. Просто спрашиваю. Он точно отсутствовал не больше двух минут?
— Две, ну, может быть, три. — Она усмехнулась. — Он очень торопился вернуться.
Я улыбнулся:
— Уверен, что это так, Дот.
Она скользнула по дивану ближе ко мне.
— Может, хватит болтать о всяких ужасах?
Очевидно, она имела в виду убийство. Я продолжал:
— Еще один вопрос. Где находились Своллоу и Кинг? И Элен?
— Дуглас и Элен были все время вместе. А этот идиот Своллоу вырубился, мы с Раулем откатили его к стенке, когда выходили из дома.
Черт возьми, она уже сидела, почти вплотную придвинувшись ко мне. Я прочистил горло.
— Вы хорошо знакомы с Оскаром, Дот? Что он за человек, откуда он родом, и так далее.
— Нет, у нас с ним шапочное знакомство. Он довольно привлекательный парень и писатель неплохой. Я читала его книги. А вы?
— "Дикий христианин"?
— Да. — Я чувствовал ее дыхание на моей шее.
— Я не читал. О чем она?
— Ну... знаете... о жизни. Реальная картина жизни. Не могу сказать, что я была в восторге от чтения, но что-то мне определенно понравилось. В ней много возвышенных слов... Шелл?
— Да?
— Давайте забудем о них и об этом убийстве, Шелл. Ведь вы же не из-за этого пришли ко мне?
Она прильнула ко мне, и я снова ощутил на шее ее дыхание. Горячие губы слегка коснулись шеи, и у меня зашевелились волосы. Она слегка покусала меня за ухо. Я не противился. Все равно частица уха уже отсутствовала.
Решив сначала покончить с делом, прежде чем самому немного ее покусать, я сказал:
— Пожалуй, не только из-за этого, Дот. В конце концов, детектив обязан задавать вопросы. Ну, хотя бы часть своего времени. Но я, кажется, уже закончил с вопросами.
Вдруг она перестала меня кусать, и я повернулся к ней. Ее рот был всего в шести дюймах от моего, но ее возбуждение исчезло. Она нахмурилась.
— Кто? — спросила она.
— Что значит «кто»?
— Кто вы по профессии?
— Детектив. Частный детектив. Разве вы не знали об этом?
— Вы — детектив? Детектив? Даже не помощник директора?
Чудовищная правда проникла в одну из извилин моего мозга. Эту сыроежку нисколько не интересовало мое бронзовое тело. Я уже удивлялся, как мне могла прийти в голову такая мысль. Между мной и Элен установились довольно интимные отношения, благодаря обстоятельствам, при которых мы встретились, и последующему неизбежному ходу событий. Шерри и я сочетались так же естественно, как бурбон и содовая, но это вовсе не достаточная причина для предположения, что все представительницы противоположного пола начнут падать в обморок, как только я их поглажу по головке или другому месту.
Дот, нахмурившись, смотрела на меня так, словно я ее предал. Поэтому я сказал:
— А я считал, что вы знаете, кто я такой. Я частный детектив. Мой офис находится в центре Бродвея. Всегда к вашим услугам.
На минуту она задумалась.
— Хорошо. Но вы что-нибудь значите для Дженовы? Или для кого-нибудь еще?
— Вы как-то странно смотрите на вещи, Дот. Я тот, кем представился. Но я не являюсь частью киноиндустрии.
Она поджала губы и, потянувшись, включила радио погромче. А я за это время как следует рассмотрел ее. Кажется, моему уху больше не грозила опасность с ее стороны. После минутной, довольно скучной беседы я встал.
— Ну ладно, Дот. Благодарю за прием. И за помощь. Мне, кажется, пора приниматься за работу.
Она тоже встала, вежливо улыбнулась и проводила меня до двери. Прощаясь, она сказала, вероятно, по привычке:
— Было очень приятно. Спокойной ночи.
Я чуть не расхохотался. Черт возьми, несмотря ни на что, она все-таки очень симпатичная крошка. Когда я выходил в коридор, мне вдруг пришла в голову замечательная идея.
Я вернулся и сказал:
— Послушайте, я только что вспомнил, ведь я все-таки киномагнат. У меня есть акции «Девушки из джунглей».
— Да? — Она явно заинтересовалась. — Сколько акций?
Подумав, я ответил:
— Не очень много. Кажется, недостаточно. — Я направился к выходу, и Дот аккуратно закрыла за мной дверь.
Глава 10
Вторую половину дня я провел, беседуя с Джерри — девушкой, которая была в доме Рауля и в четверг, и в воскресенье, но ничего не знала, а также пытаясь узнать все, что можно, обо всех замешанных в деле лицах из самых различных источников: из газет, от друзей и так далее.
Своллоу появился в городе примерно полтора года назад, вскоре после того, как он опубликовал книгу «Дикий христианин», получившую некоторую известность. Дженова пригласил его тогда для работы над фильмом «Женщина из джунглей», теперь они трудились над «Девушкой из джунглей». По-видимому, ничего другого Своллоу не написал, Дженова также был продюсером только двух фильмов. Прежде чем его поманил Голливуд, Дженова был вице-президентом компании грузового автотранспорта, боссом довольно крутых, насколько я понимаю, парней. Потом он подвизался пару лет в одной из крупных киностудий. Чем больше я узнавал о Дженове, тем больше он подходил на роль убийцы. Единственное сомнение заключалось в том, что убийства, за исключением профессиональных, обычно совершаются самыми неподходящими для этого людьми. Убийство Зои к числу профессиональных не отнесешь, и совершено оно было наспех, видимо, неожиданно представилась такая редкостная возможность.
Я также узнал, что Кинг почти всю свою взрослую жизнь, если только сейчас его можно считать взрослым, снимался во второразрядных фильмах. С тех пор как на первых полосах газет появились статьи под заголовками «Убийство в гнезде разврата», его шансы выиграть бракоразводный процесс упали почти до нуля. Я его не жалел. Оказывается, жена бросила его, устав от бесконечных: «Я — Тарзан! А ты кто такая?»
Позвонив Бондхелму, я доложил, что жив и продолжаю расследование, но на время прервался и поужинал шашлыком на ребрышках. После этого, предварительно получив адрес от Сэмсона, я нанес визит Арчеру Блоку, второму сценаристу «Девушки из джунглей».
Дверь мне открыл крепкий парень среднего роста, с кудрявыми черными волосами и полупустым бокалом виски в руке. Я представился, показал ему свое удостоверение, и через две минуты мы уже сидели в его кабинете с полными бокалами. Он был очень симпатичный и готов был откровенно обо всем мне рассказать, только рассказывать ему было нечего.
Через несколько минут он так ответил на один из моих вопросов:
— Я как раз закончил работу с Дженовой и в настоящее время нахожусь, как говорят, в межконтрактье. — Он усмехнулся. — В основном я переписывал то, что написал Своллоу. Я попал на вечеринку в четверг лишь потому, что нужно было помочь внести в сценарий изменения, предложенные Дженовой. Я так и не видел Зою. Я ушел примерно через полчаса после Дженовы.
— Хорошо, Блок. Спасибо. А что означает «переписывать после Своллоу»?
Он поднял бровь.
— Насколько я понимаю, вы не знаете, как создаются сценарии в Голливуде?
— Я ничего не знаю.
Он сделал глоток, откинулся на спинку кресла и скрестил ноги.
— Тогда слушайте. Это мой конек. Предположим, киностудия заплатила целое состояние за интеллектуальную собственность. Вы знаете, что такое интеллектуальная собственность?
— Не совсем.
— Боже! Как же вы невежественны! — Он усмехнулся. — Предположим, они купили книгу. Вот что происходит дальше, с небольшим преувеличением, конечно. Прежде всего предстоит изменить название. Потом в студию сажают около семисот сценаристов, которые должны адаптировать ее и превратить в сценарий. При этом некоторые герои убираются, а вместо них добавляются другие. Если в книге есть секс, то надо его убрать и заменить Любовью. Короче, нужно убрать из книги все, что в ней есть, и напичкать сценарий чем-то совсем другим. Потом название меняется еще раз. Словом, главное — сделать книгу совершенно неузнаваемой. Иначе фильм обречен на провал. Вы улавливаете мою мысль?
Я усмехнулся:
— С трудом.
— Это только начало, — продолжал он. — Вы знаете, Скотт, что самый смешной сценарий, когда-либо написанный в Голливуде, снимать нельзя. Это «Положение о производстве». Только, к сожалению, никто над ним не смеется. Все сценарии должны соответствовать этому «Положению», и в результате Легион борьбы за соблюдение приличий вполне счастлив. А все остальное молчаливое большинство совсем не счастливо. Включая меня. Затем сценарий нужно примерить на кинозвезд и прорезать в нем отверстия, которые придутся им впору. Причем в сценарии должны быть отражены все идеи, осенившие директора студии и продюсера. — Он устало покачал головой и допил свой бокал. — Теперь вам понятно, как много смысла в нашей работе? Если говорить о фильме «Девушка из джунглей», я переписывал сценарий после Своллоу — то есть взял оригинальный текст, отшлифовал его, добавил блестящие диалоги и несколько смешных сценок. За это мне платят, а потом я на эти деньги пью.
Я прервал наступившее было молчание:
— Кажется, существующая система не вызывает у вас особого восторга.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21