Всегда не знаешь, где потеряешь, а где найдешь. Я выр
аботал в себе привычку: к таким вещам относиться как к работе, как к необхо
димой, хотя и скучной, ее части. Выпить как следует нельзя, еда самая обычн
ая, день потерян, но может возникнуть н е ч т о. Или услышишь что-нибудь важн
ое из нашей художнически-культурной жизни: о готовящемся конкурсе, о хле
бном заказе, который потом постараешься схватить или хотя бы передать ко
му-нибудь из своих, нужных друзей, а такие вещи не забываются, познакомишь
ся с человеком, который может пригодиться в дальнейшем. А помощь в нашей ж
изни может возникнуть любая, ведь все в молодости нужно: и новая машина, и
стройматериалы для дачи, и сменить талон в водительских правах, и органи
зовать путевку, и попасть в зарубежную поездку. "Надо терпеть, Семираев",
Ц говорил я в эти минуты себе. Тратился на подарок, улыбался престарелым
женщинам, старался нравиться, делал вид, что крепко пью, строил из себя руб
аху-парня, эдакого милягу, самородка, пришедшего с котомкой в Москву, гово
рил с подвыпившими мужиками о хоккее, о футболе, о счете матча Карпов Ц Ко
рчной, об этих ненавистных мне предметах, потому что уже тогда, нет, еще ра
ньше, с молодых лет, с первого курса института, меня интересовало только о
дно Ц мое будущее, слава, к которой я должен был протиснуться и пробиться.

Прием был назначен на дневные часы, на даче, среди берез. На сколоченных из
досок столах среди полянки стояли бутылки, блюда с ветчиной, салатами из
ресторана, соленой рыбой, помидорами, редиской, луком. Возле забора, в углу
огромного дачного участка, шофер знаменитости жарил шашлык, доставая из
пластмассового голубого ведерка и нанизывая на шампуры кусочки барани
ны. Запах паленого мяса пронизывал окрестности.
Было человек сто пятьдесят. Народ постоянно подъезжал. Проезд к даче был
заставлен машинами с изнывающими на жаре шоферами. Присутствовали бале
рины, генералы, писатели, ученые, врачи, сфера обслуживания: от портнихи хо
зяйки до дантиста знаменитого композитора. Я ходил в этой толпе, часто чо
кался Ц доверие всегда вызывает хорошо пьющий человек, Ц часто чокалс
я, но не пил, перекидывался со знакомыми невинными анекдотами, приглядыв
ал возможных заказчиков, улыбался, слушал.
Гости табунились по интересам. Было суетно, разобщенно, лениво. Такое мое
фланирование по саду продолжалось довольно долго, пока я не почувствова
л, что происходит нечто неожиданное. Все как-то напряглись, встрепенулис
ь и начали подтягиваться к высокой стройной женщине лет тридцати, только
что вошедшей в садовую калитку. Я сразу зафиксировал: острый пронзитель
ный профиль, черные прямые волосы, разделенные пробором, мрачноватые гла
за, утонувшие в глубоких глазницах. Послышалось, как рокот: Сусанна, Сусан
на. Экстравагантное имя я отнес за счет восточного происхождения вошедш
ей, а всеобщее внимание расценил по-другому: "Чья-нибудь дочь, восточная к
няжна..".
Ц Кто это? Ц переспросил у стоявшего рядом хозяина.
Ц Неужели ты не знаешь? Ну, это та, которая лечит. Та самая, которая стажиро
валась у великой Джуны и, говорят, уже ее переплюнула.
Это теперь "та самая" мне ясна и понятна. Это теперь я знаю ей цену и цену ее
дорогостоящей упаковки. Ну что ж, сам создавал ей оправу, ставил декораци
и, помогал придумывать постоянную маску. Разве сравнишь сегодняшнюю Сус
анну с той дилетанткой: какая уверенность в себе, какие позы, каков салон,
в котором она принимает гостей, в котором она варит свою известность!
На наших двух верхних этажах особнячка все четко разграничено. Конечно,
никаких видимых демаркационных линий нет, но исторически сложилось: вер
х мой Ц впрочем, домашние давно ко мне в мастерскую не поднимаются, Ц а в
низу, в квартире, неприкосновенной является комната Маши. Она всегда быв
ает очень раздражительна, когда, даже предварительно постучав, заходишь
к ней.
Сусанна же человек общительный. В трех комнатах, которые числятся за ней,
все полно какой-то нелепой чертовщины. По стенам висят африканские маск
и, не подлинной, конечно, старины, а нечто, что для современных туристов аф
риканцы строчат со скоростью конвейера. Висят всякие амулетики, картинк
и и масса самых плохоньких, до олеографий, икон. Сусанна сумела завесить и
ми всю стену в столовой, вынеся кое-что в коридор, откуда, кстати, я забрал в
мастерскую прекрасный натюрморт Осмеркина. Под этой экспозицией "ритуа
льных" изображений стоит огромное резное кресло XVIII века, которое Сусанна
тоже добыла где-то на периферии жизни, а рядом с креслом тяжелая китайска
я ваза, в которой небольшое опахало Ц все не так просто. В кресле она восс
едает во время своих публичных вечеров, "наложения" рук и предсказательн
ых сеансов, а об особых функциях опахала я узнал сравнительно недавно. В к
ульминационный момент своих врачеваний и ученых сборищ Сусанна с опаха
лом в руке часто гасит свет, нажимая ножкой на напольный выключатель тор
шера. Свет меркнет лишь на мгновение: Сусанна предупреждает гостей, что э
то делается для сосредоточения, для облегчения медитаций, но за это мгно
вение Сусанна Ц в ее руке все время колышется опахало Ц в темноте подни
мает опахало кверху и за своей спиной легко проводит им по иконам, картин
кам и медальончикам.
Потом вечер продолжается в зависимости от программы, но в самом конце, ко
гда включается люстра и Сусанна появляется из кухни, толкая перед собой
легкий столик с закусками и парой бутылок сухого вина, кто-нибудь обязат
ельно заметит: все амулетики и иконки на стене висят уже не в прежней стро
йности, а перекошены, скособочились. Все внимательно рассматривают данн
ый феномен. А Сусанна с подчеркнутой, но ложной скромностью говорит: "И вот
так бывает после каждого опыта. Мне каждое утро приходится наводить зде
сь порядок. Какая-то истекающая из меня сила кособочит все иконы".
Как-то я разозлился и спросил у нее:
Ц Какая из тебя истекает сила? Ты бы лучше дописала свою диссертацию.
Взгляд у Сусанны сразу же стал пронизывающим, сухим и острым, как игла. Буд
то в зрачках, как в объективе, сдвинулась на последнее, двадцать второе, де
ление диафрагма. Ответ Сусанны был в характере моих собственных наблюде
ний:
Ц Истекает эмоциональная сила. Биополе. Его не зафиксируешь с фотограф
ической точностью.
"З н а е т?"
Ц Очень уж научно ты, Сусанна, говоришь. Скорее, физически осязаемая точн
ость рук.
Руки у Сусанны действительно золотые. Все ее врачевание, пристальное гля
дение в глаза Ц все это чушь, хотя уже десять лет она ведет какие-то иссле
дования в лаборатории с определением своего уникального биополя, потен
циала волновой энергии, вероятности концентрации. Я всегда шучу, когда м
ы изредка встречаемся в нашей бескрайней квартире: "Ты, Сусанна, не женщин
а, а электрический скат". Я даже затрудняюсь сказать, серьезно ли моя жена
дурачит своими сверхъестественными свойствами половину Москвы, или эт
о бессознательное стремление женщины удерживать вокруг себя внимание?
Может быть, случайно она не защитила диссертацию по биологии? Может быть,
действительно она соприкасается со скрытым от глаз других будущим? Или з
десь просто чудовищная женская интуиция, точно бьющая в свои психологич
еские цели? Иной раз так ловко откроет кому-нибудь "что было", "что будет" Ц
человек руками разводит. То ли в этом особая смысловая многогранность ее
высказываний, из которых клиент извлекает свой, понятный ему смысл? Но бы
ть может…
Ведь, черт возьми, о ней сообщали иностранные журналы и даже поместили ее
фотографию и живописный портрет, который я написал буквально в дни нашег
о первого знакомства. Может быть, что-то во всем этом и есть… Но зачем тогд
а опахало, амулет, кресло?..
А вот руки, золотые руки Ц это точно. Руки гениальной массажистки. Ведь с
этого и началась ее карьера. Сусанна мастерски снимает боль, чудодействе
нно разглаживает радикулиты, немножко владеет гипнозом. Но какова сама к
арьера Ц от медсестры-массажистки, от девчонки из армянской слободки, о
кончившей курсы при районной больнице, до ученого, почти кандидата наук.
Какова хватка и какова энергия! Может быть, хотя и живем много лет, оттого
почти чужие, что понимаем друг друга, играем по одним правилам.
Играли. До сегодняшнего дня.
Теперь я выхожу на новое качество. Замахнулся на такую славу, что сбоя быт
ь не должно. Знаменитый русский художник, автор "Реалистов" не должен имет
ь ни сучка ни задоринки ни в чем. Ни в своей личной биографии, ни в биографи
и жены. Перед поездкой в Париж, которая должна выбросить меня на гребень о
бщеевропейской известности, мне нужно провести и н в е н т а р и з а ц и ю даж
е в личной жизни. Думай, художник, смотри, вспоминай. Ты, как садовник, долже
н формировать крону дерева своей новой жизни. Лишние веточки Ц вон. Лишн
ие побеги, отбирающие соки, отрезать. Иные законы Ц иная жизнь.
Мой первый портрет Сусанны, недавно опубликованный в "Штерне" в связи с чу
додейственным излечением ею каких-то господ из посольства, до сих пор ви
сит в столовой. Его она не сняла. Живая Сусанна в кресле сидит напротив таи
нственной и молодой Сусанны в старинной ореховой раме. Я помню, как я писа
л этот портрет, как впервые пришла Сусанна в мастерскую и как тонко, хотя и
понятно мне Ц я только посмеивался, потому что мой принцип: писать надо е
ще и так, как того хочет заказчик, Ц руководила моей работой. Я, в конце кон
цов, не Репин, чтобы издеваться над натурой, которая за это почему-то целу
ет руки. Во время этих сеансов Сусанна осторожно подталкивала меня к том
у, чтобы я вокруг ее головы и рук написал легкое сияние, такой легкий, свет
ящийся, лучистый фон. Ее с и л у. Я написал, удостоверил. С раскрытой ладони к
ак бы скатывается свечение. Распахнутые огромные черные глаза. Из-за пле
ч встает сумрачно-напряженное сверкание, как бы некое шевеление субстан
ции.
Что делалось на выставке, когда в серии других моих портретов появился и
этот с коротенькой надписью "Молодой ученый. Биолог С.Гикая"! Как клубился
вокруг портрета народ, как шептались, какие рассказывали небылицы. Факт
существования легендарной Сусанны впервые материализовался для широк
ой публики. До этого ходили лишь апокрифы. Именно после этой выставки Сус
анна добилась разрешения, чтобы ее телефон и адрес Мосгорсправка и телеф
онный узел не выдавали. И вот, когда я как-то приехал к ней в ее кооперативн
ую квартиру на проспекте Вернадского, когда в подъезде заметил робко жму
щихся по стенам людей, жаждущих исцеления, увидел гневную лифтершу, засы
панную подарками, тогда я впервые серьезно подумал: "Может быть, мне дейст
вительно жениться на Сусанне. Очень хорошо мы бы сработали друг для друг
а. Такая серьезно возьмется за вожжи моей славы".
В волшебного лебедя превратилась та "самая", модная дамочка, занимающаяс
я сомнительными опытами. Выходит, при первой встрече я просчитал не все в
арианты. Не в полной мере проникся удивительными способностями Сусанны?
Да пусть, думал, она хоть самого Папу Римского лечит. Мне-то что! Мне кисти в
растворителе она все равно мыть не станет. Плохо я тогда просчитал, безда
рно. Задним умом мы все крепки. Иван Матвеевич считал, оказывается, успешн
ее. Ему с начальствующей горки было виднее.
Именно с Сусанны, с этого ее портрета у меня все по-настоящему началось. О
на дала мне дополнительный импульс. Ввела в такие дома, что о-го-го! И все ж
е изломала своей страстью к суете и публичности. Какая неутомимость! В ин
остранное посольство зовут Ц она готова, на премьеру в театр Ц пожалуй
ста, на открытие выставки или показ мод Ц она в первых рядах. Если бы те си
лы, которые я потратил на н у ж н ы е встречи и знакомства, чтобы казаться со
временным человеком в гуще событий, да приложить к искусству, то быть мож
ет… И все же мне нельзя так думать, я знаю свой потолок. Такая жизнь Ц форм
а моего существования в этом мире… Мы квиты с Сусанной.
Моя женитьба ей тоже многое открыла. Уже не шарлатанка, не сомнительная э
кспериментаторша, а безбедная и потому бескорыстная л ю б и т е л ь н и ц а, ж
ена известного и состоятельного художника. Крышу она получила, Сусанноч
ка. Но еще до женитьбы поняли мы, что одной повязаны веревочкой, поэтому же
нским умом сообразила, что выгоднее меня вперед выставлять Я, дескать, вс
его-навсего скромная знахарка. Получила от своей темной и дикой бабушки
неведомую силу, некий наукой не познанный дар и теперь несу их людям, а вот
муж у меня Ц известный, великий художник. Она и произнесла первая это сло
во "в е л и к и й". И настойчиво это понятие внедряла в общественное сознание
, и правильно делала, понимала, с моих дивидендов живем, потому что медленн
о ее биополе материализовалось в чистую валюту.
С каким энтузиазмом таскала она ко мне в мастерскую разных шведок и датч
анок! Всегда после своих журфиксов показывала гостям мою мастерскую. Шла
тихо, демонстративно, на цыпочках: мастер работает! Мне оставалось тольк
о ублажать своих милых заказчиц. А у них, конечно, свои интересы, свое пабл
исити. Смотришь, в Нью-Йорке или Стокгольме и выходит журнал с репродукци
ей написанного мною портрета. А жена посла, его дочь либо какая другая выс
окопоставленная дама, покровительница искусств, как известно, простому
художнику позировать не может, только самому знаменитому, только велико
му, самому известному в стране. Это уже само собой разумеется. А здесь и я с
таким журналом в руках любой заказ вырву. И скромненько Ц пачку таких жу
рналов начальству на стол: так что же, нет пророков в своем отечестве? Свой
дар надо реализовать. А в наше время ни один дар даром не расцветает. Рекл
ама двигает коммерцию. И здесь Сусанна Ц мастер, виртуоз.
Иван Матвеевич был прав: Сусанна действительно сама меня нашла!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18