Но теперь я видел, что мое прежнее восприятие само
го себя было скорее навеяно литературой и кинематографом, чем анализом к
ачеств, фактически мне свойственных.
Я заехал на стоянку, миновал целый ряд занятых мест, пока наконец смог вти
снуть свой сверхширокий “бьюик” в сверхузкую щель между красным “триум
фом” и белой “вольво”. Я вышел из машины, поправил галстук и впервые внима
тельно посмотрел на здание, где мне предстояло трудиться. В прошлый, раз о
но мне показалось безликим. В этот раз Ч тоже. Фасад был весь стекло и бет
он, современное здание, хотя и не настолько современное, чтобы это придал
о ему индивидуальность. Несмотря на ее отсутствие, что-то меня в нем привл
екло. Мне показалось, что оно выглядит дружелюбно, почти гостеприимно, и в
первые с момента утреннего пробуждения я ощутил какую-то надежду. Может
быть, не так уж плоха окажется эта работа.
На стоянку заезжали еще машины, из стильных дорогих автомобилей выходил
и мужчины и женщины в деловых костюмах и платьях и шли деловой походкой к
зданию, размахивая портфелями.
Я пошел за потоком.
Во время своего первого интервью я заметил только помещение отдела кадр
ов и конференц-зал, где проходило собеседование. Теперь я осмотрел вести
бюль внимательнее. Здесь впечатление стерильной новизны чуть омрачало
сь износом здания. Я видел протертую на ковре дорожку, слой пыли на пласти
ковых пальмах и фикусах по сторонам двери. Даже от высокой конторки охра
нника при входе уже кое-где отставала и отскакивала деревянная отделка.

Люди целенаправленно шли через вестибюль, кивая охраннику и проходя мим
о него к лифту. Я не знал, следует ли и мне поступить так же или сначала надо
где-то отметиться, поэтому я подошел к охраннику.
Ч Извините... Ч сказал я.
Охранник смотрел сквозь меня, вроде бы не замечая моего присутствия. Кив
нул проходящему мимо толстяку в массивных роговых очках:
Ч Привет, Джерри.
Ч Извините! Ч позвал я громче.
Глаза охранника сфокусировались на моем лице.
Ч Да?
Ч Я новый сотрудник. Меня только что приняли, и я не знаю...
Он мотнул головой в сторону лифта.
Ч На лифте в отдел кадров. Третий этаж.
Именно это и точно так же он сказал мне в прошлый раз, когда я приходил на и
нтервью. Я хотел как-то это обшутить, но он уже забыл обо мне и снова смотре
л мимо меня на других служащих, идущих по вестибюлю.
Я сказал “спасибо”, хотя он и не слышал, и направился к лифту.
Его уже ждали две женщины, одной едва за тридцать, второй между сорока и пя
тьюдесятью. Они обсуждали недостаточность сексуального интереса молод
ой к ее мужу.
Ч Не то чтобы я его не любила, Ч говорила женщина. Ч Но как-то я не могу бо
льше с ним кончить. Я притворяюсь Ч чтобы не ранить его чувства и не созда
вать ему проблем с самооценкой, Ч но я этого уже не чувствую. Обычно я жду,
пока он заснет, а тогда делаю это сама.
Ч Такие вещи идут циклами, Ч сказала пожилая. Ч Интерес вернется, ты не
волнуйся.
Ч А что мне делать до того? Завести роман на стороне?
Ч Ты просто закрывай глаза и представляй себе кого-то другого. Ч Она зам
олчала, потом добавила: Ч Чуть побольше.
Обе засмеялись.
Я стоял рядом с молодой, но достаточно близко к ним обеим, и просто не мог п
оверить, что две незнакомые женщины ведут такой разговор в моем присутст
вии. Мне было неловко, и я старался не отрывать глаз от мелькающих цифр на
индикаторе лифта.
Через несколько секунд двери открылись, и мы все трое вошли внутрь. Женщи
ны нажали на пятый, я на третий.
Пожилая начала жаловаться на импотенцию своего мужа.
Я с облегчением вышел на третьем, как только открылись двери.
За барьером в отделе кадров было пятеро: две женщины средних лет возле ко
мпьютерных терминалов, женщина постарше перед письменным столом, выним
ающая завтрак у себя из сумки, еще одна пожилая женщина за другим столом и
симпатичная брюнетка моего возраста непосредственно перед барьером.
Я искал мистера Кернса, и хотя я не помнил, кто из интервьюеров это был, но з
а барьером не было никого даже смутно знакомого. Я прошел от двери до барь
ера и остановился перед девушкой.
Ч Здравствуйте, Ч сказал я. Ч Меня зовут Боб Джонс, и я...
Она улыбнулась в ответ:
Ч Мы вас ждали, мистер Джонс.
Я опоздал, мелькнуло у меня в голове. Опоздал в свой первый день.
Но девушка все так же улыбалась, и я сообразил, когда она подала мне конвер
т из плотной бумаги, что сейчас еще и восьми нет. Так как же я мог опоздать? З
начит, они меня ждали, потому что я единственный сегодня новичок.
Я открыл конверт. Внутри была брошюра размером с покетбук и с названием “
Справочник сотрудника ОИИ”, несколько проспектов, авторучка и пачка фор
м, которые, очевидно, мне следовало заполнить.
Ч Мы должны уладить некоторые формальности перед тем, как вы подниметес
ь к себе в отдел и познакомитесь с мистером Бэнксом. Вам нужно заполнить б
ланк “дабл-ю четыре”, бланки медицинской и стоматологической страховки,
подписку о неприеме наркотиков и дать некоторую дополнительную информ
ацию для нашего кадрового учета, которая не входила в ваше заявление. Ч Д
евушка подошла к дверце в барьере и вышла наружу. Ч У нас есть еще так наз
ываемая “программа посвящения” для новых работников. Это не официальна
я презентация или что-нибудь в этом роде, это просто видеолента примерно
на полчаса и сопроводительный обзор. Он есть в том пакете, который я вам то
лько что дала.
Я тупо на нее смотрел, и она рассмеялась.
Ч Я знаю, что трудно проглотить сразу так много, но вы не беспокойтесь. Се
йчас мы просто пойдем в конференц-зал, вы там спокойно посмотрите ленту. П
отом мы с вами заполним все эти анкеты и все прочее. Кстати, меня зовут Лиз
а.
Она улыбнулась мне, потом взглянула на пожилую женщину за барьером и пок
азала вдаль по коридору. Та кивнула в ответ.
Лиза провела меня через тот же коридор, где я сидел в ожидании интервью, и
я, проходя, бросил взгляд на закрытую дверь. Я все еще не понимал, почему ме
ня взяли. По вопросам, которые мне задавали, я заключил, что они ищут челов
ека, понимающего в компьютерах или хотя бы знакомого с ними. Но у меня комп
ьютерного опыта не было вовсе. Я не только ничего о них не знал, но мне и не и
нтересно было знать о них что бы то ни было.
Или все это Ч крупная ошибка?
Мы прошли по коридору и остановились перед какой-то дверью. Лиза толкнул
а ее, дверь открылась, и мы вошли.
Ч Возьмите стул, Ч сказала она.
Комната был пустой, если не считать длинного стола для заседаний, приста
вленных к нему стульев и видеодвойки в стойке на колесах у края стола. Я по
дтянул стул и сел, а Лиза включила телевизор и видеомагнитофон. Она двига
лась демонстративно, явно зная, насколько плотно заполняет тесные брюки
, и мне были видны сквозь натянутую ткань очертания белья.
Ч ОТ кей, Ч сказала она. Ч Возьмите ручку и бланк обзора у себя в пакете.
Вам они понадобятся к концу просмотра. Ч Она выпрямилась. Ч Я буду за сто
лом в конце коридора. Когда закончите, подойдите ко мне, и мы с вами заполн
им все остальные формы. Ленту можете оставить в магнитофоне, но телевизо
р при уходе выключите. Знаете, как?
Ч Соображу.
Ч Вот этой кнопкой. Ч Она щелкнула красной кнопкой в углу консоли, и теле
визор мигнул и выключился. Она нажала кнопку еще раз, и телевизор снова ож
ил. Ч Увидимся через полчаса.
Она нажала кнопку на видеомагнитофоне, обошла стол, потрепала меня по пл
ечу и вышла, закрыв за собой дверь.
Я откинулся на стуле и стал смотреть, но уже через несколько минут я понял
, что мне это не нравится. На кассете было записано изложение современног
о состояния компании, и было это сделано профессионально и с использован
ием современной техники, но голос комментатора и назойливо жизнерадост
ная музыка звукового фона напомнили мне старые учебные фильмы начала ше
стидесятых, которыми меня пичкали в начальной школе. И это меня угнетало.
Меня вообще угнетали любые воспоминания; наверное, поэтому я никогда не
любил задумываться о прошлом. Не потому, что вспоминал при этом, что было,
а потому, что задумывался, что могло бы быть. Прошлое мое не было блестящим
, но тогда считалось, что таковым окажется будущее.
Не предполагалось, что я буду его проводить, глядя на рекламные ролики в к
омпании “Отомейтед интерфейс”.
И думать об этом мне не хотелось. Я отказывался позволить себе такие мысл
и. Я попытался отстроиться от звуковой дорожки и следить за видеорядом, н
о это не помогло, и оказалось, что я встал со стула, подошел к окну и смотрю н
а стоянку внизу, ожидая, пока закончится кассета. Когда голос стих, я верну
лся к столу и тут сообразил, что не обратил внимания на вопросы для обзора
в конце кассеты, но я посмотрел на форму, и там все было ясно. Я написал отве
ты по своему разумению, выключил телевизор и видеомагнитофон, взял свой
пакет и пошел обратно по коридору.
Еще двадцать минут ушло на заполнение остальных форм и ответы на вопросы
, которые задавала Лиза. Еще я должен был заполнить две страницы личной ин
формации для медицинской страховки, но Лиза сказала мне, что есть три вар
ианта страховки, и информация будет передана страховой компании, соглас
но моему выбору.
Ч Если будут трудности или новые вопросы, какие бы то ни было, приходите к
о мне.
Она улыбнулась, и улыбка эта показалась мне не просто дружеской. Уже прош
ло довольно много времени с тех пор, как я сам был свободен или кого-то иск
ал, так что я, быть может, не так понял, но мне показалось, что она действител
ьно заинтересована. Я вспомнил, как она потрепала меня по плечу, вспомнил,
как наклонялась к телевизору. Она передала мне брошюры страховой компан
ии и на кратчайшую секунду наши пальцы соприкоснулись. Я ощутил прохладн
ую кожу Ч чуть дольше, чем нужно.
Она определенно флиртовала.
Тут я впервые заметил, что она без лифчика, и под тонкой блузкой видны очер
тания сосков.
Лицо у меня вспыхнуло, но я изо всех сил попытался это скрыть за улыбками,
благодарностью, и плавно пятился от конторки к двери. Мне было приятно, но
в эти игры я не играл, и не хотел создавать у нее ложного впечатления.
Ч Кабинет мистера Бэнкса на пятом этаже, Ч сказала она. Ч Показать вам,
где это?
Я качнул головой:
Ч Спасибо, я найду.
Ч ОТ кей, но если будут проблемы Ч свистните.
Она улыбнулась и помахала рукой.
Ч Обязательно, Ч ответил я. Ч Спасибо.
Я стоял возле лифта, мысленно его поторапливая и не решаясь обернуться, з
ная, что Лиза стоит и смотрит мне вслед. Наконец металлические двери разъ
ехались, я вошел и нажал кнопку пятого этажа.
И через закрывающиеся двери помахал ей рукой. Теда Бэнкса я нашел без тру
да. Когда двери открылись, он уже стоял снаружи и пожал мне руку сразу, как
только я вышел.
Ч Рад вас видеть, Ч сказал он, хотя вид его выражал все, что угодно, только
не радость. Теперь я его вспомнил. Это был тот самый пожилой с суровым лицо
м с моего интервью, один из тех двух, которые сидели молча. Он отпустил мою
руку и улыбнулся, но улыбка была деланной и до глаз не доставала. Хотя его
глаза не очень легко было рассмотреть за толстыми очками в черной оправе
.
Ч Как вы насчет того, чтобы зайти ко мне в офис и познакомиться?
Ч ОТ кей, Ч ответил я.
Ч Ну и хорошо.
Я направился за ним в его кабинет. По дороге никто из нас не сказал ни слов
а, и я пожалел, что отказался от предложения Лизы меня проводить. Лица Бэнк
са я не видел Ч только затылок, но мне показалось, что он сердит. Что-то в ег
о манере поведения было враждебное. Я подумал, не взяли ли меня вопреки ег
о возражениям. Такое было чувство, что да.
В офисе он сел за стол в кожаное кресло с высокой спинкой и показал мне рук
ой на кресло перед столом.
Ч Ну вот, Ч сказал он, Ч теперь можно поговорить.
И мы стали говорить. То есть говорил он, а я слушал. Он рассказал мне о корпо
рации, об отделе, о моей работе. “Отомейтед интерфейс”, говорил он, не толь
ко отраслевой лидер по разработке коммерческих программ для бизнеса, эт
о еще и великолепное место работы. Она дает работнику комфортабельную и
при этом профессиональную среду для работы, а также неограниченные возм
ожности продвижения для людей со способностями и честолюбием. И самый ва
жный отдел во всей организации, говорил он, Ч это отдел стандартов докум
ентации, поскольку именно по степени ясности документации к программам
судят клиенты о дружественности продукта к пользователю. Документация
Ч первое дело и для отдела Пи-Ар, и для отдела поддержки клиентов, и своим
постоянным успехом корпорация во многом обязана качеству документации
. Согласно Бэнксу, я в своей должности буду непосредственно влиять Ч к лу
чшему или к худшему Ч на положение всего отдела, а с ним и всей корпорации
.
Я кивал, соглашался, притворяясь, будто знаю, о чем он вообще говорит, хотя
у меня едва ли было об этом хоть самое смутное понятие. Программная докум
ентация? Дружественность к пользователю? Не те это были термины, которые
я хорошо освоил или хотя бы был с ними знаком. Попадались фразы, которые я
когда-то слышал, но тут же старался как следует забыть. Это был чужой язык,
никак не мой.
Ч Есть у вас на данном этапе вопросы? Ч спросил Бэнкс.
Я покачал головой.
Ч Ну и хорошо.
Но уж тут было как угодно, только не хорошо. Он говорил, я слушал, но... как бы э
то описать? Атмосфера, что ли, была неуютная? Контакта между нами не было? М
ы были разными людьми? Все это правда, но все это не передает моих ощущений
тогда, в офисе. Потому что сидя там и глядя друг на друга, мы оба понимали, ч
то мы друг друга не любим, и это никогда не изменится. Бывает такая мгновен
ная антипатия между людьми, которым никогда не поладить, невысказанное с
оглашение, признанное обеими сторонами, и это сейчас и происходило. Разг
овор оставался вежливым и официальным, но параллельно с ним шло что-то ещ
е, и создаваемые при этом между нами отношения были куда как далеки от дру
жбы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46