Некоторое время редактор задумчиво барабанил пальцами по ручке кресла, потом протянул исписанные листки тому, кто сидел на диване:
- Прочтите, Джо, и скажите свое мнение. Человек, которого назвали Джо, прочитал, вздохнул, пожал плечами.
- О чем вы хотите знать мое мнение, Генри? - спросил он редактора.
- Об этом письме. Годится для газеты?
- По-моему, нет. Нельзя заполнять страницы бесконечными призывами о помощи нуждающимся. Мы ведь делаем газету, а не благотворительный вестник. Мы обязаны думать о читателе.
Редактор попытался зажечь сигарету, но спичка не загорелась, и он сердито отбросил ее в сторону.
- Наши читатели - рабочие, и наша первая обязанность всегда и постоянно втолковывать им, что для рабочих главное - солидарность. По-моему, заняться судьбой парнишки из рабочей семьи нужно непременно. Мы этим поможем не только ему, мы этим лишний раз напомним своим читателям: держитесь друг за друга, иначе плохо будет. Моряк дельно предлагает: обратимся к рабочим, попытаемся спасти мальчика сообща.
Джо жестом боксера выставил руку вперед:
- Держитесь, Генри, вас ждет нокаут. Дело вот в чем: как бы убедительно вы ни говорили, у нас просто нет возможности помочь парню.
- Почему?
- Потому что существуют арифметика и календарь. Предположим, мы завтра напечатаем письмо, и люди начнут нам присылать почтой в конвертах по полдоллара, по доллару на лечение мальчика. Сколько понадобится времени, чтобы собрать нужную сумму?
- Недели полторы - две.
- Не полторы - две, а две по меньшей мере. И то без гарантии. Как же будет с мальчиком? Что, его в кредит будут лечить, что ли?
- Нет, в кредит лечить не будут.
- Вот и я говорю - не будут, - подтвердил Джо. - Следовательно, на что мы идем? На то, чтобы он ждал нашей помощи, в то время как ждать, судя по письму, нельзя. Если тянуть и не делать операции, человек может остаться вовсе без зрения. Это не шутки.
Огоньки в глазах редактора потухли, сигарета в уголке рта вяло опустилась вниз:
- Фу, дьявол, вы правы!
МАЛЕНЬКАЯ ПРАВДА И БОЛЬШАЯ НЕПРАВДА
В комнате наступила тишина. Майку она не понравилась. Неужели редактор и его помощник Джо прекратили разговор, потому что все ясно, говорить больше не о чем? Неужели Дику нельзя помочь?
Бронза беспокойно заворочался на стуле. Молчание становилось опасным. Если и он будет молчать, его попросту выпроводят. Ему скажут: "Мальчик, до свиданья! Передай тому, кто тебя прислал, что мы ничего сделать не можем". И всё. И придется уйти.
Но уйти ни с чем не хотелось. Майк попробовал нарушить тишину.
Заговорил он о том, что было близко ему и что, по его понятиям, должно было интересовать людей, работающих в газете.
- Скажите, мистер, - обратился он к редактору, - у вашей газеты экстренных выпусков ведь не бывает, да?
Редактор посмотрел на Бронзу так, будто начисто забыл о его существовании и сейчас пытается вспомнить, откуда взялся здесь рыжий паренек.
- Экстренных выпусков? - переспросил он. - Нет, экстренных выпусков мы не даем.
- Жаль. Вот недавно Кеннеди на двенадцатом раунде побил Динка. Так в тот вечер знаете сколько экстренных выпусков вышло? А расходились как!.. Прямо из рук рвали. Я тогда двести газет продал!
- Так ты газеты продаешь?
- Ага. Как экстренные выходят, так я на улице. Ничего, побегаешь часок-другой, смотришь - доллар в кармане. Они очень хорошо идут - экстренные. Особенно когда что-нибудь интересное бывает: ну там бокс или реслинг. Тогда каждому интересно знать, кто кого побил. А вы почему-то экстренные не выпускаете. Газета, а не выпускаете... Это неправильно.
- Нет, Майк, правильно, - серьезно сказал редактор. - Мы не хотим помогать неправде.
- Почему? Разве неправда, что Кеннеди на двенадцатом раунде побил Динка? Мой старший брат Бен был на матче и сам видел: на двенадцатом раунде Динк как упал, так уж не поднялся. Его на руках унесли. И все, кто был, это видели. Какая же тут неправда?
- Что Кеннеди побил Динка - правда, - согласился редактор. - Но это правда крохотная, ей, брат, грош цена. А что газеты вокруг матча шум подняли, что экстренные выпуски вышли, в этом - неправда большущая, в этом - сплошной обман.
- Обман? В чем?
Редактор пересел с кресла на диван, поближе к Майку. Он сейчас говорил с ним, как со взрослым. Он очень старался, чтобы Бронза понял его.
- Видишь ли, Майк, - сказал редактор, - обман в том, что людям нарочно стараются забить головы всякой ерундой. Ерунда, она, брат, отвлекает от серьезных дел. Вот, например, история с твоим приятелем Диком - серьезное дело. Но ни одна газета об этом не напишет. Зато произойдет, к примеру, кража в ювелирном магазине - и шум поднимется на весь мир. Хозяева газет считают, что этим стоит начинять мозги людям: пусть, мол, лучше интересуются украденными бриллиантами и не думают о серьезных вещах.
И вот газеты стараются, вот из сил выбиваются! Сегодня о краже пишут, завтра об убийстве, послезавтра о том, что кто-то на пари прополз на карачках от одного города до другого... А тут вдруг опять событие:
Кеннеди на двенадцатом раунде побил Динка. Ведь это страшно важно знать людям, ведь они без этой новости просто уснуть спокойно не смогут!.. И вот снова экстренные выпуски, снова шум. А всему-то событию, как я уже сказал, грош цена. Смысл его только в том, чтобы оглушить людей, забить им головы пустяками, ерундой. Понял?
- Кажется, понял... - протянул Майк. Он сидел притихший, задумчивый.
То, что Майк притих и задумался, не было удивительно. Редактор задал его мозгам немалую работенку. Но почему притих Джо? О чем он, забравшись в угол дивана, так напряженно думает? Выражением озорного лица и карим, углубленным в себя взглядом Джо в эту минуту чем-то очень напоминал Майка. Только волосы, хоть и волнистые, были другого цвета - не рыжие, а темно-каштановые. Ну, и шея над очень белым крахмальным воротничком была, конечно, чистой.
ГЕНИАЛЬНАЯ ИДЕЯ
Сосредоточенное молчание Джо продолжалось недолго. Он вдруг вскочил с дивана, крупными шагами прошелся по комнате, остановился перед редактором:
- А знаете, Генри, пока вы вводили юного Майка Грина в курс политической жизни, у меня возникла нахальная и вместе с тем гениальная идея. Я уже предвижу расцвет нашей газеты. Ее тираж вырастет вдвое, втрое, вдесятеро!
- Похоже, что нахальства в вашей идее больше, чем гениальности, улыбнулся редактор.
- Смейтесь, смейтесь, мистер главный редактор, но как вы посмотрите на такое предложение: что, если мы дадим экстренный выпуск, посвященный парнишке, о котором пишет моряк... Как там его зовут, этого парнишку?
- Дик Гордон, - оживившись, подсказал Майк.
- Вот! - поднял указательный палец Джо. - Экстренный выпуск о Дике Гордоне, о несчастном случае с ним, о том, на что обрекают его врачи. Дадим заголовок на всю страницу: "Спасем глаза Дика Гордона!" А под этим - еще строчка на все семь колонок: "Трагическая судьба американского мальчика!" Пусть наш экстренный выпуск тоже кричит, но не о матче бокса, не об ограблении ювелирного магазина, не об убийстве из ревности, а о том, что действительно должно волновать всех и каждого. Мы расскажем о Дике Гордоне и заставим каждого подумать: "Черт возьми! Не годится, когда несколько долларов решают, остаться или не остаться человеку зрячим!" - Джо сделал паузу. - Ну, как идея? Мне кажется, что такой экстренный выпуск может быть началом большого дела. Мы и дальше сможем подхватывать подобные факты.
- Идея хороша, - сказал редактор, - но неясно, как мы ее применим к данному случаю, что это даст мальчику.
- Что даст? Деньги, Генри, деньги! На каждый номер экстренного выпуска мы сверх обычной цены накинем несколько центов в пользу парня. Это позволит собрать для него нужную сумму не за две недели. а за несколько часов.
Прилипшая к губе сигарета редактора не изменила своего положения.
- Отлично придумано, Джо, но ничего не получится. Вы забыли про газетный трест.
- М-м-м... - Джо поморщился так, будто у него сильно разболелись зубы. М-м-м... Проклятье! Забыл, действительно забыл!..
Там, где дело касалось экстренных выпусков, Майк имел голос.
- Можно мне сказать, мистер? - заговорил он, обращаясь к редактору. Почему вы говорите, мистер, что с экстренным про Дика ничего не получится? Про всех получается, а про Дика не получится?
- Дело тут не в Дике, а в нас, - сказал редактор. - Газетный трест исключил из продажи нашу газету, понимаешь? Она рабочая, она не нравится тресту. А у него все газетные стенды, ему все газетчики подчиняются. Ты, например, ведь через трест получаешь газеты, не так ли?
- Ага, через трест. В типографии человек от треста сидит и распределяет.
- Вот видишь. А нашу газету трест не берет. Мы ее по почте подписчикам рассылаем. И с экстренным выпуском, если его дать, придется точно так же поступить. Но это не годится. Что же это за экстренный выпуск, который по почте приходит? Экстренный выпуск на то и экстренный, чтобы его, как свежую булку, еще тепленьким продавали.
- И продавайте!
- Как? Ведь к стендам нам доступа нет.
- А газетчики?
- Какие же газетчики? Мы газетчиков не знаем, и они нас не знают. Мы ведь только почтой пользуемся.
Майк не отставал:
- Значит, если бы нашлись газетчики, вы бы экстренный про Дика дали?
- Если бы, говоришь, газетчики нашлись?.. - Редактор с минуту помолчал, потом утвердительно кивнул головой: - Если бы газетчики были, дали бы экстренный. Но где их взять?
- Я приведу.
- Ты?
- Я.
- Сколько же ты сможешь привести?
- А сколько нужно?
Редактор посмотрел на своего помощника:
- Как по-вашему, Джо?
- Смотря по тиражу, - ответил Джо. - Ну, сотню, например.
- Сотню?!. - По растерянному лицу Майка видно было, что цифра его испугала. Джо сжалился над Бронзой.
- А семьдесят?.. - уступил он. Лицо Майка не меняло своего растерянного выражения. Семьдесят ребят ему, конечно, тоже не собрать.
- Ну пятьдесят, ну, наконец, сорок газетчиков ты смог бы привести? продолжал допытываться Джо.
Физиономия Майка посветлела. Сорок ребят - другое дело. Сорок ребят на их дворе, пожалуй, наберется. В крайнем случае, человек тридцать тоже сойдет. Но он об этом не сказал Джо. Он сказал, что за сорок газетчиков ручается.
- Четыре десятка газетчиков - это уже кое-что... - задумчиво произнес редактор. - Может, стоит попробовать, Джо? Рискнем, а? Дадим послезавтра, в пятницу, экстренный выпуск. В крайнем случае, если с газетчиками что-нибудь получится не так, часть тиража реализуем. В субботу будет митинг. Там наши активисты тысячу или даже полторы тысячи номеров всегда сумеют продать. Правда, чтобы помочь мальчику, этого будет мало, но расходы оплатим и небольшую сумму в его пользу тоже соберем.
Замечание редактора о газетчиках задело Бронзу.
- Вы напрасно говорите, мистер, что с газетчиками что-нибудь получится не так, - заявил он. - В пятницу сорок ребят здесь будут.
- Мы тебе верим, парень, - сказал редактор и потрепал Майка по плечу.
После этого он и Джо углубились в расчеты. Стали высчитывать, каким тиражом дать экстренный выпуск и по какой цене продавать, чтобы собрать для Дика те шестьсот пятьдесят - семьсот долларов, о которых написал моряк в письме. Вышло, что если продавать газету по десять центов, из которых семь пойдут в пользу Дика, то понадобится выпустить десять тысяч номеров. Это даст как раз семьсот долларов.
Джо оторвался от исписанного цифрами листка, посмотрел на Бронзу:
- По двести пятьдесят газет на брата выходит. Справитесь?
- Справимся, - коротко бросил Бронза. Он знал. сколько бегать приходится, чтобы продать хотя бы сотню номеров, но распространяться об этом считал лишним.
Промолчал Майк и тогда, когда речь зашла о выручке за продажу газет. Наметили оставить газетчикам по двадцать пять центов с каждой сотни проданных номеров. Это было вдвое меньше того, что обычно получают ребята, гоняя с выпусками по улицам Нью-Йорка, но Бронза слова не сказал. Он следил за расчетами редактора и его помощника Джо, он видел, что, кроме стоимости бумаги и расходов по типографии, они ничего больше не посчитали. Это значит, что все в редакции будут трудиться над экстренным выпуском бесплатно.
Бронза ради Дика тоже согласен был побегать бесплатно. Но ведь он не один, ведь будут другие ребята. А им Дик - что? Им Дик не самый близкий товарищ. Они могут даже не согласиться трепать ботинки из-за двадцати пяти центов с сотни.
Когда всё рассчитали, возник разговор о фотографии. Джо сказал, что надо будет напечатать фотографию Дика, и предложил послать фотографа в больницу, но тут же спохватился: Дик, наверно, в повязке - ни глаз, ни лица не видно, - что же снимать?
- Майк, ты не смог бы достать фотографию Дика? - спросил редактор. - Дома у него, должно быть, есть какая-нибудь. Ты ведь сосед с ним, да?
- Да.
- Вот и достань.
- Ладно, достану, у них на комоде стоит, - согласился Майк. - Если я завтра принесу, ничего?
- Ничего. Можешь даже послезавтра утром принести.
Майк ушел из редакции взбудораженный. Фотография его не беспокоила. Фотография - дело пустяковое. А вот сорок мальчишек привести - это не просто. Он понимал, какую большую ответственность взял на себя.
Глава пятнадцатая. ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО ОЧЕНЬ СПЕШИТ.
Было близко к вечеру. Майк вышел из подворотни дома, за стенами которого шумели тяжелые типографские машины, пересек Таймс-сквер, со всех сторон окруженный светящимися вывесками с названиями газет; прошел по знаменитой улице банков - Уолл-стрит, где, зажатый другими зданиями, стоял банкирский дом Джона Пирпойнта Моргана-младшего, того самого, о котором вспоминал бессонной ночью Дик и который, по достоверным сведениям мальчиков с пустыря, мог вымостить золотом дорогу через всю Америку.
Сейчас на Уолл-стрит было тихо и пусто. Заложив руки в карманы и сплевывая на гранит зданий, Майк оставил позади себя улицу банков и вышел к перекрестку.
Здесь картина была другая: пылали огни реклам, светились окна небоскребов. Они напоминали высоченные, стоймя поставленные, упирающиеся в небо пчелиные соты, каждая ячейка которых светилась отдельно. Тротуары заполняли толпы людей. Нескончаемым потоком бежали машины.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25