«Чего здесь не хватает? – спросила она себя. И ответила себе: – Меня самой».
Я не уверена, что мне стоит так закалять свой характер, подумала Рэли как-то в субботу утром. Она выглянула из окна перед тем, как бежать на работу. Вокруг все было белым-бело. Шел сильный снег, как и предсказывали вчера вечером в местных новостях. Она жутко обрадовалась, когда ей позвонили из спортзала и сказали, что занятия отменяются.
Рэли снова надела байковую пижаму, сварила себе кофе, включила телевизор и забралась обратно в постель. Там шли мультики. Она улыбнулась, увидев воскресную передачу для детей. Как же ей было приятно лежать в постели, дремать, читать и снова дремать. Она сразу же проснулась, когда начался новый фильм. «Приключения Рэли Барнза». На экране появился тот самый прелестный мальчик, кем она была когда-то. С рапирой в руках он совершал чудеса храбрости и безрассудства. Рэли невольно потрогала свою ямочку. Ту самую, что постоянно возникала на круглой щечке маленького героя на экране.
Рэли радостно огляделась, идя по тропинке. Снег уже валил не так сильно. Впереди шел юноша. На нем была куртка для бейсбола с надписью на спине «Клуб фэнов Рэли Барнза».
– Извините, – задыхаясь, сказала она, касаясь его руки своей рукой в варежке.
Юноша вздрогнул, подскочил, повернулся и уставился на нее. У него от ветра и холода слезились глаза, нежная кожа лица покрылась пятнами. Они стояли и смотрели друг на друга, качались под порывами ветра.
– Боже мой! – прошептал он, у него широко раскрылись глаза. – Это вы!
Что я сделала не так? – подумала Рэли, шагнув в сторону от него. Он не может знать, что она – Рэли Барнз. Это было невозможно. Наверно, он просто чокнутый!
– Это вы, – с восхищением сказал он. – Вы – Ли Фиск!
– Ну да, – сказала она, нахмурясь. – Ну и что?
– Вы не узнаете меня? – спросил он с мольбой во взгляде.
– Простите, нет, – сказала она. – Боюсь, что нет.
– Я из вашей группы. Я все время стараюсь сесть поближе к вам. Я просто с ума схожу от вас… Я думаю, что вы богиня, сошедшая на землю, – сказал юноша.
– Послушайте, – сказала Рэли. – Я просто хотела узнать у вас насчет вашей куртки. «Клуб фэнов Рэли Барнза».
– Вы знаете, кто он такой? – спросил юноша, качнувшись от порыва ветра. Он сильнее натянул свою вязаную шапочку на уши: – Это был ребенок-кинозвезда. Он утонул.
Рэли осторожно кивнула головой.
– Ну, он наш герой, – объяснил парень. – Мы смотрим его мультфильмы по утрам в субботу. И потом собираемся и просматриваем его старые фильмы.
– Для чего? – удивленно спросила Рэли.
– Ну, это наше увлечение, – объяснил он. – Такие вещи происходят во всех кампусах по всей стране. Вы понимаете, он же просто чудо.
Рэли подумала, что ей действительно приятно это слышать. Ветер продолжал дуть с огромной силой. Она вдруг почувствовала, что ее связи со старой жизнью не порваны. Она и этот малыш Рэли – одно.
– Послушайте, меня зовут Крейг Александер, – сказал он и протянул ей руку. – У нас бывает интересно, когда мы освобождаемся. Вы не хотите пойти с нами как-нибудь? Вам нравится Рэли Барнз? Может, вы его фэн?
– Я должна была бы стать президентом его клуба! – ответила Рэли, но ветер унес вдаль ее слова.
– Что вы сказали? – прокричал Крейг.
Она просто покачала головой. Они продолжали стоять друг против руга и старались не упасть под порывами сильного ветра.
Рэли не узнала Крейга, когда он открыл ей дверь двухэтажного домика, где жил. Зато всего в двух кварталах от ее квартиры. Его соломенного цвета волосы лежали волнами по плечам. Без куртки; в водолазке и линялых джинсах, он казался таким тощим и узкоплечим. Рэли приветствовали трое других парней, которые, видимо, жили вместе с ним.
У каждого из них в руках была банка пива. У всех были тоже длинные волосы. И у их подружек тоже. Они передвигались по комнате, как маленькие серые мышки. Все гости приносили с собой большие бутылки дешевого вина или упаковки с пивом. Рэли не раздумывала, что надеть, когда собиралась к ним. Поэтому на ней тоже были джинсы, рубашка и большой свитер. В комнате, освещенной неярким светом, с потрепанной мебелью, всюду лежали стопки журналов, книг и газет. В такой обстановке было почти невозможно отличить девушек от юношей. Рэли решила, что здесь весьма сложно сориентироваться, и улыбнулась про себя этой мысли. Уж ей-то бы лучше помолчать об этом!
Сначала пели «Роллинг Стоунз», а потом Боб Дилан. Рэли бродила по комнате и рассматривала плакаты. На них изображена она сама в сценах из фильмов. Они висели в рамках на грязных стенах. Вот она в «Зорро», «Робин Гуде».
Она увидела редкий плакат «Питер Пэн». Здесь она стоит на сцене в Лос-Анджелесе. А здесь увеличенный снимок ее последнего фильма – она плыла под водой, направляясь к галеону. Последний фильм. Последний снимок Рэли Барнза, кинозвезды!
Она почувствовала себя плохо и нахмурилась, отвернувшись от этого фото. На нее нахлынули воспоминания. Может, я не смогу все сделать как надо, сказала она себе, вспоминая прошлое. Спокойно! Я все смогу!
Она улыбнулась Крейгу, не сводившему с нее восхищенного взгляда, и тот предложил ей бокал вина.
Рэли потом сосчитала, что собралось всего примерно двадцать человек. Они развалились на диване, на креслах и на подушках, брошенных прямо на пол. Кто-то погасил свет, и зажужжал кинопроектор. На экране началась одна из двух картин, которые, как сказал ей Крейг, они взяли напрокат на этот вечер. Это был приключенческий фильм «Капитан Блад».
Рэли отпила огромный глоток вина. В воздухе запахло марихуаной.
Они все завопили и захлопали, когда имя Рэли Барнза появилось в титрах фильма. Они продолжали хлопать, пока в самом конце не мелькнуло имя Дарби, режиссера.
И потом явился Рэли Барнз. Ему здесь было девять лет. Самая известная кинозвезда-ребенок во всем мире. В рубашке с пышными рукавами, в кожаной жилетке. Брюки заправлены в сапоги, и в руках рапира. Он высоко задрал светлую голову, его яркие синие глаза блестели смелостью и энергией.
– Защищайтесь! – воскликнул Рэли Барнз.
Все, кто сидел рядом с Рэли, начали кричать и хлопать. Они произносили реплики чуть раньше, чем это делали герои на экране.
Рэли была очарована, когда ребенок на экране пролетел по воздуху. Она переживала вместе с остальными присутствующими, глядя на некоторые необычные трюки.
Она помнила, что не все они были слишком трудными, некоторые из них не были даже опасными. Все дело было в Дарби. Он так строил мизансцены, что маленький Рэли выглядел в кадре удивительным героем! Не от мира сего! Как настоящая звезда экрана!
Рэли поняла, каким же она была прелестным ребенком в той жизни! Но это было нечто большое, чем просто разрез ярких синих глаз, аккуратный носик, чудесные полные губы, эта прелестная ямочка и копна светлых волос. Маленький мальчик на экране был наделен веселостью, он как бы парил над обыденной жизнью и в то же время был очень раним – да, именно так. В нем чувствовалась чудесная наивность.
Ей было так странно видеть маленького мальчика и чувствовать себя той почти взрослой девушкой, которая на нее смотрела из зеркала. Она проводила расческой по своим длинным блестящим – уже не светлым – волосам. Ей еще сложно было привыкнуть к мысли, что мальчик мог превратиться в кого-то другого.
Она наблюдала за остальными, когда они все впились в экран. Наверное, они так же рассматривают свои детские фотографии, не в состоянии понять, как могли так измениться. Как может измениться очаровательное маленькое создание, на чьем детском личике было написано: «Невинность и чистота», превратиться в кого-нибудь из этих ребят – со всеми их проблемами, надеждами, мечтами и стремлениями, связанными с учебой в колледже и первыми опытами взрослой жизни.
А проблем хватало. Студенческие волнения, которые были за несколько недель до того, как Элеонора и Чарльз привезли Рэли в Чикаго. Проблемы прав человека. Война во Вьетнаме. Разговоры о сексуальной революции. Все было так странно! Какая чушь! Девушки никогда не смогут прыгать в постель с любым, как это делают парни. Но Рэли обратила внимание, что когда кто-то из ребят хотел еще пива, то обязательно вскакивала одна из девушек и бежала, чтобы принести ему банку.
Когда из близлежащего ресторанчика принесли пиццу, то именно девушки сложились и заплатили за нее. Ничего себе сексуальная революция! – подумала Рэли и пожала плечами.
Второй фильм состоял из разной рекламы, отрывков из фильмов и даже отдельных кадров из ранних фильмов. Она в первый раз появилась на экране – малышка с широко распахнутыми глазами. Рот тоже был открыт. Она смотрела в лицо Сьюзан Хейворд. Потом пошли другие кадры из каталога: восхищение по поводу детского питания. Мягкость ковра, по которому она ползла.
Рэли была поражена – ей представилась возможность снова прожить свою жизнь. Все, что ей следовало сделать, – это достать кинопроектор и запустить на нем фильм. Она могла снова прожить первые тринадцать лет своей жизни.
– Вот было бы ужасно, если бы он вырос и начал торговать страховкой или чем-то еще! – сказал кто-то, когда в комнате снова зажегся свет. Снова закурили самокрутку с травкой, а на проигрывателе что-то новое запели «Битлз».
– Он бы ходил и пожимал руки посетителям. Многие кинозвезды так делают.
– Он мог бы постареть и разжиреть, – продолжил еще кто-то.
– Многие совершают самоубийство. Они не могут пережить, когда на них уже никто не обращает внимания.
– Боже, какое это было счастье, когда ты мог жить именно так. Иметь все, что пожелаешь, и весь мир обожал тебя!
И тогда заговорил Крейг. Он сказал, что хорошо, что все случилось именно так. Несчастный случай и смерть на пороге перехода в другой возраст. Рэли Барнз был запечатлен в своем звездном мгновении, он остановился и теперь никогда не сможет измениться, останется для них таким вечно!
– Мне нужно идти, – сказала Рэли, резко поднимаясь.
Она быстро отыскала пальто и выбежала наружу. Все так странно, подумала она, ее руки, которые она засунула в карманы пальто, тряслись. Она думала о роликах фильмов, которые можно взять напрокат или купить. О рекламных клипах, которые можно было заказать по почте. О мультфильмах, которые шли по субботам. И о «Клубе фэнов Рэли Барнза». Оказывается, почти в каждом колледже были подобные клубы. В эти страшные времена всяческих катастроф они стали островками спасения.
Маленький мальчик оказался символом стабильности и выражением стремления сделаться образцом для других.
Самое интересное, что, хотя сам Рэли Барнз погиб, все эти фэн-клубы его имени продолжали функционировать, и таким образом, Рэли Барнз продолжал жить. И если к этому приложить хороший план по маркетингу, то будущее было просто удивительным. Мой отец, мрачно подумала она, отпирая дверь в свою квартирку, старается ничего не потерять из доходов. Он продолжает получать деньги даже после смерти сына!
Рэли казалось, что каждый раз, когда она оглядывалась, рядом с ней стоял Крейг Александер, со своей глупой улыбкой и выражением преданной любви в глазах. Ей надоело его постоянное присутствие, у нее не было ни одной минуты, когда она могла оставаться одна. Но были и другие парни, постоянно крутившиеся возле нее. Они просили у нее номер телефона, приглашали на вечеринки и в кино.
За ней пробовали ухаживать не только студенты. К ней приставали взрослые мужчины на улице, среди них двое фотографов, которые заявили, что она может сделать карьеру, если станет моделью. Она подумывала об этом, начав взвешивать все «за» и «против». Она сможет заработать гораздо больше, чем сейчас, чем в качестве тренера, у нее исчезнут финансовые проблемы. Но насколько хороши те, кто предлагал ей сниматься? Если бы у них был настоящий талант, они не прозябали бы здесь, в Чикаго. Настоящая работа там, в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе.
Да, Лос-Анджелес.
Она не могла дождаться, когда она отправится туда.
ГЛАВА 57
Даже еще полностью не проснувшись, Рэли слышала звуки раннего утра в кампусе. Вот прокричал петух, а вот крики детей на лужайке. И все же не этот шум будил ее. В воздухе витало что-то другое: возбуждение.
И потом она вспомнила. Скоро приедет Бруно Беттлхейм. Он намеревался провести здесь два дня, и это было так здорово! Еще до его приезда все стало очень интересно. Они собирались по вечерам, спорили и кричали друг на друга, обсуждая его теории.
Через несколько минут, когда Рэли стояла под струйкой еле теплой воды, она вспомнила и еще одно важное событие. Сегодня 22 августа 1970 года. Ее день рождения – ей исполнилось восемнадцать лет!
Ну, привет, девушка, думала она, продолжая стоять под душем. Вода падала ей на плечи, сбегала ручейками по груди и стройным бедрам. С днем рождения тебя, Рэли Барнз, умершая кинозвезда. Счастливого для рождения, Ли Фиск, студентка Чикагского университета! Она должна будет вернуться в университет через несколько недель. Боже мой, уже прошло целых два года, и чего она только не узнала здесь! Не только во время занятий, это уж точно. Она жила одна и должна была сама заботиться о себе. Когда Рэли вспоминала об этом, то ни о чем не жалела. Да, подумала она, я здорова, выросла.
Она вспоминала, как сжалось ее сердце, когда увидела Элеонор и Чарльза, которые пришли ее встретить, когда она приехала сюда. Элеонор была худенькой до прозрачности и как будто от всего отстраненной. Рэли обняла ее и начала целовать в бескровные щеки. Но больше всего изменился Чарльз. Под слоем загара его лицо было серым. Великолепные седые волосы стали неживыми, они торчали как пакля. А эти черные круги под глазами! Его шаги были такими неуверенными, казалось, он с трудом нащупывал дорогу, как будто его живость и сила покинула его.
– Почему вы не сообщили мне, что Чарльз плохо себя чувствует? – спросила она Элеонор утром, когда та сидела одна в библиотеке, не глядя в открытую книгу, лежавшую у нее на коленях.
– Мы не хотели волновать тебя, дорогая, – ответила Элеонор. Она показала на диван, приглашая Рэли сесть рядом. – Тебе и так хватает забот со своей учебой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70