Как только люди в белом уходят, я приманиваю к себе кур зерном, а когда они подходят поближе, я ловлю их за ноги и ласкаю их, тискаю и учу кашлять на меня. Но по-прежнему не чувствую себя больной. Я толком не знаю, как передается птичий грипп. То ли через прикосновение, то ли по воздуху или еще как-нибудь. Лежа тут, я осознала, как мало знаю вообще обо всем на свете. Это мне наука. Я такая темная, ни черта не знаю про то, как действуют основные механизмы в организмах людей и животных, с этим уж точно нельзя жить дальше — вдобавок ко всему остальному, с чем я не могу жить дальше. Причем того, с чем я не могу жить, становится все больше и больше. Лежа за колесом, я изучала трактор и удивлялась, что понятия не имею, как работает этот не очень-то хитрый агрегат, и абсолютно не знаю, через какие эксперименты и озарения двигалась человеческая мысль, чтобы подарить человечеству этого незаменимого помощника. Да что говорить, как мотор работает, я и того не знаю. Это больно. Вот чем плохо так долго валяться в курятнике — слишком много думаешь. Ночью, подгребая к голове четырех сонных кур, я почти решила, что если вопреки всему я буду через год жива, то изучу все, чего не знаю, может быть, поступлю на медицинский, посмотрим, но Господи, это похоже на план, первый намек на собственные жизненные планы с тех пор как погибли папа, мама и Том. И где он меня настиг? В куче куриного помета и перьев, да уж, спаси и сохрани.
30 марта
Проторчав в курятнике три ночи, я сдалась. Когда последних кур изловили и сожгли на лужайке, а я все еще была здорова как бык и голодна как черт, я сдалась. Хваленый птичий грипп, судя по всему, ко мне не пристает. И вот теперь я возвращаюсь поездом в Бухарест и не знаю, что мне делать и как мне быть.
3 апреля
Провела два последних дня в Лондоне. Я чувствую, что нуждаюсь в отдыхе, и коль скоро самолеты, которыми я добиралась сюда из Бухареста, не упали, то почему бы не пожить в Лондоне, надо прийти в себя и собраться с мыслями и сообразить, что к чему. Лондон я выбрала потому, что хочу побыть там, где я понимаю язык, но не дома, домой не хочется.
Вчера весь день торчала в библиотеке, читала об авиакатастрофах и обо всем, что к ним каким- то боком относится. Среди прочего выяснила, что погибают не все, некоторые выживают. Человек по имени Ник Алкемейд пережил падение с высоты пять тысяч метров, он во время Второй мировой войны выпрыгнул над Германией без парашюта из горящего бомбардировщика. Сосны приняли на себя удар, а снег приглушил дальнейшее падение. Когда немцы нашли его, он сидел на земле и курил сигарету. В той же войне Ален Маги пережил падение с высоты семь тысяч метров, когда немецкий истребитель подбил крыло бомбардировщика, в котором находился Маги. И он тоже выпрыгнул из самолета без парашюта и упал на стеклянную крышу вокзала во французском городе Сен-Назар. Стекло настолько смягчило удар, что Маги получил только сильные травмы, но он выжил, выучился на пилота и умер в доме престарелых всего несколько лет назад. Но самая потрясающая история — это Весна Волович, которая в 1972 году упала с высоты десять тысяча метров, когда самолет, где она была стюардессой, взорвался над Чехословакией, судя по всему из- за бомбы, подложенной террористами. Весна не должна была лететь этим самолетом. Авиакомпания, в которой она работала, поставила ее на рейс вместо другой стюардессы с тем же именем. В момент взрыва она сидела в кресле, туго пристегнутая ремнем, в хвосте самолета, который оторвало, и она несколько минут падала, пока не приземлилась на заснеженную гору. Она была в коме, врачи не надеялись, что Весна выживет. Однако через три дня она очнулась и попросила закурить. Несмотря на пережитое, у Весны не возникло в дальнейшем никаких проблем с психикой, более того, она не стала бояться летать. В одном из интервью она сказала: «Многие думают, что мне несказанно повезло в жизни, но они ошибаются. Если бы я была везучей, то бы никогда не попала в аварию». Она же сказала и другое: «Я считаю, что мы сами хозяева своей жизни — все карты у нас на руках, и от нас зависит, правильно ли мы их разыграем». Ей хорошо говорить. Она никого не потеряла. Наоборот, получила в подарок жизнь. Я хорошо представляю себе, какое количество других проблем это создало, но мне от этого не легче.
Среди прочего я нашла инструкции, как надо вести себя, падая с высоты. Идея выжить ужасно занимает людей. Совет номер один — погасить скорость, увеличивая сопротивление воздуха. Надо распластаться в типичной позе парашютиста, пузом вниз, и изогнуться так, чтобы от бедер до затылка образовалась дуга, согнуть локти под углом девяносто градусов, чтобы предплечья и ладони торчали вперед, развести ноги на ширину плеч и немного согнуть их в коленях. Совет номер два — присмотреть хорошее место для падения. Падающий должен смотреть на землю под собой и помнить, что твердые и малоподвижные поверхности, вроде цемента или асфальта, — это худшее, на что можно упасть. Неровные и испещренные бороздами поверхности тоже плохи, потому что сила удара концентрируется на слишком маленькой площади, что дает мало шансов на выживание. Оптимальный вариант — снег или глубокая вода, причем лучше всего вода быстротекущая, как например бывает внизу водопада, но и мягкая или недавно вспаханная земля, болота или густая растительность тоже хороши. Падающим на город лучше выбирать стеклянные или жестяные поверхности, а также крыши автомобилей. Совет номер три — как упасть куда хочешь. Падая с высоты, на которой обычно летит самолет, можно успеть сместиться горизонтально на три километра. Описанная выше поза позволяет двигаться вперед, для этого надо отвести назад руки и напрячь ноги. Для движения назад надо вытянуть руки перед собой и сильнее подогнуть колени. Поворачивают, опуская плечо со стороны поворота. Совет четыре очень прост — согнуть колени! Нет ничего проще и эффективнее, чем согнуть колени. Исследования доказывают, что это простое действие ослабляет силу удара при приземлении в 36 раз! Совет номер пять — надо полностью расслабиться. Хотя это и нелегко сделать, когда падаешь, стоит постараться. Исследования показывают, что сумевшие расслабиться чаще выживают и отделываются меньшими травмами, чем те, кто шмякается о землю в панике, одеревенелым телом. Это наблюдение подтверждается еще и тем, что чаще других выживают пьяные, видимо, именно потому, что они не успевают испугаться и меньше напрягаются. К тому же пока стараешься расслабиться, почти отвлекаешься от неприятной мысли о смерти, пишут советчики. В-шестых, рекомендуется приземляться на ноги, причем на две одновременно. Это смягчает удар. Еще больше его смягчает приземление на подушечки пальцев. В-седьмых, надо защищать голову. Обычно, упав с большой высоты, человек снова отскакивает от земли, и если он не ударяется головой в первый раз, то уж наверняка во второй. Поэтому голову надо закрывать руками. Лучше всего сцепить пальцы в замок на затылке, выставив вперед локти, но если у вас хватит времени и во второй раз понять, как вы падаете, то руками можно закрыть часть головы. Хуже всего упасть головой вниз. Тогда человек тут же умирает. Следующее по степени нехорошести — удариться животом. Или спиной. Чуть лучше приземлиться на бок. И лучше всего, как было сказано, на ноги. Если вас снова подбросило, то второй раз желательно приземляться на бок или живот. И наконец, совет номер восемь — немедленно обратиться за медицинской помощью, даже если чувствуешь себя хорошо.
Приземляясь в воду, кстати говоря, надо иначе: ноги вместе, руки над головой и прогнуться назад. Есть разночтения в вопросе о том, вытягивать ли пальцы ног вниз или вперед. Тут каждый поступает по своему усмотрению. Входить в воду головой не советуют, разве что вы профессионал. Чтобы увеличить свои шансы выжить, хорошо быть молодым и в отличной спортивной форме. Еще один довод следить за собой, короче говоря. Но в целом все подчеркивают, что мало кто переживает падение с высоты более тридцати метров, поэтому настоятельно советуют по возможности не падать.
Все-таки они очень милые.
10 апреля
Последние ночи я бегаю по городу. Иногда узнаю здание или памятник по книгам и фильмам, но в основном не имею ни малейшего понятия, где была. Я останавливаюсь перекусить, но в принципе все время перемещаюсь по городу, сворачивая в приглянувшиеся улочки. Раньше я не понимала, что заставляет людей бегать, но теперь вижу, что это связано с тем, как работает мысль. Когда человек быстро и долго бежит, тратя при этом много энергии, мозг постепенно отключается. Мысли становятся тусклыми и безвредными. Другими словами, те, кто бегает, от чего-то убегают. Это люди с проблемами. У людей, бегающих много, их больше, чем у тех, кто бегает мало. Пока они бегут, все в порядке. Стоит остановиться, проблемы возвращаются. А бегать беспрерывно никто не может. Жизнь для этого не приспособлена. Но все-таки сам процесс бега помогает, а это уже намного лучше, чем ничего. Помню, папа рассказывал о коллеге, который не мог остановиться. Он бегал на работу, в лес, в Берген, в Трондхейм. А однажды упал и умер. Врачи сказали, что у него оказалось гигантское сердце, размером с бычье, видимо, и проблемы были такие же, хотя папа ничего о них не сказал. Он вообще предпочитал не говорить о проблемах. Видимо, считал, что нас с Томом надо беречь. Возможно, я оказалась бы больше готова к этим испытаниям, если бы папа с мамой хоть немного посвящали нас в то, что было не совсем хорошо, даже если нехорошести не было, можно было добавить каких-нибудь мелких штрихов в чересчур радужную картину. Из девушки, сносно управляющейся с жизнью, я за год превратилась в бегающую по ночам и что-то кропающую на бумаге доходяжку. В последние дни у меня забрезжила надежда умереть на бегу. Но мое сердце справляется. Оно еще недостаточно распухло, чтобы порваться. Чего только не выдерживает тело, просто поразительно. Марафон, вот что могло бы стать для меня выходом. А что, почему бы не превратиться еще и в девушку, которая летает по всему миру, чтобы бегать. Марафон в Нью-Йорке, марафон в Лондоне, марафон в Берлине, Сиднее, далее везде. В мире наверняка проводится несколько марафонов в неделю. Я стала бы той, кто бегает и бегает, той, кто не улыбается, победив, не притормаживает, разорвав финишную ленточку, потому что деньги, слава, гламур — все это не интересует ее, только сам процесс, сам бег, и ходят слухи, что она убегает от огромной трагедии. Я хочу быть загадочной и окруженной слухами.
Раньше я думала, что люди не меняются. Человек может, конечно, сказать, что это он делать перестанет, а другое как раз начнет, что он изменится и станет так-то и так хорош, он все это пообещает, но ничего не произойдет, в глубине души человек мечтает всегда оставаться прежним. Так я всегда думала. Но ошибалась. Ужасные происшествия меняют человека. Внезапно человек начинает писать, летать по всему миру, бегать. Он теряет себя и находит что-то другое. Бегуны худеют. Если я буду бегать долго, то в конце концов от меня ничего не останется, я испарюсь и превращусь в воду и воздух. И землю. Чуть было не забыла ее назвать, но наверняка в нее я превращусь первым делом. Сколько-то килограмм земли. На них весной будет расти, например, мать-и-мачеха. Безусловно, быть мать-и- мачехой гораздо лучше, чем Юлией.
Насчет бега. Это началось во вторую или третью ночь в отеле. Вдруг я вылезла из кровати. Мне кажется, я не совсем понимала, что происходит, просто заметила, как бы вскользь, что я встала, оделась, спустилась в холл гостиницы и выбежала в город. Бегала всю ночь и лишь утром рухнула в кровать. А вечером купила себе кроссовки, треники и побежала снова. И теперь бегаю по ночам в чужом городе. Сотрудники служб здравоохранения конечно сочтут это явным симптомом душевного нездоровья. Когда человек носится как угорелый по незнакомому городу ночь за ночью, пора бить тревогу. Думаю, то, чем я сейчас занимаюсь, входит в первую десятку признаков того, что у человека поехала крыша. Но я стараюсь, во всяком случае. Не знаю, что именно я стараюсь сделать, но я прилагаю все усилия, во всяком случае бегаю я именно с этим чувством, что я делаю все от меня зависящее.
По ночам никаких бегунов не встречаю, но ближе к пяти-шести утра они начинают появляться на улицах. Сперва я думала, что они смотрят на мой костюм и кроссовки, на мой ритм и стиль бега и сравнивают, кто из нас в лучшей форме, но потом до меня дошло, что им любопытно лишь одно: а какие проблемы у меня, серьезнее, чем у них, или полегче. Лицо и глаза, вот на что они смотрят. Фигли, мои ланьи глаза ничего не выдадут. Большинство продолжают свой бег в твердой уверенности, что их проблемы в сто раз хуже моих. Думаю, они считают меня помешанной на худобе упертой девицей, которая наматывает круги перед школой. Да пусть думают что хотят.
11 апреля
Меня достало, что когда я бегу, волосы залепляют лицо, поэтому, проснувшись сегодня утром, я отправилась в парикмахерскую в одном из переулков рядом с Оксфорд-стрит, я несколько раз пробегала мимо ночью. Пока ждала, я листала лежавший на столике журнал. «Форбс». В нем я наткнулась на список одиннадцати самых опасных туристических маршрутов. Я сразу поняла, что в этом списке — ключ к решению моих проблем, поэтому взяла и выдрала его из журнала, пока парикмахеры не видели, и быстро сунула в карман. Потом одна из парикмахерш постригла меня совсем коротко, как Натали Портман, какой она была на премьере последней серии «Звездных войн». Я видела в газете ее фотографию из Канн, буквально месяц спустя после гибели мамы, папы и Тома, и она была такая хорошенькая, а Хайден Кристенсен держал ее за талию и улыбался непривычно нагло, словно бы они только что занимались сексом в лимузине, который подвозил их к красной дорожке. Помню, что почувствовала укол зависти, они счастливы, знамениты, их ждет целая жизнь, в которой все еще может произойти, а в моей жизни не будет уже ничего, потому что все уже произошло. То, чего люди боятся больше всего на свете, уже стряслось со мной, и этого не исправишь, не отменишь и не забудешь, даже если потом случится что-нибудь хорошее, вот именно этого я больше всего и боюсь, до смерти прямо, поэтому и мечтаю, чтобы все поскорее закончилось.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18