Вскоре я заскучал и пожалел, что не купил газеты. Все лица в метро были одинаковыми: скучные, усталые и пустые. Всем им так же как и мне, наверное, было жарко и хотелось пить. Чувствовали они себя так же неуютно, как и я.
Я стал читать надписи, развешенные по стенам вагона прямо у себя над головой. Первой на глаза попалась афиша рекламы кока-колы. Это была обычная картинка обыкновенной здоровой улыбающейся девочки. Она выглядела бодрой и свежей, а позади нее был виден обычный голубовато-зеленый кусок льда. В руках она держала бутылку кока-колы, а внизу была обычная надпись:
«Пауза, которая освежает».
У меня потекли слюнки. Жевательная резинка вдруг стала сухой и безвкусной. Чертовски неприятно видеть такое, умирая от жажды. Просто в ярость приводит.
Поезд снова остановился, и я посмотрел в окно. Какой-то мужчина бросал монету в автомат с жевательной резинкой. Лицо у него было красным и пылало от жары. Послышалось, как монета звякнула в аппарате, когда он потянул за ручку.
Двери стали закрываться, и я снова глянул на рекламу кока-колы. «К чертям эти машины с жвачкой, — устало подумал я, в метро лучше всего подойдут мои аппараты с газ-водой в разлив. Вот это действительно будет дело». И вдруг я вспомнил. Я вспомнил то, что мне когда-то сказала одна девушка, когда я работал у стойки с напитками. Вспомнил и девушку. У нее была здоровая пара грудей, которые она вывалила на прилавок передо мной. — Должны же они продавать кока-колу в метро, когда хочется пить, — сказала она тогда.
Я очумело смотрел на плакат. Если уж говорить о болванах, то вот вам и призер! У меня же это было все время под носом, а я не видел! Лучшее в мире место — нью-йоркское метро. Мне нужно всего лишь заключить договор с городскими властями, и тогда я на коне. Больше мне всю жизнь палец о палец ударять не нужно будет.
Всем в вагоне было жарко и хотелось пить. Я представил себе картину, как они бросают монеты в мои автоматы с кока-колой. Да что там, не только прохладительные напитки, зимой я могу продавать горячий кофе.
Я стал возбужденным. Из-за этого я перестал спать по ночам. Именно это я и искал все время, такое место, которое заткнуло бы за пояс все остальное. Я даже порадовался, что у меня испортилась машина. Понадобилось нечто в таком роде, чтобы встряхнуться. Если действительно хочешь заработать, то надо опуститься к людям. Деньги там, где находятся люди.
Прав был Вулворт: бери по грошику, по копеечке. Если ты в этом преуспел, то дело в шляпе. А гривенники и пятаки в метро слагаются в большую сумму, чем во всех универмагах на Пятой авеню.
Я нетерпеливо нажал на звонок. Посмотрел на Нелли, стоявшую в тусклом свете прихожей, снова нажал на звонок и улыбнулся ей. Мне нравился ее вид.
Ее слегка располневшая фигура делала ее еще более привлекательной.
— Совсем не понимаю, зачем тебе было нестись сюда сломя голову, ради только того, чтобы повидаться с Сэмом, — раздраженно сказала она. — Можно было сделать это и завтра.
Я понимающе оглядел ее. Было жарко, и она чувствовала себя неважно.
Даже больше обычного. — Пожалуй и так, — поспешно ответил я, — но если у меня появилась идея, то это даже лучше денег. И это не терпит отлагательства, нам надо... — я замолчал, так как дверь открылась.
Там стояла Мими. Она несколько удивилась, увидев нас. — Дэнни! Нелли!
Мы вас и не ждали, — она улыбнулась и отступила, чтобы пропустить нас.
Я уже вошел в фойе. — Я пришел к Сэму по делу, — объяснил я, выискивая его взглядом в гостиной. — Он дома?
Из глубины квартиры донесся голос Сэма, отвечая на мой вопрос. — Кто там, Мими?
— Дэнни с Нелли, — ответила та. — Дэнни хочет поговорить с тобой. — Она снова повернулась к нам. — Проходите. Сэм сейчас выйдет.
Мы проследовали за ней в гостиную. — Как ты себя чувствуешь?
— участливо спросила она Нелли.
— Чудесно, — счастливо ответила Нелли. — Если бы врач не сказал, что я беременна, я бы в это не поверила, так хорошо я себя чувствую.
— Хорошо тебе, — сказала Мими. — Я же всегда себя чувствую отвратительно. — И она доверительно понизила голос, именно так женщины разговаривают о беременности.
— А чем занят Сэм? — нетерпеливо перебил я ее. С тех пор, как Нелли сообщила мне свою новость, я уже тысячу раз слышал о беременностях Мими.
— Он принимает душ, — ответила Мими. — Не переносит жары, он стал таким толстым, ты ведь знаешь.
Я кивнул и направился к лестнице квартиры в двух уровнях. — Занимайтесь своим делом, сказал я через плечо. — Я могу поговорить с Сэмом даже в душе.
Когда я вошел, Сэм стоял перед зеркалом, завернувшись в полотенце и причесываясь. — Ну что тебе? — недовольно произнес он.
— Ты хотел бы заработать миллион? — с воодушевлением спросил я. Он посмотрел на меня в зеркало. Взгляд у него стал подозрительным. — Не интересуюсь, — быстро ответил он. — Как только ты приходишь ко мне со своими идеями, это мне обходится в копеечку.
— Брось откалывать шуточки, — сказал я. — На этот раз это дело верное. Так будешь слушать или нет?
Он положил расческу и устало повернулся ко мне. — Хорошо, — сказал он. — Рассказывай. Все равно ведь я узнаю об этом так или иначе.
Я ухмыльнулся. — Ты когда-нибудь пробовал купить кока-колы в метро?
Он смутился. — Что ты городишь? Ты ведь знаешь, что я уже сто лет не езжу в метро. Оно ведь для толпы..
Я опустил крышку унитаза и сел на нее. — Вот то-то и оно, Сэм, — тихо сказал я. — Иногда надо спускаться к толпе, иначе забываешь, откуда ты сам.
Сэма это раздосадовало. — Я еще не слышал твоей идеи на миллион долларов, — отрезал он.
— Ты уже слышал, — Сэм, — сказал я, — но беда в том, что ты так давно оторвался от народа, что даже перестал слушать. Я, может быть, тоже не заметил бы этого, если бы сегодня у меня не испортилась машина.
— Ну хорошо, я давно уже не имею связей с толпой, — возмущенно произнес Сэм. — Тогда перестань морочить мне голову и выкладывай, или же проваливай отсюда и дай мне одеться.
Я закурил и пустил струйку дыма в его сторону. — А помнишь ли, Сэм, — тихо сказал я, — помнишь, когда ты был одним из шести миллионов человек в этом городе, из тех, что не живут на Сентрал-парк-саут, и возвращался домой с работы? Тебе было жарко и хотелось пить, и когда ты попадал в метро, то это проявлялось особенно сильно. Тебе до смерти хотелось пить, но ты смотрел по сторонам, и нигде ничего не было, и тебе приходилось терпеть до выхода из метро. — Я перевел дыхание.
— К чему ты клонишь? Ты что, хочешь завоевать приз «Академия» за лучшее выступление года? — ядовито спросил Сэм, прежде чем я успел продолжить.
Я ощутил, как у меня вспыхнуло лицо. Я и не отдавал себе отчета, как патетически я говорю. — Ты еще не понял? — спросил я. Я никак не мог взять в толк, почему до него не доходит.
Он покачал головой. — Нет, не понял, — ясно ответил он. — Я ведь из породы живущих на Сентрал-парке. Я туп. Я не из деревенских умников.
— А ты бы купил себе попить, если бы на платформе был мой автомат по продаже кока-колы? — быстро спросил я.
Он снова стал вытирать себе лицо полотенцем. Затем опустил его и посмотрел на меня. В его глазах засветилась заинтересованность. — Ну-ка повтори, Дэнни, — осторожно произнес он. — И скажи это медленно. Я внимательно слушаю!
Глава 14
Это действительно было крупное дело. Даже Сэм вынужден был это признать. И он ушел в него с головой. Специально для этого мы организовали отдельную компанию. Он финансирует дело и занимается организацией, а я буду практически управлять делом. А организационных вопросов оказалось много, гораздо больше, чем я предполагал. С тех пор, как я взялся за это, я стал настолько занят, что привлек Зепа к управлению старым делом, а сам полностью ушел в дела новой компании.
Автоматы с кока-колой в метро. Кто бы мог подумать, что такая простая вещь потребует столько времени и усилий? Нужно было повидать стольких людей, городских чиновников, сотрудников Транспортного совета, инженеров, людей из Управления здравоохранения. Утверждение нужно было получить в стольких местах, что иногда я даже сбивался с толку. И как будто бы этого было недостаточно, когда уже все утрясли, впереди оказались еще и политики.
Для такой работы надо иметь связи. Вот поэтому-то я прежде всего и направился к Сэму. У него были связи, но даже здесь мы натолкнулись на препятствие: Марио Ломбарди — спокойный человечек, который нанял пресс-агента, чтобы тот не пропускал его фамилии в газеты. Но она все равно попадала туда. Такого человека нельзя было удержать в тайне. У него слишком много власти. Я обнаружил, что ничего действительно крупного нельзя сделать в городе Нью-Йорке, если не получить одобрения Марио Ломбарди. Несмотря на все искренние намерения руководства города.
А Сэму был известен только один путь контакта с Марио Ломбарди. Через Макси Филдза. Мне очень хотелось бы найти другой путь связи с ним — любой другой, только не через Макси Филдза. Но Сэм заверил меня, что такого нет, иначе он сам предпочел бы его. Итак, мы поговорили с Макси, и вот сидим в домашнем кабинете Марио Ломбарди в фешенебельной части Парк-авеню. По всему было видно, что вот-вот нам придется взять себе новых компаньонов.
Я откинулся назад в кресле, а дым моей сигареты, клубясь, подымался вверх. Я скептически смотрел на Ломбарди, сидевшего за столом — Так мы берем вас в долю, г-н Ломбарди, — небрежно произнес я. — А каковы гарантии, что наш договор останется в силе после войны? Ведь политика в нашем городе — дело скользкое. Сегодня вы у власти а завтра — нет.
Ломбарди осторожно стряхнул пепел своей сигары в пепельницу, при этом большой бриллиант у него на перстне сверкнул мне в глаза. Он спокойно выдержал мой взгляд. — Марио Ломбарди не дает обещаний, которые он не в состоянии сдержать, Дэнни, — тихо ответил он. — Меня не волнует, кто будет руководить городом после войны. Это мой город, и я по-прежнему буду править здесь бал.
— Это точно, Дэнни, — в гулком голосе Макси были раболепные тона, от которых мне стало тошно. — В нашем городе ничего не делается без согласия Марио.
Я холодно посмотрел на Макси Филдза. Я все еще недолюбливал его. В нем было что-то такое, что мне не по душе.
У Сэма лицо было бесстрастным, но он согласно кивал головой.
Сэма это устраивает, и я снова повернулся к Ломбарди. Этот человечек в щегольском старомодном костюме казался более заинтересованным своими ногтями, чем нашим разговором. Я тихонько вздохнул. Мы дошли до конца, остальное — на волю судьбы. Я уже побывал у каждого из мало-мальски влиятельных политиков, и все они говорили мне, что Ломбарди — единственный достаточно весомый человек, который может провернуть такое дело. Итак, мы взяли себе компаньонов.
— Хорошо, Марио, — окончательно заявил я. Компаньонов никогда не называют по фамилии. — Договорились. Вы получаете десять процентов дохода.
Ломбарди встал и протянул мне руку. — Ты не пожалеешь об этом, Дэнни, — сказал он. — Если тебе что-нибудь понадобится, приходи в любое время, Я пожал ему руку. — Все, что угодно? — улыбаясь спросил я.
Ломбарди кивнул, и зубы у него ярко сверкнули на фоне смуглого лица.
— Да, именно так.
Тогда достаньте мне квартиру, — быстро сказал я, — жена у меня совсем сбилась с ног, подыскивая ее, а она уже на седьмом месяце.
Нелли по-прежнему не давала мне тратить деньги на дом.
Улыбка у Ломбарди перешла в сухую усмешку. Он выразительно пожал плечом и обвел взглядом присутствующих, а в его темных глазах смущенно мелькнуло веселое выражение. — Сдача в аренду средних размеров с утверждением в управлении? — спросил он.
Я кивнул. — От 75 до 100 долларов в месяц.
Ухмылка еще шире разлилась у него по лицу. Он выразительно поднял руки вверх. — Ну вот, такая простая просьба, Дэнни, и я попал впросак, — признался он. — Сегодня утром я разговаривал с одним человеком и получил утверждение на место судьи, разговаривал с другими людьми и устроил строительный контракт, обедал с мэром, днем договорился о займе в миллион долларов, но вот появляешься ты и просишь нечто простенькое, а я этого сделать не могу. Скажи жене, чтобы она бросила эту мысль. Иди и купи себе дом.
— Поедешь мимо меня, Дэнни? — тяжело спросил Филдз, когда мы вышли на улицу.
Я кивнул и повернулся к Сэму. — Увидимся завтра?
Обязательно, — ответил Сэм, усаживаясь в свой желтый «Кадиллак» с откидным верхом, — Утречком.
Мы посмотрели ему вслед, затем повернулись и пошли к моей машине. Я молчал, подсчитывая кое-что в уме. 10% — Ломбарди и 5% — Филдзу за услугу.
Мысли мои прервал голос Филдза.
— Толковый мужик, этот Сэм, — сказал он, втискиваясь на сиденье рядом со мной.
Я удивленно посмотрел на него. Впервые слышу, чтобы Филдз сказал о ком-либо доброе слово. — Ага, — ответил я, включив скорость и вливаясь в поток машин.
— Он создал себе внушительное дело, — вежливо продолжал Макси. — И все время растет.
Интересно, к чему это он клонит. Я ограничился туманным ответом.
— Он много работает, — сказал я. — Все время работает.
— Это точно, — охотно согласился Филдз. Слишком охотно. — Насколько я понимаю, ты тоже поднаторел в этом деле. Ты ведь работал вместе с ним.
Я искоса глянул на него. Лицо у Макси было гладким, он смотрел в окно.
— Да, ответил я.
— Если бы с ним что-нибудь случилось, то, наверное, тебе пришлось бы принять дело из-за сестры, — продолжил Макси.
На миг я так удивился, что даже не смог задуматься. — Ну да, — промямлил я, пожалуй придется мне.
Мы остановились у светофора, и я почувствовал, что Макси внимательно смотрит на меня, — Если у тебя когда-нибудь возникнет желание испытать себя на этом поприще, Дэнни, — небрежно предложил он, — почему бы тебе не поговорить со мной на эту тему? Может быть, я тебе и пригожусь.
Меня стало поташнивать. Я крепко сжал руль, так что у меня побелели костяшки пальцев. Мне удалось сдержать голос и ответить так же безразлично, как и он. — Мне хватает, Макси, того, что у меня есть. Дела идут хорошо.
— Да, но черный рынок на сигареты не сохранится вечно, пацан, грубовато-сердечно произнес он. — Да и война еще может продлиться довольно долго.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54