Раненых с поля таскала. Так двух фрицев привелось убить. Выхода не было — либо они меня, либо я их. Самое страшное это было. И сейчас тяжело вспоминать.
— А вытаскивать-то, по полю ползти не страшно?
— Страшно. Да это дело. Тут спасаешь, а то убиваешь.
— А говорят, тяжелораненые тяжелее здоровых.
— Очень тяжелые. Как будто не вылилась у них кровь, а наоборот, добавилась.
— А почему женщины этим занимались? Мужчины-то сильнее. Стрелять-то легче, чем таскать на себе раненых.
— А им, наверное, убивать легче?
— А помните, девочки, он про это говорил на вводной лекции. Он тогда говорил о женщинах в медицине. Говорил, женщина должна жизнь давать и спасать может. А убивать ей труднее. А мужчинам легче убивать. Или я что-то напутала?
— Нет, точно. Мало, что ли, примеров. Помнишь, мы тогда спорили?
— А он говорит — примеры пустота. Общее важно, а примеры никогда ни о чем не говорят.
— А вы всю войну на фронте были?
— Не-а. Год только. Потом ранили меня. Осколок в легком был. Сам он вышел через рану. Еле выжила. Врачи все удивлялись. А через эту рану и замуж не вышла. Так и сломалось у меня тогда все.
— А сейчас?
— И сейчас так вот одна и живу. Да я только год назад квартиру получила, однокомнатную. А то все углы снимала, с сорок пятого, с демобилизации. Двадцать лет мучилась.
— А где до войны жили?
— С сестрой. И год после войны. А у нее семья. Комната одна. Сама ушла. Зато сейчас, когда покупала квартиру, — сестра помогла, люди помогли — одолжили.
— Что, в кооперативе?
— Ну да. Да и все равно трудно было. Спасибо общественности — помогли. Помогли люди. Зато сейчас домой прихожу — и в ванну. Вот счастье-то. И все сразу как-то светлее стало. И по ночам на работе спать теперь меньше хочется. А вы, девчонки, приезжайте ко мне. Рядом лес, река. Зимой приезжайте с лыжами. Летом купаться.
В коридоре появились два доктора. Сестринский шепот стал еще тише и еще более шипящим. Старшим сегодня дежурил Сергей Павлович Топорков.
Доктора говорили глухими, но гулкими голосами.
— Надо записать в историю, что умер, и время отметить. А вообще, слава богу, что помер, — мучился жутко. Зачем все это?
— Да, но мог и выжить. Домой ведь выписываются такие тоже. Да и большинство выписывается.
— Да зачем? Он уже не человеком был.
— Жизнь-то в нем была. Не ты дал — не тебе и решать.
— Может быть, и так. Дежурство какое-то муторное. Вродеи ничего особенного, а всю ночь проколготились. А вечером еще в ресторан идти куда-то.
— Не ходи. Кто неволит?
— Да обещал. Знакомый один. И не так чтоб близкий.
— Торжество?
— Еще глупее. Вены у него были варикозные на ногах…
— А-а. Оперировал.
— Ну да. Попросил.
— Теперь торжественный обед благодарственный?
— Считает, что я потратил на него чувства, нервы и время. Так в благодарность он у меня еще немного времени отнимает. И не откажешь. Он ведь действительно благодарен.
— Лучше бы деньги брать.
— Вот именно. Я потому и решил — после дежурства. Все равно день пропащий. Если вот со своими идти пить, тогда надо быть свеженьким — для интеллигентного и приятного разговору.
Засмеялись.
Сестры и санитарки зашипели на них почти одновременно.
Доктора замолчали, и их две белеющие в темноте фигуры на расстоянии метра друг от друга двинулись по коридору туда же в темноту.
На лестнице их задержала сестра и позвала в приемное отделение вниз.
Внизу они прошли мимо телефона, у которого сидели те две женщины и никак не могли решить, когда и кому из них звонить родным, чтобы сказать о несчастье.
В приемном покое их ждал еще один дежурный.
— Не знаю, что делать, Сергей Павлович.
— Привезли кого-нибудь?
— Привезли. Почечную колику.
— Ну и что?
— Приступ купировали.
— Так отпускай.
— Просят положить.
— Привет! Ты же знаешь инструкцию: приступ купирован — в поликлинику к урологу.
— Ну пойдите сами поговорите.
На топчане сидела старушка. Маленькая, сухонькая, с довольно бессмысленным выражением лица. Рядом сидел старичок.
— Доктор, я вас очень прошу оставить мою жену в больнице. Вот ее снимки.
На снимках в обеих почках большие камни.
— Сколько лет ей?
— Восемьдесят один.
Конечно, такие камни в таком возрасте никакой уролог не возьмется убирать.
— Но ведь приступ купировали.
— Знаете, доктор, эта история длится уже месяц. Дома приступ за приступом. По три раза в сутки неотложку приходится вызывать. Вот так. А на третий раз неотложка всегда, вот так, посылает в больницу со «Скорой помощью». А в больнице, вот так, значит, снимают приступ и отправляют домой. И все ведь по ночам ездим.
Старушка осталась в комнате, а они вышли разговаривать в коридор.
— Вы поймите, что класть в больницу бессмысленно. Единственно возможное лечение — операция. А оперировать ее нельзя. Что ж класть — место только занимать. Нам же не разрешат.
— Но как же нам быть! Хоть на время положите, вот так. А то ведь неотложка уже отказывается выезжать. А я на девятом десятке уже не могу научиться уколы делать.
— Это нецелесообразно. Мы займем место, а если надо будет положить человека, которому можно сделать операцию, — не сумеем, не будет места. Мы ж должны заботиться о нашем деле.
— Но, пожалуйста, доктор, подумайте и о нас. Мы, два старика, через ночь ездим в больницу и обратно. Я понимаю врачей неотложки, вот так, конечно, я и вас понимаю, вот так вот. Но нас-то кто-нибудь тоже должен понять.
— К сожалению, ничем не могу вам помочь. Обратитесь утром к нашему начальству. Может быть, вам помогут. А у меня таких полномочий нет.
В коридор внесли носилки, на них в полной прострации, абсолютно бледная, лежала молодая женщина. Врачи получили возможность с чистой совестью отвлечься от старика, и тот, еще больше согнувшись, став еще меньше, пошел, наверное, искать такси.
У женщины диагноз очевиден. Из каждого ее слова, из вида — из всего вылезал диагноз — внематочная беременность.
Историю болезни не записывали, а больную в самом быстром темпе повезли в операционную. Пришлось отложить ждавший своей очереди аппендицит, поскольку внематочная ждать не может — кровотечение.
— Женщинам надо уступать дорогу, — сказал Сергей Павлович, по-видимому имея в виду, что аппендицит должен уступить дорогу беременности, — и оба, вслед за каталкой, поднялись в операционную.
Когда они помылись и стали к своему станку, женщина уже спала. Она была так слаба от потери крови, что заснула от первых же крупиц наркотиков. Она заснула внезапно, как будто в обморок впала.
Сначала они молчали. Потом, когда вскрыли живот, когда увидели кровь, когда подтвердился диагноз, когда остановили кровотечение — минут через пять после начала, — они вздохнули и стали шуметь, разговаривать. Дальше все пошло в более медленном и спокойном темпе. Кровь, разлившуюся в животе, собрали и стали переливать в вену. Давление поднималось.
— Дурацкое положение со стариками. Дурацкий спор. Ее все равно не положат.
— Ну, а что делать им?
— Ничего. В конце концов, есть родственники. Да и уколы научиться делать — не велик труд.
— Стар больно.
— Что здесь, молодость нужна, сила? Не зевай, лапонька, подавай вовремя.
— А я-то хорош: нецелесообразно! Нет, нет. Все не так. Тошно — инструкции, инструкции. Да и не в силе дело. Ему сейчас не преодолеть силу страха — человека колоть, проколоть. Да еще своего близкого.
— Надо — научится, раз хочет близкому человеку помочь. Нельзя же все на нас переложить.
— Легко говорить. Постой, дай вытру здесь.
— Тут спорить нечего. Он все равно не сможет положить — главный врач не даст санкции. Разве что кто позвонит.
— Это верно. Но, как любит говорить Нач: «В спорах рождается истина».
— Верно, только спор идет до тех пор, пока он не начал, пока он молчит, а это бывает редко. Сергей, оттяни тут крючком, пожалуйста.
— Тяну. Рождается истина! Все так спорят, что… перевяжи здесь… она, наверное, чаще гибнет в криках и возражениях. В споре каждый раз ждешь, когда придет твоя очередь высказаться, и всегда ищешь возражение поэлегантнее, похлеще, иначе какой спор.
Рассмеялись.
— Отрезай нитки, и проверяем гемостаз.
— Ну что, можно зашивать, пожалуй. Спора у нас не будет, ибо постановили, что истина в нем гибнет.
— Будем тихо беседовать дружески и рождать истины.
— Пора кончать. Там еще аппендицит ждет.
— А ты насчет спора скажи Начальнику. Вот речь выдаст. Ну, кончаем?
— А стариков жаль. Им скоро в тот мир уходить. Плохие воспоминания останутся.
Замолчали. Оперируют молча. Но недолго:
— Интересно, у кого из уходящих остаются хорошие воспоминания? Уж если умер в старости да от болезней. У тебя нет другого иглодержателя?
Сестра молча подала.
Тихая беседа продолжала мирно катиться. Операция заканчивалась.
— А все-таки есть в этом какая-то бесчеловечность.
— Пошел ты со своей человечностью. А если некуда положить молодого, которого можно оперировать еще, — это человечно?
— А старики при чем? Гнусное ощущение у меня осталось. Бог-то небось все отмеряет.
— Затягивай лучше нитку как следует.
— Молчи, нахал. Как со старшими разговариваешь?
— Вот теперь хорошо. Теперь ты начинаешь покрикивать, как Начальник. Это уже прогресс.
— Нач же говорит, что кричит, потому что страшно, потому что боится за жизнь больного. Эй! Наркозная служба! Как давление?
— Все в порядке, — ответила сестра, которая давала наркоз.
— Ну да. Конечно. А как же! Всякий крик должен быть оправдан. А бог, он все отмеряет… Кстати, слыхал, Начальник высказался? Сказал, что верит он только в бога, потому что верит только в заведомо несуществующее, ибо все существующее всегда может подвести.
— Дурак он, твой Начальник.
— Он — и твой.
Они стали говорить шепотом, чтоб сестра не слышала.
— Не верю только я, что он так думает. Просто у него всегда на первом плане дело, а уж потом люди. И все его слова и лозунги просто для того, чтобы всех в руках удобнее держать было. Ведь чуть в сторону от дела, и он по-другому говорит. Кстати, помнишь, несколько дней назад, такой же случай, старик к нему приходил с просьбой: так он, Начальник, специально сам звонил в поликлинику, в неотложку, чтобы они выезжали по первому вызову и без разговоров. Ему-то не откажут.
— Вообще его не поймешь. Не знаю, каков он внутри, а так… Действительно, наверное, легко быть либералом в чужом департаменте.
— Ты смотри, сколько времени уже… Давай быстрей заклеивай. Нам еще истории писать до самой конференции. И вообще хватит склочничать.
Они заторопились.
После аппендицита они мылись в предоперационной и продолжали философствовать на тему: Начальник и люди. Все-таки дежурство было не из очень легких.
— Ты знаешь, почему он всех не любит? Наверное, в глубине души считает многих умнее себя, — предположил Сергей. — Он это нутром чувствует, а думает иначе. Отсюда конфликт.
— По-моему, все проще: не шибко умен он, а?
— Может, и так: ни разу не счел себя виноватым, что, пожалуй, и характерно для глупого. Умный-то старается, наверное, хоть иногда найти вину в себе сначала, да?
— Ладно, идти надо. Посчитать еще надо, сколько мы за ночь обслужили товарищей. Нам еще писать и писать.
Вышли в коридор и пошли по уже серому, а не черному ночному отделению. Девочки-сестры гоняли но палатам, будили больных, меряли и записывали температуру. Сестра, которая постарше, подбивала итоги: сколько было истрачено учитываемых лекарств, и прежде всего наркотиков. Санитарки дружно с разных концов убирали отделение. До восьми часов они должны успеть отнести в морг умершего. Нянечки перекликались:
— Мне только еще шестую убрать, и все.
— Все понесем его?
— А как же! Вдвоем-то не унести.
— И девки пусть помогут. Еще не успеем.
— Успеем. Неужто не успеем, — успокоительно и тише, чем остальные, ответила санитарка, которая мыла линолеум у самой лестничной площадки.
РАЗМЫШЛЕНИЯ, ЗАСЕДАНИЯ, РАЗГОВОРЫ
Начальник хотел перейти в другую клинику. Но клиникой этой заведовал старый профессор. А у профессора сейчас были неприятности. Неприятности могли кончиться увольнением. Но переходить на «живое место»! Упаси бог! Нет, так нельзя.
Начальник сидел в такси и думал, как бы ему все-таки перебраться на это новое место, в клинику, где он будет более самостоятельным, чем даже сейчас, где прекрасная аппаратура, помещения; клиника, руководитель которой и по традиции имеет совсем иной, больший общественный вес. Но первое условие врачебной этики — не вреди. Профессору вредить нельзя. Хотя, наверное, его ничто уже не спасет — ему каюк, по-видимому. Ну, посмотрим, как дело пойдет.
Начальник вспомнил сегодняшнюю конференцию. Правильно он говорил. Очень хорошо. Так и надо. Нельзя потакать этой манере искать ошибки у других врачей. Надо давать отпор этому больничному снобизму и верхоглядству. Сидят в больнице и выискивают ошибки поликлинических врачей. Сами бы там поработали. Не понимают: пришел врач к больному на десять минут — и решай. Нам-то в больнице легче — мы и анализ можем сделать, и подождать, понаблюдать. Так ведь сегодня мы поликлинику обругаем, а завтра они нам воздадут сторицею. Ведь почти все судебные дела против врачей, по существу, созданы коллегами — не прямо, так косвенно. «Рука руку рубит».
Начальник думал, что если удастся перебраться в новую клинику, то там тоже надо будет прививать доброжелательность друг к другу. Там ведь даже на собственного шефа жалобы пишут. Такая обстановка до добра не доведет. Но надо, чтобы доброжелательность эта не переходила в беспринципную доброту. Немалую твердость и гибкость надо проявить, чтобы стать хорошим руководителем такой клиники. Это хозяйство не чета его теперешнему. Но он был твердо уверен — справится. Ведь как он сумел сказать опоздавшему сегодня на доклад, что, позволив себе опоздать, тот проявил уважение к своему времени, но не подумал о времени других, а вот его, Начальниково, время, например, дороже, хотя бы в денежном исчислении. Вот так и в этой клинике надо воспитывать уважение к другому, к коллеге, а к подчиненным проявлять твердость, справедливость и показывать свою заинтересованность в деле, а не в личностях.
1 2 3 4 5