Но этому факту, основанному на сплетне, в монографии, посвященной его жизни, были отведены строчки две, не больше. Невероятно красивый, талантливый, подверженный страхам, импульсам и меланхолии, он ушел из жизни в тридцать два года. Яркая фигура Жерико являлась воплощением драмы и пафоса романтического движения во Франции. Я решила отвести роль его возлюбленной Трикси.
Проводя подготовительные исследования для этой книги, я обнаружила, что многие новые факты из этого романа Жерико стали известны только в самое последнее время. Летом 1815 года Жерико вступил в порочную связь с тетей по материнской линии Александриной-Модестой Карюель, женой Жан-Батиста Карюеля, возглавлявшего семейное дело. Едва достигнув в 1815 году тридцати лет (Жерико было в ту пору 24), она была женой человека пятидесяти восьми лет, которому родила двух сыновей. Мальчикам на тот момент было шесть и семь лет. Жерико был крестным отцом ее младшего сына Поля, родившегося в 1809 году. Молодость, общие вкусы и любовь к искусству способствовали сближению тети и племянника, которое вскоре переросло в пылкую страсть.
После рождения ребенка обесчещенная Александрина Модеста была сослана в свое имение в Шезне, близ Версаля, где она и умерла в 1875 году в возрасте 90 лет, пережив своего возлюбленного на пятьдесят один год. Но память о нем она сохранила на всю жизнь и скорбела о его смерти до конца своих дней. Биограф Жерико, Клеман, упоминает в письме другу: «Она собрала в своей спальне все реликвии, наброски и акварели, оставшиеся у нее от него, и никогда не показывала их незнакомцам. Как я ни старался, мне не удалось увидеть эти работы».
Хотя Александрина-Модеста согласилась отправиться в ссылку, не все женщины ее эпохи были готовы к безмолвному повиновению. Трикси — собирательный образ тех представительниц прекрасного пола начала девятнадцатого века, кому довелось не только пережить любовную связь, но и добиться жизненного успеха.
30 ноября 1823 года, лежа на смертном одре, Жерико подписал завещание, в котором сделал единственным наследником всего своего состояния отца. 2 декабря его отец, в свою очередь, завещал их общее состояние Жоржу-Ипполиту, сыну Жерико. Мальчику в ту пору было пять лет, и он жил с приемными родителями. По мере того как здоровье художника ухудшалось, мысль о ребенке навещала его все чаще и чаще. Он знал, что быстро дряхлеющий отец, достигший восьмидесятилетнего возраста, не сможет позаботиться о его сыне и что остальная семья, так и не простившая ему связи с теткой, не примет его мальчика.
3 См. с. 141. Секрет любовной связи Жерико тщательно оберегался его семьей и друзьями. В биографии художника 1867 года Клеман лишь намекнул на существование этой связи, хотя знал, кто была возлюбленная Жерико. Скульптор Этекс (см. прим. 5) в 1885 году был первым, кто обнародовал тот факт, что у Жерико был сын. Только случайно найденные семейные документы в Эврё в 1976 году и последующие поиски в Центральном архиве Парижа позволили Мишелю Ле Пезану из Национального архива Парижа пролить свет на страстную, несчастную любовь Жерико.
4 См. с. 141. Я написала довольно изрядный кусок «Прикосновения греха», когда решила проверить факты из жизни Жерико. Поскольку у меня в книге появились злобные дядюшки, я сказала дочери: «Возможно, я излишне драматизирую события. Эти люди хотят не только лишить Криса наследства, но и подвергнуть его жизнь опасности». Тогда я прочитала подробную биографию Жерико, написанную Эйтнером, включая сорок одну страницу примечаний, всегда представляющих самую интересную часть любой книги и на сороковой странице наткнулась на эти строчки со ссылкой на исследования Мишеля Ле Пезана 1976 года: «После смерти художника Жерико-отца, выжившего из ума, убедили подписать фальшивое завещание (датированное 24 июля 1824 года), согласно которому почти все наследство сына Жерико доставалось родственникам Клуаров и Боннсеров. Авторы нового завещания, не лишенные злого юмора, не обделили крестника Жерико, Поля Карюеля, одного из законных сыновей Александрины-Модесты, завещав ему золотую медаль „Медузы“ (выставочную награду, которой был удостоен художник за одноименную картину)». Так что я напрасно переживала за чрезмерную драматизацию событий. Правда оказалась куда страшнее вымысла.
5 См. с. 150. Единственное упоминание, сделанное Эйтнером о сыне Жерико, кроме того, что тот не получил имени отца и находился после его смерти на попечении приемных родителей, прозвучало в истории, рассказанной Антуаном Этексом. Этекс был молодым скульптором, создавшим монумент для могилы Жерико, модель которого была выставлена в Салоне в 1841 году. В том же году, некоторое время спустя к нему в студию пришел робкий молодой человек непримечательной наружности. Это был двадцатитрехлетний Жорж-Ипполит, сын Жерико, пришедший поблагодарить скульптора от имени отца. Больше Этекс его никогда не видел.
Прожив несколько лет в Париже, изучая курс архитектуры, Жорж-Ипполит обосновался в Байе, где провел остаток жизни — почти сорок лет, — снимая самую дешевую комнату в маленьком отеле на берегу моря. После смерти Жоржа-Ипполита в 1882 году было обнаружено его завещание, датированное 1841 годом. В нем, кроме различных даров друзьям отца, он оставил 2000 франков Этексу и 50 000 франков на завершение монумента, рядом с которым он хотел быть погребенным. Этекс, постаревший на сорок лет, высек памятник Жерико, который до сих пор стоит на его могиле на кладбище Пер-Лашез.
6 См . с. 168. Сотни богатых поклонников греческой культуры субсидировали собственные путешествия в Грецию. Количество денег и грузы для экспедиции Паши Дюра я позаимствовала из факта перевозки того и другого Байроном, когда 16 июля 1823 года он отправился из Генуи в Грецию. Байрон также вез с собой ящики с медикаментами, которых хватило бы на тысячу раненых, десять тысяч испанских долларов и счета на обмен еще сорока тысяч. Еще когда Томас Гордон из Кернесса отправился во время войны в Грецию, он нанял корабль и загрузил его в Марселе и Генуе шестью пушками, шестью сотнями мушкетов, штыков и другой амуницией — все это было куплено им на собственные средства.
7 См. с. 169. Поскольку только сабля обеспечивала уважение и политическое влияние в Оттоманской империи, неуклонно росла роль албанцев, в то время как сила турок слабела. Каждый паша нанимал гвардию из албанских наемников, и поразительным знаком высокого положения, которого добились албанцы, было всеобщее заимствование их костюма. Турки и молодые греки из знати надевали такую одежду в дороге, поскольку она позволяла им носить оружие. Все, кто имел хоть какое-то отношение к военным, старательно имитировали албанские килты и вычурную, театральную роскошь стиля в целом; расшитые золотом куртки и жилеты, украшенные рядами золотых или серебряных пуговиц, позолоченные сабли, отделанные серебром пистолеты. Оружие и платье обычного pallikar (воина) повторяло стиль тосков из южной Албании, и стоимость их часто доходила до пятидесяти фунтов (двести пятьдесят долларов). Офицерское обмундирование с нарядной сбруей для лошади обычно стоило более трех сотен фунтов (полторы тысячи долларов). Вооружение воина было его главной гордостью, так что все деньги до копейки он старался потратить на его украшение. Считалось, что рукоятки пистолета и ятагана и ножны должны быть вы полнены из серебра и иметь золотое покрытие. Ради этого солдаты месяцами, а то и годами, терпели лишения, отказывая себе во всем.
8 См. с. 169. Испытывая нехватку средств для продолжения войны, Греция обратилась к организациям, заинтересованным в финансовом альянсе: к мальтийским рыцарям, Французскому дому Лафитта, отставному русскому офицеру, выступавшему от лица Ост-Индской компании. Однако Лондонский греческий комитет убедил греческих депутатов Орландоса и Лоуриотиса отказаться от помощи других организаций и принять их заем. В это время Англия имела огромный избыток капитала. Несметные суммы уже вкладывались в бедные государства в виде правительственных акций и займов. Если бы члены Лондонского греческого комитета смогли взять ссуду на Лондонской бирже, чтобы профинансировать войну греков за независимость и поставить страну на ноги, они и их друзья также получили бы за это немалую прибыль. Эти бизнесмены, также заинтересованные в развитии торговли, были убеждены, что смогли бы использовать ценные рынки в Левантии. В январе 1824 года, когда Орландос и Лоуриотис прибыли в Англию в сопровождении Гамильтона Брауна, Лондонский греческий комитет устроил им грандиозный прием в здании ратуши. Банкет почтил своим присутствием Канинг, британский министр иностранных дел, неоспоримый знак правительственного одобрения. Греки приняли заем номинальной стоимостью 800 000 фунтов под 5% годовых, что равнялось 40 000 фунтов в год. Прибыль за два года вычли и преобразовали в амортизационный фонд, составивший 8000 фунтов, контроль над которым был возложен на Джозефа Хьюма, Эдварда Эллиса и Эндрю Лоумена. Свободное колебание займа составило 59 фунтов, а чистая сумма сборов равнялась 472 000 фунтам . После вычета всевозможных расходов общая сумма, надлежащая выдаче Греции, не превышала 315 000 фунтов . (В греческих бухгалтерских отчетах проходит сумма 280 000 фунтов, и заем классифицируется как чрезвычайно невыгодный.)
Разница, составившая 157 000 фунтов (или 192 000, по греческим отчетам), предназначалась для лондонских брокеров. Известный журналист «Уикли реджистер», Уильям Коббетт, сделал бездарное финансовое руководство Лондонского греческого комитета своей главной мишенью. Ни один из ведущих членов комитета не проявил бескорыстия в этой истории; большинство из них получили от займа большие личные прибыли.
Год спустя в Лондоне организовали второй заем на сумму 2 000 000 фунтов . После вычета средств на погашение текущих расходов и на создание амортизационного фонда и фонда для выкупа документов предыдущего займа для его обновления он составил 1 100 000 фунтов . Таким образом, лондонские брокеры и с этой денежной сделки снова получили очень хорошие барыши.
9 См. с. 169. Во время греческой войны за независимость, разразившейся вскоре после окончания Наполеоновских войн, Европа была наводнена оставшимися не у дел армейскими офицерами — людьми, в силу образования или характера не способными подыскать себе другое занятие. Многие из них кочевали по континенту в качестве наемников, принимая участие в каждом революционном мятеже, где им платили деньги; при этом многие из них в собственных странах слыли политически неблагонадежными или находились в полицейском розыске и поэтому не могли вернуться домой. Их привлекал запах войны, а слухи о событиях в Греции возбуждали страстные надежды прославиться. Пользуясь услугами этого перенасыщенного рынка наемников, Мехмет-Али, султанский наместник в Египте, сознававший, что европейские методы ведения войны более эффективны, чем в исламском мире, создал армию и флот, солдат и матросов для которых готовили европейские специалисты. А тем, кто был готов поступиться собственной верой, он даже доверял командование. Его инструкторы были в своем большинстве французами, а самым старшим был полковник по прозвищу Seve. Он был одним из немногих воинов, кто утверждал, что сражался в битве при Трафальгаре и Ватерлоо; человек талантливый и без особых моральных устоев, он принял ислам и получил высокий пост под именем Сулейманбея. Когда приемный сын Мехмет-Али, Ибрагим, отправился из Александрии на завоевание Греции, вместе с ним в плавание пустились и многочисленные европейские офицеры, обучавшие до этого его войска. Медицинский персонал был в основном укомплектован молодыми хирургами, преимущественно выходцами из Италии, которых привлекали щедрые обещания Мехмета-Али. Многие французские солдаты служили и на стороне греков, надеясь, что их успех в Греции способен доказать, что бонапартисты — все еще жизнеспособная сила, а французскому народу следует свергнуть Бурбонов и восстановить славу Империи. А другие бонапартисты, поклонники эллинской культуры вроде Перса, Фабье и Журдена, стремились смыть позор Ватерлоо, и Греция давала им эту надежду на победу.
10 См. с. 171. В «Истории Греции» Финлея лорд Байрон, ставший свидетелем стрельбы двух турецких крейсеров, пытавшихся помешать грекам взять севший на мель бриг, не без юмора заметил: «Эти турки окажутся опасными врагами, раз палят не прицеливаясь».
11 См. с. 171. Я пользовалась «Мемуарами генерала Макриянниса», поскольку его описание событий в меньшей степени грешит восхвалением собственных подвигов в отличие от большинства военных мемуаров того времени. К тому же он родился в 1797 году, что делало его сверстником Паши. Переживший ужасы тюремного заточения, он дает картину событий марта 1821 года:
«В ночь на Святой день Пасхального воскресенья я отправился в Арту, где повстречался со своими конфедератами и сообщил им новости. Туда же были доставлены головы лидеров Патрога, чтобы далее переслать Хурситу-паше. Тогда и меня тоже арестовали, как неблагонадежного подданного султана, поскольку я был из Морей. Они надели мне на ноги кандалы и мучили меня всячески, чтобы заставить выдать тайну. Семьдесят пять дней пришлось мне терпеть лишения.
Они собирались двадцать шесть из нас повесить, и только я один, Божьей милостью, избежал виселицы. Пленники были родом из Воницы и других частей страны. Всех их повесили на базаре. Они снова хотели допросить меня. Меня увезли с места казни и доставили к паше, который провел дознание относительно источников моего существования, а также заработков моих земляков. Они вернули меня в крепость, чтобы вторично подвергнуть пыткам, после чего бросили в темницу.
Там нас собралось сто восемьдесят человек. В подвале было полно гнилых буханок хлеба, и мы были вынуждены справлять на него нужду, потому что больше было некуда. Грязь и вонь стояла невообразимая, ничего подобного больше я нигде в мире не видел. Мы прижимались носами к замочной скважине, чтобы вдохнуть свежего воздуха.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39