Пока в конце шестидесятых не увидел собственными глазами, как ВАЛИС спас жизнь сыну Николаcа и Рэйчел - вылечил малыша от врожденного дефекта. Но это было позже.
Выяснилось, что Николаc, не желая показаться сумасшедшим, с самого начала рассказывал мне далеко не все. Он отдавал себе отчет в том, что не должен был бы испытывать того, что испытывал, и уж тем более не должен об этом распространяться. И выбрал меня, потому что я писал научную фантастику и, следовательно, по его мнению, более восприимчив к идеям контакта с внеземным разумом.
Рэйчел, его жена, заняла самую жесткую и обидную позицию. Николаc, едва он только при ней начинал обсуждать ВАЛИС, подвергался неописуемым насмешкам и оскорблениям. Можно было подумать, что он стал одним из Свидетелей Иеговы - еще один объект безграничного презрения со стороны высокообразованной женушки. Свидетель Иеговы или член Союза молодых республиканцев - безразлично, пасть ниже уже невозможно; главное, принадлежность к людям, которые никак не относятся к категории Человек Разумный. В сущности, Рэйчел была невиновата, разве что, по моему глубокому убеждению, ей следовало избегать излишней жестокости, а просто отправить Николаcа в психиатрическую лечебницу на какую-нибудь групповую терапию.
Я по- прежнему считал, что ему лучше уехать в Южную Калифорнию -хотя бы для того, чтобы вырваться из Беркли. И Николаc в конце концов поехал - но только на экскурсию в Диснейленд. Все же, согласитесь, тоже путешествие, как-никак перемена мест, Понадобилось привести в порядок машину, сменить покрышки. Он и Рэйчел уложили спальные мешки, палатку и походную плиту в багажник "плимута" и выехали, намереваясь, чтобы экономить деньги, ночевать на пляжах.
По официальной версии это был отпуск. В действительности же (признался Николаc мне, своему лучшему другу) у него была и иная, тайная цель, о которой он не сказал даже хозяину магазина Гербу Джекмэну - посетить в Бербанке фирму "Новая музыка". Не исключалось, что после бесед с их руководством Николаc перейдет туда работать. Таков был план представителя фирмы на Западном побережье Карла Дондеро, который Николасу симпатизировал и тоже хотел вытащить его из Беркли.
К сожалению, Карл Дондеро не учел некоторых крайне неприятных фактов: что Лос-Анджелес как магнитом притягивает всех чокнутых и чудиков; что все религиозные, паранормальные и оккультные течения здесь зарождались или сюда стекались; что Николаc Брейди, если бы он переехал в Лос-Анджелес, оказался бы в окружении подобных людей и его состояние скорее ухудшилось бы. Чего можно было ожидать от Николаса в этом сумасшедшем городе? Очевидно, его и без того слабая связь с реальностью вскоре совсем растаяла бы, Однако сам Николаc никуда переезжать не собирался - слишком сроднился с Беркли. Он лишь с нетерпением ждал ужина с руководством отдела исполнителей и репертуара фирмы "Новая музыка": они будут подпаивать и уговаривать его, а он гордо скажет им "нет" и вернется в Беркли - получив заманчивое предложение и отвергнув его. Таким образом продавец пластинок в магазине на Телеграфной авеню наконец сам определит свою судьбу.
Но когда Николаc все-таки попал в округ Орандж и Диснейленд и покатался по окрестностям на своем стареньком "плимуте", он обнаружил кое-что для себя неожиданное, то, что я предполагал в качестве шутки. А именно - все это сильно напоминало пейзаж из его сна: мексиканские здания, мексиканские кафе и маленькие деревянные дома, полные мексиканцев. Я оказался прав.
Увиденное сильно повлияло на планы Николаcа относительно работы в "Новой музыке".
Они с Рэйчел вернулись в Беркли; однако теперь, обнаружив, что точная копия мира его сна существует в реальности, Николаc был неудержим.
- Я прав, - сказал он мне дома. - Это не сон. ВАЛИС показал мне, где я должен жить. Там ждет меня судьба, ни с чем не сравнимая. Она ведет к звездам.
- А ВАЛИС тебе сообщил, в чем именно заключается твоя судьба?
- Нет. - Николаc покачал головой. - Все станет ясно, когда придет пора. Это как у шпионов: знаешь только то, что тебе необходимо. Если увидеть всю картину, можно сойти с ума.
- Значит, ты бросишь работу и переедешь в округ Орандж только потому, что тебе приснился сон?
- Дома, люди, даже дорожные знаки - все совпадает до мельчайших деталей. ВАЛИС указал мне место!
- Прежде спроси его зачем. Ты имеешь право знать, во что впутываешься.
- Я ему доверяю.
- А вдруг он - воплощение зла?
- Зла? - Николаc изумленно посмотрел мне в глаза. - Да ВАЛИС - средоточие добра во Вселенной!
- Я бы не стал так уж слепо верить, - произнес я, - если бы дело касалось меня и моей жизни. Подумай, Ник!
Ты бросаешь дом, работу, друзей - и все из-за сна…, видения! Может, ты просто ясновидец?
Я написал несколько рассказов и роман "Мир, который создал Джонс" о предсказателе, где ясновидение рассматривал как дар весьма сомнительной полезности. В рассказах, а особенно в романе, мой герой оказывался в замкнутом круге: он был вынужден, как сейчас Николаc, в точности следовать увиденной прежде картине; герой пал жертвой детерминизма, вместо того чтобы обрести свободу действий. Предвидение приводило не к возможности сделать свободный и правильный выбор, а к некому мрачному фатализму, наподобие того, что демонстрировал сейчас Николаc: он должен переехать в округ Орандж, потому что год назад видел его во сне. С точки зрения логики - полная ахинея.
Я готов был согласиться с тем, что Николаc действительно видел во сне точную копию городка, который он затем узрел воочию, но считал это проявлением личных паранормальных способностей Николаcа и никак не посланием от внеземного существа. Того требовал элементарный здравый смысл. Да и принцип Оккама подтверждал мою версию - простейшую. Зачем приплетать некий всесильный Разум?
Николаc, однако, придерживался совсем иной точки зрения.
- Дело не в том, чья теория более "экономична"; дело в том, чья верна! Ну посуди: я не могу находиться в общении сам с собой - откуда мне знать ожидающую меня судьбу? Только надчеловеческий, высший разум способен знать такое.
- Выходит, твоя судьба ждет в Диснейленде? Будешь жить под качелями, ходить в общественный туалет, питаться кокой и гамбургерами, которые там продают… Что еще нужно человеку?
Слушавшая все это Рэйчел кинула на меня яростный взгляд.
- Я делаю то же самое, что и ты - посмеиваюсь над ним, - пожал я плечами. - Ты не хочешь уехать из Беркли?
- Я никогда не буду жить в округе Орандж! - прошипела Рэйчел.
- Вот видишь, - сказал я Николасу.
- Мы, наверное, разойдемся, - ответил Николаc. - Она останется в университете, а я смогу искать свою судьбу.
Дело принимало серьезный оборот. Развод, базирующийся на сновидении. Мужчина оставляет жену, потому что видел во сне иностранный город…, оказавшийся в десяти милях от Диснейленда, возле апельсиновых плантаций… Дико, абсурдно. И все же Николаc не шутил. А ведь они были женаты много лет.
Развязка наступила три года спустя, когда Рэйчел обнаружила, что забеременела - спирали в те дни не отличались надежностью. Так завершилась ее университетская карьера. После рождения маленького Джонни было уже все равно, где жить. Рэйчел раздалась и обрюзгла, перестала следить за собой, забыла науку и целыми днями смотрела телевизор.
В середине шестидесятых они переехали в округ Орандж. А через несколько лет Феррис Ф. Фримонт стал президентом Соединенных Штатов.

Глава 6

Как относиться к другу, чьей жизнью управляют со звезд?
Я редко видел Николаcа с тех пор, как они с Рэйчел переехали, но во время встреч - иногда приезжали они, иногда я прилетал погостить в Диснейленд - Николаc посвящал меня во все детали своих с ВАЛИСом планов.
Теперь они общались часто. Так что с этой точки зрения переезд стоил того.
Да и работа в "Новой музыке" оказалась гораздо лучше, чем работа продавца пластинок в магазине. Торговать пластинками в розницу - это тупик, и Николаc всегда это понимал, в то время как область звукозаписи открывала широкое поле деятельности. Вошел в силу рок, и хотя "Новая музыка" специализировалась на народном творчестве, влияние рока сказывалось. По словам Николаса, они едва не подписали контракт с "Питером, Полом и Мэри" и безоговорочно отвергли "Кингстон-трио".
Николаc работал в отделе исполнителей и репертуара и сам прослушивал новых певцов, инструментальщиков и группы. Он не мог лично подписывать контракты; зато имел право давать претендентам от ворот поворот и с удовольствием им пользовался - большой карьерный рост с тех пор, как он менял туалетную бумагу за кабиной номер три!…
Наконец абсолютный слух, глубокое знание вокала, приобретенное частыми прослушиваниями уникальных записей в "Университетской музыке", и природное чутье стали приносить Николасу деньги.
Карл Дондеро не ошибся: помогая Николасу, он помог и "Новой музыке".
- Значит, теперь у тебя классная работа, - произнес я, устроившись в гостиной их квартиры в Пласенсии.
- Вот, скоро еду в Хантингтон-Бич прослушивать Дядюшку Дэйва Хаггинса и его "Электрических барабанщиков", - сказал Николаc. - Думаю, мы заключим с ними контракт. В сущности, они играют фолк-рок.
Чуть- чуть смахивает на отдельные вещи "Благодарных мертвецов".
Мы слушали пластинку "Джефферсон эйрплэйн" - довольно неожиданно для меня после любимой Николасом в Беркли классической музыки. Грейс Слик исполняла "Белого кролика".
- Клевая чувиха! - заметил Николаc.
- Да, певица что надо, - согласился я. Я совсем недавно заинтересовался роком, и особенно мне понравилась группа "Джефферсон эйрплэйн". - Жаль, что она вам не подходит.
- О, я теперь клевых чувих вижу знаешь сколько?
Многие начинающие исполнители "кантри" - девушки.
Обычно совершенные бездари, наслушаются и копируют кого-нибудь, ничего оригинального.
- Итак, ты стал вершителем судеб, - заметил я.
Николаc молчал, вертя в руке бокал с вином.
- И каково тебе? Приятно?
- Знаешь… - Николаc замялся. - Хуже всего - смотреть на их лица, когда говоришь "нет". Это… - Он взмахнул рукой. - У них такие надежды! Надежда гонит их со всех концов земли в Голливуд… Вот сегодня была одна девушка - добиралась от Канзаса на попутках с пятнадцатидолларовой учебной гитарой. Берет от силы пять аккордов, поет по нотной тетрадке. Мы обычно не прослушиваем, если они уже где-то не играют. Нельзя же прослушивать всех подряд, - закончил Николаc грустно.
- Что новенького сообщает ВАЛИС? - спросил я, надеясь, что теперь, обогащенный опытом более насыщенной жизни, Николаc не слышит больше голоса и не читает во сне книги.
На лицо друга легло странное выражение. За все время появления этой темы он, казалось, впервые не желал ее обсуждать.
- Я… - Николаc сделал мне знак рукой и вышел из гостиной в спальню. - Рэйчел ввела правило, - сказал он, прикрыв за мной дверь. - При ней и не заикаться об этом… Послушай, я кое-кого обнаружил. Качество связи с ним - или с ней, или с ними - зависит от ветра. Когда поднимается ветер - а здесь он дует из пустыни на восток и на север, - слышно гораздо лучше. Я делал записи.
Гляди. - Николаc выдвинул ящик туалетной тумбочки, там лежало около сотни машинописных листов бумаги; в углу комнаты, на маленьком столике, стояла портативная пишущая машинка. - Я многого тебе не рассказывал о своих контактах с ними. Именно с ними. Похоже, они могут сливаться и образовывать единое тело или разум, как некая плазматическая форма жизни. Полагаю, они где-то в стратосфере.
- Боже, - пробормотал я.
- Им кажется, - убежденно продолжал Николаc, - что мы живем в отравленном океане. Я часто вижу сны как бы с их точки зрения: они смотрят вниз - я смотрю вниз - на какой-то стоячий водоем.
- Смог? - предположил я.
- Они его ненавидят. И ни за что туда не спустятся. Ты писатель-фантаст, скажи, возможно ли, что в атмосфере существуют неизвестные нам высокоразвитые формы жизни, которые горячо интересуются нашей жизнью и в состоянии помогать нам, когда считают необходимым? Ведь за долгие века должны были бы накопиться какие-то факты… Скорее - такова одна из моих теорий - они недавно вошли в нашу атмосферу, прибыли с другой планеты или из параллельной вселенной. Не исключено, что они прибыли и из будущего - с тем чтобы помочь нам. Они очень хотят помочь нам. А знают они абсолютно все. И могут перемещаться повсюду без ограничений; у них нет материальных тел - просто сгустки энергии, вроде электромагнитных полей. Вероятно, они иногда сливаются, образуют единую информационную систему, потом расходятся. Разумеется, это лишь мои предположения. Точно мне ничего не известно.
- Почему их слышишь только ты? - спросил я.
- У меня нет логичной теории на этот счет.
- А объяснить они тебе не могут?
- На самом деле я многого не понимаю из того, что они мне говорят, - признался Николаc. - Просто чувствую их присутствие. К примеру, они хотели, чтобы я переехал в округ Орандж, тут ошибки не было. Думаю, здесь ближе к пустыне и, когда дует нужный ветер, надежнее связь… Я накупил кучу книг, чтобы изучить феномен: Британскую энциклопедию…
- Но если они существуют, кто-то еще неминуемо…
- Согласен, - кивнул Николаc. - Почему именно я?
Почему бы им не обратиться к президенту Соединенных Штатов?
- К Феррису Ф. Фримонту?
Николаc рассмеялся.
- Понимаю, что ты хочешь сказать. Но на свете столько выдающихся людей! Однажды… Послушай. - Он лихорадочно стал перебирать листы с записями. - Как-то мне показали двигатель с двумя осями, вращающимися в противоположных направлениях. И объяснили принцип действия. Я видел этот проклятый мотор, держал в руках - такой круглый, тяжелый, выкрашенный в красный цвет. Без центробежного вращающего момента, потому что оси крутятся в разные стороны, но с помощью некоего привода образуется единая движущая сила.
Какой источник энергии, точно не знаю - может, электричество. Они хотели, чтобы я все это записал, когда проснусь - показали мне остро заточенный карандаш и блокнот. И сказали - никогда в жизни не забуду! - сказали: "Принцип действия известен в твое время".
Ты понимаешь, что это значит?

Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":


1 2 3 4 5