Могло показаться, что это он схватился за голову от отчаяния. - Послушай, Ливи, - продолжил он, - глупо же поднимать шум из-за какого-то дурацкого фокуса. Не можешь же ты меня осудить за то, чего я не делал?
– Ты бы так и сделал.
– Почему ты знаешь?
– Ты сам видел.
– Я видел какую-то нелепость... наверное, это гипноз. - И вдруг громко, голосом, в котором прорывалось бешенство, он сказал человечку напротив: - Убирайтесь, мистер Если или Как-Вас-Там! Вон отсюда! Вы тут не нужны. Убирайтесь, пока я не выкинул вас за окно вместе с вашей хитрой механикой!
Ливи дернула его за локоть.
– Перестань. Перестань, сейчас же! Люди кругом!
Человечек весь съежился, спрятал черный ящичек за спину и забился в угол. Норман поглядел на него, потом на Ливи, потом на пожилую даму, которая сидела по другую сторону прохода и смотрела на него с явным неодобрением.
Он покраснел и поперхнулся еще какими-то злыми словами. В ледяном молчании доехали до Нью-Лондона, ни слова не сказали во время остановки.
Через четверть часа после того, как поезд отошел от Нью-Лондона, Норман позвал:
– Ливи!
Она не ответила. Она смотрела в окно, но ничего не видела - только стекло.
– Ливи, - повторил Норман. - Ливи! Да отзовись же!
– Что тебе? - глухо спросила она.
– Послушай, это же нелепо. Я не знаю, как он это проделывает, но даже если в этом есть на грош правды, все равно ты несправедлива. Почему ты остановилась на пол пути? Допустим, что я и впрямь женился на Жоржетте, ну а ты? Разве ты осталась одна? Откуда я знаю, может ко времени моей предполагаемой женитьбы ты уже была замужем за другим. Может поэтому я и женился на Жоржетте.
– Я не была замужем.
– Откуда ты знаешь?
– Уж я бы разобралась. Я то знаю о чем я думала в то время.
– Ну, так вышла бы замуж не позже чем через год.
Ливи злилась все сильней. Краешком сознания она понимала, что злиться нет причины, но это не утешало. Напротив, досада росла. И она сказала:
– А если бы и вышла, это бы тебя уже не касалось.
– Да, конечно. Но это бы только доказывало, что мы не можем отвечать за то, что было бы. Если бы, да кабы, да во рту росли грибы...
Ливи гневно раздула ноздри, но промолчала.
– Послушай, - продолжал Норман. - Помнишь, мы встречали у Винни позапрошлый Новый Год? Было много народу и очень весело?
– Как не помнить! Ты мне устроил душ из коктейля.
– Это к делу не относится, да и коктейля-то было всего ничего. А я вот что хочу сказать: Винни ведь твоя лучшая подруга, мы с ней дружили давным-давно, когда мы с тобой еще не были женаты.
– Ну и что?
– И Жоржетта тоже с ней дружила, верно?
– Да.
– Ну так вот. И ты и Жоржетта все равно встречали бы у Винни Новый Год, на ком бы я не женился. Я тут ни при чем. Пускай он нам покажет, что было бы на этом вечере, если бы я женился на Жоржетте, и держу пари, ты там будешь либо с женихом, либо с мужем.
Ливи заколебалась. Честно говоря, именно это ее и пугало.
– Что, боишься рискнуть? - спросил Норман.
И, конечно, Ливи не стерпела. Она так и вскинулась:
– Ничего я не боюсь! Уж наверно я вышла замуж! Не сохнуть же по тебе! И любопытно посмотреть, как ты обольешь коктейлем Жоржетту. Она тебе при всех надает оплеух, не постесняется. Я ее знаю. Вот тогда ты увидишь, какой кусок в твоей головоломке подходящий.
И Ливи сердито скрестила руки на груди и устремила вперед взор, исполненный решимости.
Норман поглядел на человечка напротив, но просить ни о чем не пришлось. Тот уже установил на коленях матовое стекло. В окно косо светило закатное солнце, и венчик седых волос вокруг лысины человечка отливал розовым.
– Ты готова? - напряженным голосом спросил Норман.
Ливи кивнула, и они снова перестали слышать рокот колес.
Раскрасневшаяся с мороза, Ливи остановилась в дверях.
Она только что сняла пальто, на котором таяли снежинки, и обнаженным рукам было еще зябко.
Ее встретили криками: "С Новым Годом!" - и она ответила тем же, стараясь перекричать радио, которое орало во всю мочь. Еще с порога она услышала пронзительный голос Жоржетты и теперь направилась к ней. Она больше месяца не видела ни Жоржетты, ни Нормана.
Жоржетта жеманно подняла одну бровь - это она в самое последнее время завела такую манеру - и спросила:
– Ты разве одна, Оливия?
Окинула взглядом тех, что стоял поближе, и вновь посмотрела на Ливи. Та сказала равнодушно:
– Я думаю, Дик заглянет попозже. У него там еще какие-то дела.
Она не притворялась, ей и правда было все равно.
– Ну, зато Норман здесь, - сказала Жоржетта, натянуто улыбаясь. - Так что ты не будешь скучать, дорогая. По крайней мере раньше ты в таких случаях не скучала.
И тут из кухни лениво вышел Норман. В руке он держал шейкер, кубики льда в коктейле постукивали, точно кастаньеты, в такт словам:
– Эй вы, гуляки-выпивохи! Подойдите, хлебните - от моего зелья еще не так разгуляетесь... Ба, Ливи!
Он направился к ней, широко и радостно улыбаясь.
– Где вы пропадали? Я вас сто лет не видал. В чем дело? Дик решил вас прятать от посторонних глаз?
– Налей мне, Норман, - резко сказала Жоржетта.
– Сию минуту, - не взглянув на нее, отозвался Норман. - А вам налить, Ливи? Сейчас найду бокал.
Он обернулся и тут-то все и произошло.
– Осторожно! - вскрикнула Ливи.
Она видела, что сейчас будет, у нее даже возникло какое-то смутное чувство, словно так уже когда-то было, и все-таки это случилось, неизбежно и неотвратимо. Норман зацепился каблуком за ковер, пошатнулся, тщетно пытаясь сохранить равновесие, и выронил шейкер. Тот словно выпрыгнул у него из рук - и добрая пинта ледяного коктейля обдала Ливи, промочив ее до нитки.
Она задохнулась. Вокруг стало тихо, и несколько невыносимых мгновений она тщетно пыталась отряхнуться, а Норман опять и опять все громче повторял:
– Черт побери! Ах, черт побери!
Жоржетта сказала холодно:
– Очень жаль, что так вышло, Ливи. С кем не случается. Но это платье как будто не очень дорогое.
Ливи повернулась и побежала из комнаты. И вот она в спальне, тут по крайней мере никого нет и почти не слышно шума. При свете лампы на туалетном столике, затененным абажуром с бахромой, она в куче пальто, брошенных на кровать, стала отыскивать свое.
За нею вошел Норман.
– Послушайте, Ливи, не обращайте внимание на то, что она сболтнула. Я просто в отчаянии. Конечно же я заплачу...
– Пустяки. Вы не виноваты. - Она быстро замигала, не глядя на него. Поеду домой и переоденусь.
– Но вы вернетесь.
– Не знаю. Едва ли.
– Послушайте, Ливи...
Ей на плечи легли его горячие ладони...
Что-то странно оборвалось у нее внутри, словно она вырвалась из цепкой паутины, и...
...и снова послышался шум и рокот колес.
Все-таки, пока она была там... в матовом стекле... что-то пошло не так, как надо. Уже смеркалось. В вагоне зажглись лампочки. Но это неважно. И, кажется, мучительное, щемящее чувство внутри понемногу отпускает.
Норман потер пальцами глаза.
– Что случилось? - спросил он.
– Просто все кончилось, - сказала Ливи. - Как-то вдруг.
– Знаешь, мы уже подъезжаем к Нью-Хейвену, - растерянно сказал Норман. Он посмотрел на часы и покачал головой.
Ливи сказала с недоумением:
– Ты вылил коктейль на меня.
– Что ж, так было и на самом деле.
– На самом деле я твоя жена. На этот раз ты должен был облить Жоржетту. Как странно, правда?
Но она все думала о том, как Норман пошел за нею и как его ладони легли ей на плечи...
Она подняла на него глаза и сказала с жаркой гордостью:
– Я не вышла замуж!
– Верно, не вышла. Но вот, значит, с кем ты повсюду разгуливала - с Диком Рейнхардтом?
– Да.
– Может ты за него и замуж собиралась?
– А ты ревнуешь?
Норман как будто смутился.
– К чему ревную? К куску стекла? Нет, конечно!
– Не думаю, чтобы я вышла замуж за Дика.
– Знаешь, - сказал Норман, - жалко, что это так вдруг оборвалось. Мне кажется, что-то должно было случиться... - Он запнулся, потом медленно договорил: - У меня было такое чувство, будто я предпочел бы выплеснуть коктейль на кого угодно, но только не на тебя.
– Даже на Жоржетту?
– Я о ней и не думал. Ты мне, разумеется, не веришь.
– А может быть и верю. - Ливи подняла на него глаза. - Я была глупая. Норман. Давай... давай жить нашей настоящей жизнью. Не надо играть тем, что могло бы случиться, да не случилось.
Но он порывисто взял ее руки в свои.
– Нет, Ливи. Еще только один раз, последний. Посмотрим, что бы мы делали вот сейчас, Ливи. В эту самую минуту! Что было бы с нами сейчас, если бы я женился на Жоржетте.
Ливи стало страшно.
– Не надо, Норман!
Ей вспомнилось, какими смеющимися глазами и жадным взглядом смотрел он на нее, держа в руке шейкер, а Жоржетту, которая стояла тут же, словно и не замечал. Нет, не хочет она знать, что будет дальше. Пусть будет все как сейчас, в их настоящей, такой хорошей жизни.
Проехали Нью-Хейвен. Норман снова сказал:
– Я хочу попробовать, Ливи.
– Ну, если тебе так хочется...
А про себя она с ожесточением думала: это неважно! Это ничего не изменит, ничего не может измениться. Обеими руками она стиснула его руку выше локтя. Она крепко сжимала его руку, а сама думала: что бы нам там не померещилось, никакие фокусы не отнимут его у меня!
– Заводите опять свою машинку, - сказал Норман человечку напротив.
В желтом свете ламп все шло как-то медленнее. Понемногу прояснилось матовое стекло, будто рассеялись облака, гонимые неощутимым ветром.
– Что-то не так, - сказал Норман. - Тут только мы двое, в точности, как сейчас.
Он был прав. В вагоне поезда, на передней скамье, сидели две крошечные фигурки. Изображение ширилось, росло... они слились с ним. Голос Нормана затихал где-то вдалеке.
– Это тот самый поезд, - говорил он. - И в окне сзади такая же трещина...
У Ливи голова шла кругом от счастья.
– Скорей бы Нью-Йорк! - сказала она.
– Осталось меньше часа, любимая, - отвечал Норман. - И я буду тебя целовать. - Он порывисто наклонился к ней, словно не собирался ждать ни минуты.
– Не злись же! Ну что ты, Норман, люди смотрят!
Он отодвинулся.
– Надо было взять такси, - сказал он.
– Из Бостона в Нью-Йорк?
– Конечно. Зато мы были бы только вдвоем.
Ливи засмеялась:
– Ты ужасно забавный, когда разыгрываешь пылкого любовника.
– А я не разыгрываю. - Голос его вдруг стал серьезнее, глуше. Понимаешь, дело не только в том, что ждать еще целый час. У меня такое чувство, будто я жду уже пять лет.
– И у меня.
– Почему же мы с тобой не встретились раньше? Сколько времени прошло понапрасну.
– Бедная Жоржетта, - вздохнула Ливи.
Норман нетерпеливо отмахнулся.
– Не жалей ее, Ливи. Мы с ней сразу поняли, что ошиблись. Она была только рада от меня избавиться.
– Знаю. Потому и говорю - бедная Жоржетта. Мне ее жалко: она тебя не оценила.
– Ну смотри, сама меня цени! - сказал Норман. - Цени меня высоко-высоко, безмерно, бесконечно высоко, больше того: цени меня по крайней мере вполовину так, как я ценю тебя!
– А не то ты и со мной тоже разведешься?
– Ну, уж это - только через мой труп! - заявил Норман.
– Как странно, - сказала Ливи. - Я вот все думаю, что, если бы тогда под Новый Год ты не вылил на меня коктейль? Ты бы не пошел за мной, и ничего бы мне не сказал, я бы ничего и не знала. И все сложилось бы по-другому... Совсем-совсем иначе...
– Чепуха. Было бы все тоже самое. Не в этот раз, так в другой.
– Кто знает... - тихо сказала Ливи.
Стук колес того поезда перешел в нынешний стук колес. За окном замелькали огни, стало шумно, пестро - это был Нью-Йорк. В вагоне поднялась суета, пассажиры разбирали свои чемоданы.
В этой суматохе лишь одна Ливи словно застыла. Наконец Норман тронул ее за плечо. Она подняла глаза.
– Все-таки головоломка складывается только так.
– Да, - ответил Норман.
Она коснулась его руки.
– И все равно вышло нехорошо. Напрасно я это затеяла. Я думала, раз мы принадлежим друг другу, значит и все другие - те, какими стали бы мы, если б жизнь сложилась по-иному, - тоже принадлежали бы друг другу. А на самом деле неважно, что могло бы быть. Довольно того, что есть. Понимаешь?
Норман кивнул.
– Есть еще тысячи разных "если бы", - сказала Ливи. - И я не хочу знать, что бы тогда было. Никогда больше даже слов таких не скажу - что если...
– Успокойся, родная, - сказал Норман. - Вот твое пальто.
И потянулся за чемоданами.
Ливи вдруг сказала резко:
– А где же мистер Если?
Норман медленно обернулся, напротив никого не было. Оба пытливо оглядели салон.
– Может быть он перешел в другой вагон? - сказал Норман.
– Но почему? И потом, он бы тогда не оставил шляпу. - Ливи наклонилась и хотела взять ее со скамьи.
– Какую шляпу? - спросил Норман.
Ливи замерла, рука ее повисла над пустотой.
– Она была тут... я чуть чуть до нее не дотронулась! - Ливи выпрямилась. - Норман, а что если...
Норман прижал палец к ее губам.
– Родная моя...
– Прости, - сказала она. - Дай-ка я помогу тебе с чемоданами.
Поезд нырнул в туннель под Парк-авеню, и перестук колес обратился в гром.



1 2