Росс Томас
Каскадер из Сингапура



Росс Томас
Каскадер из Сингапура

Глава 1

В тот день во всем Лос-Анджелесе, наверное, только он носил короткие, выглядывающие из-под брючин темно-темно-серого, едва ли не черного костюма перламутрово-серые гетры. Добавьте к этому белую рубашку, светло-серый, ныряющий под жилетку, вязаный галстук, и шляпу. Шляпа, правда, ничем не выделялась.
Из двух мужчин, которые, вынырнув из пелены дождя, вошли в магазин, покупателем мог быть только один – крупный, с коротко стриженными седыми волосами и неестественно согнутой (словно он не мог до конца распрямить ее) левой рукой. Он медленно обошел машину, открыл и закрыл дверцу, довольно улыбнулся и что-то сказал своему спутнику, небольшого роста, в гетрах, который нахмурился и покачал головой.
Смотрел он на «кадиллак» нежно-кремового цвета (выпуска 1932 года, модель V-16, кузов типа «родстер»), который стал моим после того, как его прежний владелец, занимавшийся куплей-продажей оптовых партий продовольствия, крепко ошибся, вложив немалые деньги в сорго, а цена на него вдруг неожиданно резко пошла вниз. Восстановление «кадиллака» обошлось в 4300 долларов, и оптовый торговец битый час извинялся за то, что не может оплатить счет. Три дня спустя он позвонил мне вновь, голос его звучал более оптимистично, даже весело, когда он уверял меня, что дела вот-вот пойдут на лад. Но утром следующего дня он сунул в рот дуло пистолета и нажал на курок.
«Кадиллак», продающийся, как следовало из установленной на нем таблички, за 6500 долларов, занимал середину торгового зала. По его флангам застыли «форд» выпуска 1936 года, кабриолет с откидным верхом и «ягуар» SS 100, сошедший с конвейера в 1938 году. За «форд» я просил 4500 долларов, «ягуар» отдавал за 7000, но любой аккуратно одетый покупатель, в чистой рубашке, с чековой книжкой и водительским удостоверением мог уговорить меня снизить цену долларов на 500.
Крупный мужчина, действительно крупный – ростом под метр девяносто, крепкого телосложения, все еще кружил у «кадиллака», словно не замечая растущего нетерпения своего спутника. Я решил, что ему уже не по возрасту двубортный синий блейзер с золотыми пуговицами, серые фланелевые брюки и белая водолазка.
Мужчина в гетрах нахмурился, что-то сказал, и здоровяк бросил последний взгляд на «кадиллак», после чего они двинулись к моему, расположенному в углу, кабинету со стеклянными стенами, всю обстановку которого составляли стол, сейф, три стула и картотечный шкафчик.
– Сколько вы хотите за «кэдди»? – тонкий, писклявый голос никак не соответствовал его солидной наружности.
Видя в нем потенциального покупателя, я убрал нога со стола.
– Шесть с половиной.
Его спутник в гетрах нас не слушал. Бросив на меня короткий взгляд, он оглядел кабинет. Смотреть, в общем-то, было не на что, он, собственно, и не ожидал ничего сверхъестественного.
– Раньше здесь был супермаркет – один из «Эй Энд Пи».
– Был, – подтвердил я.
– А что означает эта вывеска снаружи «Ла Вуатюр Ансьен»? – по-французски он говорил лучше многих.
– Старые машины. Старые подержанные машины.
– Так почему вы так и не напишете?
– Тогда никто не стал бы спрашивать, не правда ли?
– Класс, – здоровяк смотрел на «кадиллак» через стеклянную стену. – Настоящий класс. Сколько вы действительно хотите за «кэдди», если без дураков?
– Он полностью восстановлен, все детали изготовлены точно по чертежам, и цена ему все те же шесть с половиной тысяч.
– Вы владелец? – спросил мужчина поменьше. По произношению я, наконец, понял, что он – с Восточного побережья, из Нью-Джерси или из Нью-Йорка, но уже давно жил в Калифорнии.
– Один из, – ответил я. – У меня есть партнер, который отвечает за производство. Сейчас он в мастерской при магазине.
– И вы их продаете?
– Случается.
Здоровяк оторвался от «кадиллака».
– Когда-то у меня был такой же, – воскликнул он. – Только зеленого цвета. Темно-зеленого. Помнишь, Солли? Мы поехали в нем в Хот-Спрингс, с Мэй и твоей девушкой, и наткнулись на Оуни.
– Это было тридцать шесть лет назад, – откликнулся мужчина в гетрах.
– Господи, неужели так давно!
Мужчина, названный Солли, повернулся к одному из стульев, достал из кармана белый носовой платок, протер им сидение, убрал платок и сел. В его руках возник тонкий золотой портсигар. Раскрыв его, он вынул овальную сигарету. Возможно, из-за малой толщины портсигара круглые сигареты сминались в нем в овал. Прикурил от золотой зажигалки.
– Я – Сальваторе Коллизи, – представился он, и тут я заметил, что на его пиджаке нет боковых карманов. – Это – мой помощник, мистер Полмисано.
Он не протянул руки, поэтому я только кивнул.
– Вас интересует какая-то конкретная машина, мистер Коллизи?
Он нахмурился, не сводя с меня темно-карих глаз, и я обратил внимание, что они совсем не блестят. Сухие, мертвые, они разве что не хрустели, когда двигались.
– Нет, меня не интересуют подержанные машины. Вот Полмисано думает, что они его интересуют, но это не так. На самом деле его интересует, что было тридцать пять лет назад, когда он мог ублажить женщину, и, возможно, думает, что «кэдди» вернет ему то, чего у него уже нет. Но едва ли тут поможешь автомобилем, которому тридцать шесть лет от роду, хотя, смею предположить, многие ваши покупатели убеждены в обратном.
– Некоторые. По существу, я продаю ностальгию.
– Ностальгию, – кивнул он. – Продавец подержанной ностальгии.
– Мне просто понравилась эта машина, Солли, – подал голос Полмисано. – Неужели мне не может понравиться машина?
Коллизи словно и не слышал его.
– Вы – Которн, – обратился он ко мне. – Эдвард Которн. Красивое имя. Английское?
Я пожал плечами.
– Мы не увлекались изучением нашей родословной. Наверное, среди моих предков были и англичане.
– А я – итальянец. Как и Полмисано. Мой отец был чернорабочим, не мог даже говорить по-английски. Его – тоже, – он кивнул в сторону Полмисано.
Я бы дал им обоим лет по шестьдесят, плюс-минус два года, и Полмисано, несмотря на его странно изогнутую левую руку, не показался мне немощным стариком. Скорее наоборот, он был силен, как вол. Длинное лицо, рот с широкими губами, тонкий голос совершенно не вязался с ними, крючковатый нос над волевым подбородком, черные, часто мигающие глаза.
– Вы что-то продаете, – спросил я, – или просто зашли, чтобы укрыться от дождя?
Коллизи бросил окурок на пол и растер его в пыль начищенным черным ботинком.
– Как я упомянул, мистер Которн, я – итальянец, а итальянцы придают большое значение семье. Дяди, тети, племянники, даже двоюродные и троюродные братья. Мы стараемся держаться друг друга.
– Поддерживаете тесные отношения.
– Вот именно. Тесные отношения.
– Может, вы из страховой компании? Это только предположение.
– Эй, Полмисано, ты слышал? Из страховой компании.
– Я слышал, – Полмисано широко улыбнулся.
– Нет, мы не имеем никакого отношения к страховым компаниям, мистер Которн. Мы лишь оказываем услугу одному моему другу.
– И вы думаете, что я могу помочь?
– Совершенно верно. Видите ли, мой друг живет в Вашингтоне и с годами не молодеет. Не то, чтобы он старик, но возраст уже солидный. А из всех родственников у него остался только крестник.
– Только он один, – подтвердил Полмисано.
– Вот-вот. Только он один, – продолжил Коллизи. – У моего друга процветающее дело, и естественно, что он хочет оставить его близкому человеку, раз уж родственников нет, а из близких у него только крестник, которого он никак не может найти.
Коллизи замолчал, разглядывая меня сухими глазами. Когда он говорил, уголки его тонкогубого рта резко опускались. На правой щеке белел шрам.
– А я, по-вашему, знаком с этим крестником? – спросил я.
Коллизи улыбнулся, во всяком случае, я предположил, что это была улыбка. Уголки его рта поползли вверх, а не вниз, но губы он не разжал, полагая, что вид его зубов не доставит мне удовольствия.
– Вы с ним знакомы.
– У него есть имя?
– Анджело Сачетти.
– А-а-а.
– Значит, вы его знаете?
– Я его знал.
– Вам известно, где он?
Я положил ноги на стол, закурил и бросил спичку на пол. Она упала рядом с ботинком Коллизи, тем самым, что раздавил окурок.
– Вы узнали обо мне много интересного, мистер Коллизи?
Мужчина в гетрах выразительно пожал плечами.
– Мы наводили справки. Кое-что выяснили.
– Тогда вам, несомненно, известно, что я убил Анджело Сачетти два года назад в Сингапурской бухте.

Глава 2

Моя последняя фраза не произвела эффекта разорвавшейся бомбы. Коллизи вновь достал золотой портсигар и закурил вторую овальную сигарету. Полмисано зевнул, почесал ногу и повернулся к «кадиллаку». Я взглянул на часы, ожидая, что кто-то из них скажет что-нибудь, заслуживающее внимания. Наконец, Коллизи вздохнул, выпустив струю дыма.
– Значит, два года назад?
Я кивнул.
– Два года.
Коллизи решил, что пора посчитать трещины на потолке.
– И как это произошло?
– Вы и так все знаете, – ответил я. – Раз уж наводили обо мне справки.
Он помахал левой рукой, показывая, что не может согласиться с моим выводом.
– Газетные статьи. Информация из вторых рук, подержанная, как ваши автомобили. Меня это не устраивает, мистер Которн.
– Тогда просто скажите вашему крестному отцу, что Сачетти мертв, – предложил я. – Пусть он оставит свое состояние «Сыновьям Италии».
– Может, вы недолюбливаете итальянцев? – встрепенулся Полмисано.
– Отнюдь.
– Так-так, мистер Которн? – не отступался Коллизи. – Как это произошло?
– Картина была про пиратов, – казалось, говорю не я, а кто-то другой. – Мы снимали вторую часть. Я руководил группой каскадеров, в которую входил и Сачетти. Мы рубились на абордажных саблях на палубе китайской джонки, Она стояла на якоре в бухте, известной сильными подводными течениями. По сценарию от меня требовалось оттеснить его на корму. Там Сачетти должен был вспрыгнуть на ограждающий палубу поручень, схватиться за линь и, отражая удар, откинуться назад. Удара он не отразил, моя сабля перерезала линь, он упал за борт и исчез под водой. На поверхность он больше не выплыл. Утонул.
Коллизи внимательно меня слушал и, когда я закончил, кивнул.
– Вы хорошо знали Анджело?
– Я его знал. Мы работали в нескольких картинах. Он владел всеми видами холодного оружия. Рапирой и шпагой, правда, лучше, чем саблей. Помнится, отлично ездил верхом.
– Умел ли он плавать? – продолжил допрос Коллизи.
– Умел.
– Но, когда вы перерезали линь, он не вынырнул из воды, – вопроса я не уловил.
– Нет. Не вынырнул.
– Анджело плавал отлично, – подал голос Полмисано. – Я сам учил его.
Под его настороженным взглядом я убрал ноги со стола, встал и хотел сунуть руку во внутренней карман пиджака, чтобы достать бумажник. Сделать это мне не удалось. Внезапно Полмисано оказался рядом со мной, схватил меня за правую руку и завернул ее за спину. При желании он мог тут же переломить ее пополам.
– Скажите, чтобы он отпустил меня, – в моем голосе не слышалось ни возмущения, ни испуга.
– Отпусти его, – рявкнул Коллизи. Полмисано пожал плечами и выполнил приказ.
– А если он полез за пистолетом? – попытался он объяснить свою активность.
Я же смотрел на Коллизи.
– Где вы его нашли?
– Он некоторое время отсутствовал. Теперь приглядывает за мной. Это его первая работа за долгое время, и он хочет произвести хорошее впечатление. Что вы хотели достать из кармана, мистер Которн, бумажник?
– Именно. В нем визитная карточка.
– Какая карточка?
– С фамилией человека, который может показать вам пленку, на которой засняты последние минуты жизни Сачетти. Если хотите, можете посмотреть, как он умер. В цвете.
– Едва ли нас это заинтересует, – Коллизи помолчал. – А что… что произошло с вами, мистер Которн, после того, как Сачетти утонул?
– Что-то я вас не понимаю.
– Полиция проводила расследование?
– Да. Сингапурская полиция. Они согласились, что Сачетти погиб в результате несчастного случая.
– Кто-нибудь еще проявил интерес к его смерти?
– Один из сотрудников посольства. Он задал несколько вопросов. А потом, в Штатах, кредиторы Сачетти. Их оказалось более чем достаточно.
Коллизи кивнул, удовлетворенный ответом. Вновь пристально посмотрел на меня.
– А что произошло с вами?
– Мне как-то неясен смысл ваших вопросов. Коллизи оглядел торговый зал и пожал плечами.
– Я хочу сказать, что вы перестали работать в кино. – Ушел на заслуженный отдых.
– Из-за гибели Сачетти?
– В определенном смысле, да.
В какой уж раз Коллизи пожал плечами.
– И теперь вы продаете подержанные машины, – по голосу чувствовалось, что с переходом в продавцы мой социальный статус резко упал, и теперь в его глазах я котировался не выше врача, специализирующегося на криминальных абортах.
На какое-то время в моем кабинете воцарилась тишина. Я взял со стола скрепку, разогнул, согнул вновь. Полмисано и Коллизи следили за движениями моих пальцев. Потом Коллизи прокашлялся.
– Крестный отец.
– Какой крестный отец?
– Сачетти. Он хочет видеть вас. В Вашингтоне.
– По какому поводу?
– Чтобы заплатить вам двадцать пять тысяч долларов.
Скрепка сломалась в моих руках.
– За что?
– Он хочет, чтобы вы нашли его крестника.
– Его давно съели рыбы. Искать там нечего.
Коллизи вытащил из внутреннего кармана пиджака белый конверт и бросил его на мой стол. Я раскрыл его и достал три фотографии. Одна, уже начавшая желтеть, снималась «Поляроидом», вторая – фотоаппаратом с 35-миллиметровой пленкой, третья, квадратная по форме, скорее всего, «Роллифлексом». Человек, изображенный на всех трех фотографиях, носил черные очки, волосы его стали длиннее, появились усы, но профиль узнавался безошибочно, особенно на «Поляроиде». Он принадлежал Анджело Сачетти, который всегда гордился своим профилем. Я сложил фотографии в конверт и протянул его Коллизи.
– Ну? – спросил тот.
– Это Сачетти.
– Он жив.
– Похоже, что так.
– Крестный отец хочет, чтобы вы его нашли.
– Кто его фотографировал?
– Разные люди. У крестного отца широкий круг знакомых.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25