Приглашаю гостей на Славин день рождения так: Шатобриана после инсульта слуги на носилках приносили в салон к мадам Рекамье, а у нас нет слуг, так что, пока сами ходим, давайте навещать друг друга!..
Сеня принес Коваля, там про Симонова, который говорил: "Главное деньги, остальное - ерунда". Не верится, что поэт мог так говорить! Почему-то не верю. Для меня деньги - далеко-далеко не главное.
По ТВ каждый день магазин на диване: задолбали меня с этими бриллиантами! (Начать рассказ с фразы "Задолбали меня с этими бриллиантами"?) В стране, где уже 80% ниже черты бедности, все продают день и ночь бриллианты с ТВ.
Слава; "Чтение настоящей литературы требует сил". - "Нет, чтение настоящей прозы должно давать силы" (я). (Помню, как после романа Полянской мне хотелось куда-то бежать и кому-то что-то дарить.)
Вчера мы с Дашей вымылись и надели те футболки, в которых нас стригла Ася (обе - выстираны уже, высохли). Но Даша сразу сняла: "Колет, мам, я ее выброшу! Никогда эти волосы не уберутся уже". А я экономлю, да и футболка моя малиновая - подарена Леной Хомутовой из "Знамени". Дорога мне. Думаю: вдруг притерпится. Но колет и колет. А тут пришел Сеня и прочел свой рассказ. И футболка... не колет! Притерпелось! Называется: волшебная сила искусства.
24.02.01. Написала с утра 4 картины, сажусь за машинку.
Вчера были американец Джерри, Боря Кондаков, мой режиссер Алеша Романов, неизвестная мне аспирантка Н., Сережа Андрейчиков (он - с коньяком, американец и Боря - с конфетами и тортом). Я не пила и про свое:
- Мне трудно выносить свое государство: лук уже 10 руб. Инфляция!
- Инфлуэнца? (Сережа).
Слава: - Нина, ты не пьешь и вносишь все время нездоровую струю в наши разговоры: инфляция-инфляция! Чтоб взамен инфляции всегда была инфлюэнца (а по мне, это еще хуже, от инфляции не умирают все-таки).
Сережа: - Как дизайнер я понимаю: низкие потолки придумал тоталитаризм, чтоб снизить самооценку...
Джерри: - И двери, открывающиеся внутрь, тоже тоталитаризм придумал. Чтоб арестовывать легко, во всем мире дверь наружу открывается, ее трудно взломать...
Сестра Джерри подарила ему на Рождество "Доктора Живаго" (первое издание), и уже на всех лекциях по математике он на полях склонял рус. слова.
Джерри: - Здесь, в провинции, центр не только географический, но и центр тяжести. (Верно!)
Я всем подарила много картин. Когда Джерри и Боря ушли, Сережа и Слава пришли к выводу: слависты так любят Россию, что, если она вымрет, они ее возродят из себя (похоже на правду).
Вдова Собчака (по ТВ) о гимне: Президент имел право на компромисс. Если так рассуждать, то компромисс - это 50% воды смешать с 50% грязи, но тогда что - вся вода будет грязной, и все. Я думаю так: есть намоленные иконы, а есть антииконы - в старом гимне столько бесов накоплено, столько зла под его звучание сделано! Как с бесами-то в новую жизнь?! Никак...
26.02.01. Вчера было прощеное воскресенье. Целый день шел к нам народ (Соня и Миша, Антон, Власенко, Лина). Лина принесла водки, шоколад и пирожки.
Клим - имя в рассказ (в детстве: Климка)?
Мы рассказали Лине, что Джерри хочет написать статью "Не дождетесь" (о так называемой смерти русской литературы - ассоциация из анекдота, когда старого еврея спросили о здоровье, а он им - не дождетесь). Лина: почему меня не пригласили на вечер с американцем. Но мы же не знали, что он такой чудесный! Думали: придет и станет учить жить (к Тане приезжал англичанин учил жить: пора-пора русским экономить воду, а то льют немерянно...).
Воду пора экономить, но не так-то просто! Я уже хочу, но... Горячая идет сначала холодной! Я считаю: что природе ущербнее, хуже - если я буду газ тратить, греть, или... подожду, пока пробежит и будет струя горячая? Не могу высчитать, ума не хватает, в итоге - пропускаю струю...
Звонила Таня. Ее отец (герой России) шел в больницу. По правилам. А новый русский хотел без правил свернуть. Так разозлился на отца Тани, старика, что выскочил из машины и напал. Отец показал на орден и сказал:
- Бей героя России! - и тот все равно стал его бить (Господи, накажи этого наглого драчуна, как сочтешь нужным!!!).
Слава с Линой: - Я б Ельцину на юбилей рельс подарил, кусок, чтоб он исполнил обещание (когда шахтеры не получали зарплаты, сказал: ляжет на рельс).
- Сенкьюшечки (неологизм Лины) - куда?
- Ветераны эмоционального фронта (о писателях - не записала, что...). А на самом деле износ идет колоссальный: нервы горят, всех жаль, за всех молюсь, и все болит уже!
- На посошок! - но если много посошков, то получится дубина народной войны?
Слава любит Пермь: - Идешь по городу - столько лиц породистых, кажется, что можно через одного - на обложку журнала "Монд"...
"ЗВЕЗДА" (СПб) вернула два рассказа. Ну и куда все? А Господь лучше знает, что нам послать. Наше дело - смиряться. Я думаю, что главная мудрость жизни - смирение. Ахматова говорила; смирение - все.
Сеня по телефону сказал: как они заблудились (Боря по пути к нам провел Джерри по всем подъездам дома): у вас в подъезде написано "Хорошо", а больше ни у кого такого не написано...
27.02.01. Вчера была Валя Саутенко: принесла витамины и шоколадку. Спасибо, милая Валя!
Прервалась: выпила Люсин нон-аспирин. Спасибо, милая Люся Грузберг!
Даша читает Трифонова ("Старик".) Нравится, молодец она все же, ее подруги, увы, вообще мало читают.
28.02.01. Вчера по ТВ слушали Шнитке: руки у Гергиева трепещут, как крылья бабочки. Музыка местами надзвездная, такую бы в повесть - Юле лететь в рай, но... в те годы ее не передавали, и она не могла знать.
Утром я написала три картины: петушки и "Разговор рыб".
Потом позвонила Лиля: "Нина, молитесь за Сережу!" (аппендицит). Господи, помилуй моего друга Сергея! Молю тебя горячо!!!
Глеб - имя героя...
Слава прочел об израильской девушке, когда толпа поймала арабского террориста, который стрелял, начался самосуд. А девушка его собой заслонила! До приезда полиции... Всюду есть святые!
1.03.01. Написала очень хорошего петушка, хочу его в Москву, в "Октябрь" - Алеше или Ире. Почему все лучшее в Москву? Потому что там ценят?
У розы - шипы. У коровы - рога. Впрочем, про шипы я знала плохо, я в детстве их не видела - розы... А корова меня на рога не раз (доишь, она раз - ведро ногой сшибает, а меня на рога) - в автобиографический роман?
Я очень похудела, и бледная. Но пока я думаю, что это от недоедания. Да и Господь лучше знает, что мне нужно...
2.03.01. Сегодня я хотела идти к исповеди, вчера прочла Покаянный канон. Но соседи всю ночь скандалили, не могла утром встать... Господи, дай силы все вынести и помоги нам! Очень мы нуждаемся, изнуждались все!
3.03.01. Сегодня будут гости (Славин день рождения). Господи, дай мне силы! (Чувствую себя неважно, пью аспирин.) И соседи всю ночь ходили туда-сюда (в киоск?). Пьяные, часами дверь открывают... тоска...
Слава на работе исчеркал всю повесть. Опять надо гнать заново, в 15-й раз! Юмора все еще мало, избегаем, видимо, в такой теме...
Вчера написала хризантемы, петушка и пр. Все удавалось.
4.01.01. День рождения прошел чудесно, было 19 человек (без нас, а с нами - 25). Слава для гостей написал чудесные стихи! Про философа Наби особенно хорошо в конце:
...ко мне пришел мой друг Наби,
чей облик строг и экзистентен:
несет он смысл поливалентен
"Ваще, ту би ор нот ту би?!"
Лина читала о Славе:
"Он на иврите совершенно
мог изъясняться и писал,
он летку-енку танцевал
и хохотал непринужденно...
А я помню, как на моем дне рождения на кухне, куря (я мыла уже посуду), Наби произнес за меня тост: "Ты - маленький разведчик больших тайн"...
6.03.01. Вчера звонил Сеня: он прочел наш рассказ в "Новом мире" No 2. Говорит, что нет "драйва". И треугольником не измеряют... то есть только в деревне...
- Алло, гараж! - когда молодые не слышат друг друга (Вера написала).
Приходила вчера журналистка из "Жизни", и все вопросы о деньгах: а если писать для заграницы, а если для любителей приключений? Но я тогда бы лучше пошла торговать. Честнее... Дались им эти деньги! По мне, в жизни лучше НЕДОБРАТЬ, чем ПЕРЕБРАТЬ. А в золотую средину попасть нелегко, все равно промахнешься, уж лучше недобрать...
Вчера я написала рассказ "Операция Альфа" (по просьбе Беликова для его газеты), сегодня его еще раз перебелю.
Славина фраза по поводу чудесной рубашки, подаренной Сеней (он долго на себя смотрел в зеркало): "Чем плохи хорошие вещи - на них хочется долго смотреть".
Лина, уходя с дня рождения: "Нина, я без тебя ничего не могу, ни в Москве, ни здесь" (трогательно).
Даша: - Так зачиталась твоим рассказом, что пельмени все разварила! (Читала "Операцию А." - мол, хороший бы фильм получился по этому сюжету).
Вчера я не читала Акафист Богородице, так устала от интервью. Не надо много давать интервью! Голова только разболелась...
Все думаю: на моем дне рождения было 32 гостя! И посуды катастрофически не хватало. Но я бы предпочла, чтоб так... а то не пришел К., а Слава считает его лучшим другом! У нас конфликт с Пермью. Видимо, многие считают, что мы только за себя в Москве хлопочем, но я хлопочу за всех - вожу рукописи из журнала в журнал, не моя вина, что там я не авторитет. Примерно понимаю так: в Москве думают, что я дура, но Бог дал дар, и я вот пишу. На самом деле у меня очень маленький дар, просто умом дохожу (много думаю)... Надо еще сильнее за всех биться - пермяков, тогда и будут приходить на дни рождения. Буду биться за милых земляков!!!
Еще напечатаю один тост Лины (она была в ударе): "Нинин день рождения - 23 ноября - в конце осени. Она, собирая нас, как бы говорит: впереди холодная зима, давайте, как следует, согреемся сейчас! А Славин день рождения - на исходе зимы. Но и весна у нас холодная. Он, собирая нас, как бы говорит: впереди еще много холодных денечков, чтоб прорваться к теплу, к лету, давайте, как следует, сейчас согреемся..."
7.03.01. Сегодня хорошо пописали повесть со Славой! Господи, благодарю тебя! Вчера звонил милый Колбас, цитировал из "Независьки" про мой рассказ: "словно по сюжету Довлатова, но написано по-горлановски". Теперь всё, где юмор, будут приписывать влиянию Довлатова, но не он же юмор-то изобрел, да и до него я писала с юмором...
Слава: - Хотел еще поработать, но с улицы просовывается погода и укладывает в постель (низкое атмосферное давление, вот и слабость у всех).
У меня появилось отвращенье к штопке (перештопала лишнего за свою жизнь!). Лежат Славины брюки уже три месяца, но я не могу себя заставить.
В литературе есть все: музыка, живопись, кино и театр, она выше - все вбирает, но... зато трудно ее перевести на иностранные языки! Стихи Микеланджело (вчера по ТВ) не впечатляют, а картины и скульптура - да! Но без перевода, возможно, и стихи бы впечатляли (на родном языке).
Вчера читала книгу Курицына. Закусывали они белыми розами, макая их в майонез. Розы жаль (не капуста).
Курицын пишет: "Безродному нравится сообщать, что "Мы пахали" - из Дмитриева". ("Муха"). Но это еще из Эзопа, ребята! (Муха села на вола).
- Для студня (студенческого - купила Агнии обложку).
9.03.01. Господи, помоги (пресмыкаемся, давление - 720, многих рвет)! Меня тоже подташнивает, но выпила чаю и села работать. Вчера чуть не умерла! Агния померила мое давление: 130! Для меня это ужас... стала пить горстями таблетки...
И все-таки страшно сознавать, что в последний раз набираю номер Лины: 64-22-62. Сегодня она уезжает...
Мой муж добрее меня! Говорит, что Курицын - добр. "Г. был высоконравственной личностью. Кормил нищих и тащил домой песиков. Любил маму и жену. Типичный постмодернист". Я думала: юмор такой у Курицына. А все-таки здесь желание считать постмодернистов добрыми...
Позвонила Даша (она ночевала у Али). Я сказала, что плачу: сегодня Лина уезжает в Москву навсегда. Даша: ничего, мы еще переедем жить туда (оптимистка).
Белла о муже: он - гений пространства (лесничий)...
Вчера я написала невероятно красивую бабочку! Красно-черно-желтую, видела такую в руках у путешественника по ТВ. И бросилась писать.
10.03.01. Линочка моя уже сейчас приехала в Москву!
Вчера был С. Г. Он прочел стихи Тюленева, где канюк со щукой под крылом (машет одним? А как лететь?).
Слава сразу запел: "Под крылом у канюка о чем-то поет зеленое щучье лицо" (на мотив "Под крылом самолета...").
С. Г. говорит: не Курицын, а Курицын - звучит еще лучше, надо, может, Курицыну об этом сказать, чтоб требовал такого ударения?
Сегодня придут Сонечка и Миша. Надо бы испечь пирог, но так хочется работать! Два дня плохо работала из-за головных болей... Все-таки работать!
11.03.01. Господи, спаси нас! Вчера Даше в автобусе кто-то больно наступил на ногу, она рванулась резко, и подошва отлетела! А я надеялась, что она еще хотя бы месяц проходит в этих сапогах! Увы...
Соня принесла мед. Оказывается, сватья хотела купить у бомжонка олифу (за 3 рубля трехлитровую банку), а там оказался хороший мед... вот так...
Отец Миши (в 70 лет) написал сватье к 8 Марта стихи! Пишет Россия!
Даша раскритиковала мой рассказ в "Знамени" No 2 ("Метаморфозы"): мол, последний кусок лишний. Она права: по стилистике другой, но я хотела закончить чем-то оптимистическим...
Сегодня у меня давление. Дурно, нет леспефлана, чтоб почки держать.
Спорили со Славой о грехах. Веня Ерофеев писал, что один донос гаже, чем тысяча порнографических открыток. И Зорин в "Знамени" пишет, что один Дон-Жуан лучше доносчика (идея общая такая). Я говорю: сколько горя Дон-Жуан принес женщинам! Может, в сумме - хуже доносчика? Слава: "Магдалина покаялась, а Иуда - нет, этим он хуже". Да редко доносчики каются, хотя в 91 году, после разгрома путча, ко мне пришел один и покаялся... Слава очень устал (много, очень много работает). Я ему говорю:
- Это твое счастье - быть нужным!
- А что труднее: быть нужным или быть ненужным?!
Весна, тепло, подростки опять всю ночь под окном: "Пора-пора-порадуемся!" Мы не спали практически! Слава: "Да, тепло в чистом виде не бывает".
В газете мелькнуло объявление: "ПОДОНКИ!" Думаю: совсем уж спятили: подонки себя продают. Надела очки. Оказалось, что это ПОДОКОННИКИ!
14.03.01. Господи, благодарю тебя! Сегодня сходила к исповеди и причастилась! Сняла наконец грех перед матерью соседа Славы (назвала ее гадиной, когда ночью он нам спать не давал, а утром - она пришла ругать, что мы милицию вызвали).
1 2 3 4 5 6