VadikV


29
Уильям Гибсон: «Распозн
авание образов»


Уильям Гибсон
Распознавание образов



«Гибсон У. Распознавание образов»: АСТ, Е
рмак; М.; 2005
ISBN 5-17-027455-6, 5-9577-1651-0

Аннотация

Сивилла НАШЕГО ВРЕМЕНИ. «Охотн
ица за головами» мира моды. Девушка, профессия которой Ч ПРЕДСКАЗЫВАТЬ,
что ВОЙДЕТ В МОДУ в ближайшие месяцы, Ч вносит новый смысл в само понятие
«продвинутость».
Ее новое задание Ч отыскать создателей серии загадочных видеоклипов, п
оявление которых в Сети буквально ВЗОРВАЛО весь мировой андеграунд.
Лондон… Токио… Москва… Охота начинается!

Уильям Гибсон
Распознавание образов

Посвящается Джеку

1. НОЧНОЙ ВЕБСАЙТ

Пять часов разницы с Нью-Йорком. Кейс Поллард просыпается в Камден-тауне
, в волчьем хороводе нарушенных циркадных ритмов.
Безликий выхолощенный час качается на лимбических волнах. Мозг ворочае
тся в черепе, вспыхивает неуместными земноводными желаниями. Голод, вожд
еление, усталость Ч сплетаются, сменяют друг друга, и ни одно нельзя удов
летворить.
Даже голод; новенькая кухня Дэмиена начисто лишена съедобного содержим
ого. Словно демонстрационный стенд в камденском магазине современной м
ебели. Все очень стильно: верхние шкафчики покрыты желто-лимонным пласт
иком, нижние Ч яблоневым шпоном. Везде пустота и стерильность, не считая
коробки с двумя шайбами хлопьев «Витабикс» и нескольких пакетиков трав
яного чая. Новый немецкий холодильник тоже пуст, там живут лишь запахи хо
лода и пластиковых мономеров.
Слушая плеск белого шума под названием Лондон, Кейс думает, что Дэмиен пр
ав, со своей теорией дальних перелетов. Ее душа еще летит над океаном, торо
пится среди туч, цепляясь за призрачную пуповину реактивного следа. У ду
ш есть ограничение по скорости, они отстают от самолетов и прибывают с за
держкой, как потерявшийся багаж.
Похоже, что с возрастом безликий час углубляется, выхолащивается еще сил
ьнее, а спектр его чувственных проявлений становится шире и одновременн
о скучнее.
Полубесчувственный полусон в полутьме Дэмиеновой спальни, под тяжелым
серебристым покрывалом, на ощупь напоминающим рукавицу для духовки. Изг
отовители, наверное, не предполагали, что кому-то придет в голову под ним
спать. Но у Кейс уже не было сил, чтобы искать настоящее одеяло. Роскошная
шелковая простыня, изолирующая тело от этого синтетического покрываль
ника, еле уловимо пахнет Дэмиеном. Кейс это приятно: в безликий час радует
любая форма физического контакта с собратом-млекопитающим.
Дэмиен просто друг.
Он говорит, что их «мама-папа» разъемы не совпадают.
Дэмиену уже тридцать лет, он всего на два года моложе Кейс. Но в его душе до
сих пор остался генератор ребячества, излучающий волны стеснительного
упрямства, которые отпугивают людей с деньгами. Кейс и Дэмиен Ч безупре
чные профессионалы: оба отлично знают свое дело и не имеют понятия, откуд
а берется это знание.
Наберите в «Гугле» имя Дэмиена, и выскочит: «режиссер музыкальных и рекл
амных клипов». Наберите Кейс Поллард Ч выскочит «стиль-разведчик», а ес
ли копнуть поглубже, то обнаружатся туманные ссылки на «особое чутье», п
озволяющее играть роль лозоходца в пустыне глобального маркетинга.
На самом деле, говорит Дэмиен, это больше напоминает аллергию. Тяжелая, вр
еменами даже буйная реакция на рыночную семиотику.
Дэмиен сейчас в России: скрывается от ремонта и заодно снимает документа
льный фильм. Едва уловимое ощущение обжитости его квартиры Ч заслуга ин
огда ночующей здесь ассистентки режиссера.
Кейс перекатывается на кровати, обрывая бессмысленную пародию на сон. Ощ
упью находит сброшенную одежду. Мальчиковая черная футболка «Фрут оф зе
лум», севшая до нужного размера; тонкий серый свитерок с треугольным выр
езом, один из полудюжины купленных в Новой Англии, на оптовом складе школ
ьной одежды; мешковатые черные джинсы «Ливайс 501», с которых тщательно сре
заны все лейблы, и даже сбита чеканка с металлических пуговиц Ч неделю н
азад, маленьким и весьма удивленным корейским мастером в Гринвич-виллид
ж.
Выключатель итальянского торшера. Странный на ощупь, с непривычным щелч
ком Ч сконструированный, чтобы выдержать нестандартное заморское нап
ряжение.
Кейс потягивается, надевает джинсы, вздрагивает от холода.
Зазеркалье. Все вилки на бытовых приборах большие, трезубые, заточенные
под особую породу электричества, обитающего в Америке лишь в цепях элект
рических стульев. Руль у машин справа. Телефонные трубки тяжелее и сбала
нсированы иначе. Обложки бульварных романов напоминают австралийские
банкноты.
От яркого галогенного света сужаются зрачки; щурясь, Кейс оглядывается н
а зеркало, притулившееся у стены в ожидании повешения. Оттуда на нее смот
рит черноногая заспанная кукла с волосами торчком, как на щетке для унит
аза. Кейс корчит рожу, вспоминая почему-то старого дружка, который постоя
нно сравнивал ее с портретом обнаженной Джейн Биркин работы Хельмута Нь
ютона.
На кухне она наполняет итальянский чайник водой из немецкого фильтра. Ра
збирается с выключателями на чайнике и на розетке. Ожидая, пока закипит в
ода, задумчиво разглядывает лимонные плоскости настенных шкафов. Пакет
ик импортного калифорнийского чая падает в чашку. Журчит кипяток.
В гостиной обнаруживается, что Дэмиен оставил свой верный «Кубик» включ
енным. Компьютер спит, помигивая огоньками. В этом противоречивое отноше
ние Дэмиена к дизайну: он на пушечный выстрел не подпустит к себе декорат
оров, пока те не поклянутся, что не будут ничего декорировать, Ч и в то же в
ремя обожает свой «Макинтош» лишь за то, что его можно перевернуть и выну
ть внутренности, потянув за волшебную серебряную ручку.
Так же, как половые органы у механических девочек из его клипа, думает Кей
с.
Усевшись в высокое кресло, она щелкает прозрачной мышкой. Красная подсве
тка ползет по бледной поверхности деревянного стола. Открывается брауз
ер. Она пишет адрес. Фетиш:Фрагменты:Форум. Дэмиен, помешанный на чистоте н
астроек, отказывается ставить на него закладку.
Загружается главная страница, где все знакомо, как в гостиной старого др
уга. На заднем плане стоп-кадр из фрагмента № 48, тусклый и практически обес
цвеченный, так что фигур не разглядеть. Принято считать, что этот фрагмен
т как-то перекликается с Тарковским. Фильмы Тарковского Кейс знает лишь
по фотографиям, хотя однажды все же пошла на «Сталкера», где невзначай ус
нула во время одной из бесконечно затянутых панорам Ч крупного плана лу
жи на разбитом мозаичном полу. Нет, она не из тех, кто постоянно ищет в поче
рке автора следы влияния классиков. Но есть люди, которые считают по-друг
ому. Культ фрагментов распадается на подкульты, объединенные вокруг изв
естных имен. Трюффо, Пекинпа
Франсуа Трюффо Ч французский режиссер, пр
едставитель «новой волны»; Сэм Пекинпа Ч скандально известный америка
нский режиссер, автор жестоких фильмов
… Поклонники Пекинпа еще только собираются с силами.
Она заходит на форум, пробегает заголовки постов в новых разделах, высма
тривая имена друзей, врагов, вообще что-нибудь новенькое. Но уже ясно: нов
ых фрагментов не появилось. Последней по-прежнему остается пляжная пано
рамка. По одной из теорий, она снята зимой в Каннах, но Кейс с этой теорией н
е согласна. Французским фрагментщикам так и не удалось отыскать похожий
пейзаж, несмотря на бесконечные часы, проведенные с камерой на каннских
пляжах.
Она замечает, что ее друг Капюшончик, ездивший в отпуск в Калифорнию, уже в
ернулся в Чикаго. Открыв его пост, она обнаруживает там лишь одно слово: пр
ивет.
Кейс жмет на ответ, называет себя КейсП.

Привет, Капюшончик. (-)

Возвратившись в форум, она с удовлетворением отмечает, что ее пост добав
ился к списку.
Лишь так можно почувствовать себя дома, хотя бы отчасти. Этот форум стал о
стровком стабильности в ее кочевой жизни. Как привычная кофейня, существ
ующая вне географии и часовых поясов.
На Ф:Ф:Ф примерно двадцать постоянных членов, не считая массы случайных п
осетителей. Кейси видит, что в чате висят трое. Но нужно зайти, чтобы узнат
ь, кто именно. А в чате она никогда не чувствует себя комфортно, даже с друз
ьями. Это все равно что общаться, сидя в разных углах темного подвала. Ее р
аздражают краткость реплик, рваный темп разговора и ощущение, что каждый
тараторит о своем.
«Кубик» вздыхает и тихонько жужжит диском, как гоночная машина, сбросивш
ая передачу на пустынном шоссе. Кейс поднимает чашку, пробует отхлебнуть
так называемый чай: все еще слишком горячо. Комната постепенно наливает
ся мутным утренним светом. Из мрака выступают элементы Дэмиенианы, переж
ившие недавний ремонт.
Два полуразобранных робота у стены Ч только торсы и головы, очертаниями
напоминающие эльфов; точь-в-точь манекены для испытаний машин на удар. Р
еквизит для одного из видеоклипов Дэмиена. Почему их вид действует так у
спокаивающе? Очевидно, потому, что они объективно прекрасны, думает она. Ж
енские лица светятся оптимизмом. Ни намека на научно-фантастический кит
ч Ч Дэмиен этого не терпит. Призрачные порождения предрассветного полу
мрака с маленькими пластмассовыми грудями, отсвечивающими, словно стар
ый мрамор. Не обошлось и без фетишизма: Кейси знает, что куклы изготовлены
по формам, снятым с тела его подружки номер два, считая с конца.
«Хотмэйл» скачивает четыре новых письма; ни одно из них читать не хочетс
я. Письмо от матери, плюс три спама. «Удлините Ваш Член» продолжает ее прес
ледовать. В двух экземплярах. Да еще в компании с «Радикально Увеличьте Р
азмер Груди».
Удалить спам. Отпить так называемый чай. Следить, как утренние сумерки пр
евращаются в день.
В конце концов она добирается до свежеотделанной ванной Дэмиена. В такой
ванной хорошо мыться перед посещением орбитальной станции. Или после ра
счистки чернобыльских развалин. Не хватает только советских техников в
резиновых передниках, которые помогли бы снять свинцовый скафандр, а пот
ом потерли спину жесткими щетками на длинных рукоятках. Краны в душевой
устроены с хитрым расчетом: ими можно управлять при помощи локтей. Очеви
дно, чтобы не испачкать только что вымытые руки.
Она стягивает свитер с футболкой и по-простому, пользуясь руками, а не лок
тями, включает душ и регулирует температуру воды.

Четыре часа спустя она уже на тренажере в студии пилатеса
Пилатес Ч комплекс упраж
нений, напоминающий йогу и созданный около ста лет назад немецким врачом
, тренером и спортсменом Джозефом Пилатесом. Популярен среди танцоров и
голливудских актеров
, в фешенебельном переулке под названием Нильс-Ярд. Машина с шоферо
м, предоставленная «Синим муравьем», ожидает за углом. Тренажер Ч это дл
инная, приземистая и в чем-то зловещая веймарская штуковина, нашпигован
ная пружинами. Кейс отрабатывает позицию «клин», положив ноги на специал
ьную подпорку. Платформа, на которой она лежит, катается взад-вперед по ме
таллическим рельсам. Позвякивают амортизаторы. Десять подходов, а потом
еще десять на носках и десять на пятках… В Нью-Йорке она тренируется в спо
ртклубе, где всегда полно профессиональных танцоров. Но в Нильс-Ярде в эт
от час никого нет. Судя по всему, студия открылась недавно. К такому виду ф
итнеса здесь еще не привыкли. В этом Зазеркалье, думает Кейс, популярны др
угие стимуляторы, более старомодные. Люди курят и пьют так, словно это пол
езно для здоровья, а с кокаином у них вообще затянувшийся медовый месяц. О
на где-то читала, что здешние цены на героин упали до рекордной отметки, п
отому что рынок перенасыщен демпинговым афганским опиумом.
Закончив с носками, она переходит к пяткам, выгибая шею, чтобы убедиться, ч
то ноги стоят правильно. Ей нравится пилатес: в отличие от йоги медитация
здесь неуместна. Нужно следить за тем, что делаешь, и держать глаза открыт
ыми.
Сосредоточенность Ч это единственное, чем можно скомпенсировать нерв
ное возбуждение перед новым заданием. Такого она уже давно не испытывала
.
Кейс находится здесь по вызову агентства «Синий муравей». Штат у агентст
ва относительно небольшой, филиалы разбросаны по всему миру, образуя стр
уктуру скорее внегеографическую, чем транснациональную. В мире неповор
отливых рекламных мастодонтов «Синий муравей» с самого начала занял эк
ологическую нишу небольшого проворного хищника. Это новая неуглеродна
я форма жизни, словно бы целиком выпрыгнувшая из-под иронично выгнутой б
рови своего основателя, Хьюберта Бигенда, бельгийца по паспорту, который
похож на Тома Круза, откормленного трюфелями и коктейлями «вирджин блад
».
Кейс нравится в Бигенде только одна черта: он ведет себя так, словно и не п
одозревает, насколько дурацкая у него фамилия
Бигенд Ч звучит как big end. Вы
зывает ассоциации с неким толстым концом (напр., бревна)
. Если бы не эта деталь, с ним вообще невозможно было бы общаться.
Но это личная эмоция; ровно в час ее надо отключить.
Продолжая отрабатывать пятки, Кейс смотрит на свои часы Ч корейский кло
н классических «Кассио джи-шок», с пластикового корпуса которых спилено
фирменное клеймо при помощи японского надфиля. Через пятьдесят минут ей
надо быть в «Синем муравье».
Она кладет на ножную подставку два зеленых пенопластовых щитка, поднима
ется на носки, воображая, что стоит на шпильках, и приступает к положенным
десяти взмахам.

2. СТЕРВА

ПК для деловой встречи отражается в витринах бутиков Сохо: свежая черная
футболка «Фрут оф зе лум», черная кожаная куртка «Баз Риксон», безымянна
я черная юбка, найденная на барахолке в Тулсе, черные гетры для занятий пи
латесом и черные школьные туфли «Хараджуки».
1 2 3 4 5 6 7