Идет она по телецентру и видит: кругом
Ц красота. Ничего общего с тем телецентром, который так разительно был п
охож на муниципальную городскую больницу, медленно разрушающуюся в бес
полезном ожидании госдотаций. Все этажи отремонтированы. Подвесные пот
олки со встроенными светильниками. Дубовые стеновые панели. Мраморная п
литка на полу. Пальмы в кадках. Туалеты блестят. И ей даже во сне не стыдно з
а эти туалеты!
( Ц Ты помнишь, Ц прерывает Вера свой рассказ, Ц как к нам пришла жена, то
гда любовница, Депардье?
Мне ли не помнить, как бедолаге-Верочке пришлось вести в наш туалет лицо
Chanel Кароль Буке?
Ц Я думала, со стыда умру! А здесь захожу в туалет и вижу Ц все современно
е такое…)
Все современное такое, везде цветы, а перед огромным, от пола до потолка, з
еркалом Сергей Зверев причесывает Елену Миронову, бывшую ведущую «Добр
ого утра».
«Лена, Ц спрашивает Верочка, Ц вы что, теперь вместе поете с Сергеем Зве
ревым?»
«Ну что ты, Ц отвечает Лена, Ц Сережа просто так ярко выступил в «Большо
й стирке», что его пригласили вести программу «Время», а он заодно решил п
ричесать меня, по старой доброй памяти.
Ц И тут я проснулась.

Я потрясен… Неужели развод или что там еще у нее с мужем произошло мог вкл
ючить столь бурные сновидения? Однозначно Верочка могла бы стать героин
ей нашей программы «Жизнь есть сон» и составить компанию Светлане Петро
вне, которая утверждала, что в прошлой жизни была Екатериной II и ей постоя
нно снятся сны про славную эпоху ее царствования. Вот это был эфир!
Ц Однажды, Ц «царица» переходит на заговорщицкий шепот, Ц я проснулас
ь, а в руке у меня Ц пуговица графа Орлова…
С которым, разумеется, она всю ночь напролет занималась любовью. И она нас
только явно это видит, настолько сильно ощущает себя царицей, что боится
засыпать.
Зрители потрясены, и только один мальчик тянет руку вверх. В предвкушени
и яркой реплики я даю ему слово и:
Ц Мне очень надо в туалет, Ц украшает мальчик своей непосредственност
ью прямой эфир.
После рекламной паузы вместо откровений царствующей во сне императриц
ы в студии уже ругались муж с женой, которая увидела «вещий» сон, что супру
г изменяет ей со своей секретаршей. Чтобы несколько разрядить обстановк
у Ц страсти кипели нешуточные, я вспомнил об этом мальчике:
Ц А где же наш юный уринист? Он уже вернулся?
Вот что значит захотеть в туалет в нужное время и в нужном месте Ц мальчи
к заработал бурные аплодисменты…
После этого эфира секретарше Юлечке раз пять звонила разгневанная сосе
дка царицы и говорила, что Светлану Петровну буквально на днях выпустили
из психиатрической клиники Кащенко.
Ц Что? Что эта сумасшедшая, от которой весь дом стонет, делает у вас в пере
даче? Ц возмущалась соседка ночной императрицы.
Ц Раз ее выпустили, Ц в который раз равнодушно поясняла Юля, Ц значит, о
на не больна.
И каждый в этом мире имеет право на свои 15 минут славы.

За 20 минут до прямого эфира я получил sms-сообщение, смысл которого понял не
сразу. «Хаятт. № 922. 22.00». Да-а… Наверное, так сутенеры из агентств распределяю
т жриц любви, подумалось мне в ту секунду. Чуть позже, в студии, на теме «Сам
ые необычные объявления» две представительницы первой древнейшей расс
казывают, что, когда они разместили лаконичную рекламу «Дочь + мама = для г
урмана!», их фирма стала получать гораздо больше заказов.
Ц Разве это пиар эскорт-услуг?! Ц кричит со второго ряда выкрашенная ог
ненной хной дама. Ц Это лучший слоган для совметстных концертов Аллы Пу
гачевой и Кристины Орбакайте!!!
Поднимаясь в стеклянном лифте пятизвездочной гостиницы на назначенную
встречу, я пытаюсь придумать свой вариант объявления в раздел «Знакомст
ва». После каторжного рабочего дня ничего… кроме «Прямой эфир у вас дома
», мозг выдавать не хочет.
Открыв номер электронной карточкой, полученной на входе, я погружаюсь в
полумрак… Огромное окно со сказочным видом на засыпающую Москву подсве
чено сотней свечей. На кровати в шелковом белье с бриллиантовым крестом
возлежит падший ангел Марина. Секунда на раздумье, и я нахожу свое место в
кадре Ц сажусь на ковер рядом с кроватью.
Ц Что случилось? Ц говорю еле слышно, чтобы не нарушить камерность обст
ановки. Ц Тебя выгнали из твоего элитного поселка за плохое поведение? И
ты, как Коко Шанель, проведешь жизнь в гостинице?
Ц Фу, Пуся! Ц и она слегка треплет меня за ухо. Ц Как ты нехорошо обо мне д
умаешь!
Посмотри скорее… Ц молниеносно, словно кошка, она соскакивает с кровати
и протягивает мне свежий номер журнала Vogue.
Подробная фотосессия с приглашением западных стилистов и фотографа Ц
реальное отражение того, что теперь она настоящая светская львица, покор
ившая главный глянцевый Эверест издательского мира России Ц журнал Ал
ены Долецкой! Ни связи, ни деньги и даже индекс популярности не влияли на у
тонченный вкус этой гранд-редактрисы моды. Единственное, что я мог предп
оложить, Ц Марина добилась такой благосклонности, спасая из-под колес Р
ея Ц любимую собаку Долецкой.
Ц Ну что ты молчишь? Ц Она стоит с бокалом в руке и смотрит на меня, разгл
ядывающего журнал. Ц Нечего сказать?! Ц еще один глоток розового шампан
ского Piper.
Ц Нет, все просто великолепно! Ц Я кладу журнал в сторону и начинаю любо
ваться живой героиней. Ц Это безусловно круче, чем Юля Тимошенко на обло
жке польского Playboy!
Шутка королеве не нравится:
Ц Только не она! Ц Марина поднимает с пола журнал и садится рядом со мно
й на пол. Ц У нее же фальшивая коса! И почему ты смотришь телевизор?!
На экране с отключенным звуком показывают планы зимнего Крещатика, отку
да CNN уже пару дней ведет прямую трансляцию «оранжевой революции». Настоя
щее реалити-шоу с рейтингами, сравнимыми разве что с нашим первым сезоно
м! Шеф московского корпункта CNN Джил Дороти (интересно, какие у нее суточны
е за такую горячую точку?) оживленно беседует с Юлией Тимошенко. А ведь мы
в архиве «Большой стирки» могли бы иметь интервью с этой украинской Жанн
ой д'Арк, если бы умерили свои аппетиты и двумя годами ранее согласились н
а телемост с участием Юлии в программе «Женщины в тюрьме». Но тогда в эйфо
рии успеха Генриетта требовала всех гостей только «живьем», а Тимошенко
ехать в Москву боялась. Эксклюзив с ней мы заменили на первое после отсид
ки интервью Кати Огонек, а в качестве бонуса к тюремной действительности
пригласили Филиппа Киркорова с мюзиклом «Чикаго».
Ц Хочешь, я расскажу тебе один секрет? Ц Марина смотрит на Тимошенко че
рез бокал с шампанским, прикрыв один глаз. Как снайпер, Ц Я училась с ней в
одном классе в Днепропетровске в школе № 75. Даже вроде как дружили… Уроки,
конечно, вместе не делали, а вот в кино, на дискотеки… Ну и тряпками, конечн
о, менялись, Ц Марина, не отрывая глаз от своей школьной подруги, делает г
лоток шампанского и слегка улыбается. Ц Она, кстати, всегда была консерв
атором. Ты же знаешь, что она сейчас одевается только от Louis Vuitton? He знаю, любовь
к одной марке Ц это либо человек скучный, либо он не доверяет своему вкус
у…
Ц Представляю вас двоих, зажигающих на дискотеке, Ц мечтаю я.
Ц Да… На дискотеке Ц это был выпускной вечер Ц она и увела у меня парня.
Наговорила ему про меня чего-то, а он, дурачок, и поверил… Ц Она делает еще
один глоток шампанского. Ц С тех пор мы не разговариваем. И вообще, Ц Мар
ина щелкает пультом, и ее конкурентка тает, Ц хватит на нее смотреть! Неу
жели телевизор не надоел тебе на работе?
Я наклоняюсь, чтобы поцеловать реальную героиню вечера, и чувствую, как ч
то-то обжигающе холодное скатывается по моей спине. Лед!
Ц Ах вот ты как?! Хулиганка!
Все еще не знаю, готов ли я сложить для моей Снежной королевы слово «Вечно
сть» из кубиков льда, поэтому просто зачерпываю эти кубики из ведерка с ш
ампанским и…

Ц Так, девочки, мой экземпляр?! О чем мы сегодня? Ц Наш директор, как всегд
а, открыл сценарий через минуту после начала шоу. Ц Все герои готовы? А эт
и люди что здесь делают?! Зачем они? Что? По сценарию?! Нет, это сумасшедший д
ом!!! Где Лена?
Сан Саныч постоянно кого-то искал за кулисами студии и, как правило, не на
ходил, А еще он все безнадежно путал. Тем не менее он, выпускник Московског
о авиационного института, был уверен, что испытатели ракетно-космическо
й техники, а именно эта профессия была указана у него в дипломе, в результа
те и спасут наше телевидение…
Ц Сан Саныч! Там милиция ансамбль не пропускает!
Ц Лариса, все потом! А вы кто? Руководитель студии? Где ваш, ну, этот, мальчи
к с лентами?
Ц У нас не мальчик, у нас девочки с мячами!
Ц И что? Сумасшедший дом!
Что касается мальчиков, то у самого Сан Саныча такой мальчик был, но видел
он его только два часа в неделю. Наш директор был первоклассным отцом и, ко
нечно, мечтал, чтобы сын оставался с ним подольше. Но мама ребенка не поним
ала и не принимала Сан Саныча, тот, в свою очередь, не понимал и не принимал
ее, а пятилетний мальчик перед сном обычно успокаивал своего плюшевого м
ишку:
Ц Вернется к тебе твой папа, и будут они с мамой жить дружно-предружно.

Темное шелковое платье от Ann Demeulemeester лежало на дубовом полу в спальне и в лучах
утреннего солнца было похоже на лужу. Миша никогда не мог отличить плать
е из коллекции прошлого сезона от новых поступлений, тем более назвать м
арку и артикул женской одежды (если только лейбл не кричит крупным Лого). П
росто накануне вечером в «Турандрот» она успела ему рассказать, что носи
т только бельгийских дизайнеров, потому что их вещи вне времени. И потом в
ночном клубе она и правда была хороша в этом наряде цвета антрацит…
А может, все дело в том, что в первый раз он сразу обратил внимание на ее рос
кошные белые волосы, на ее улыбку и облегающее, почти аскетичное платье? И
она чем-то неуловимым напоминала ему его первую школьную любовь Ц Олю П
етрову, которая училась в 1 «Б» классе, была отличницей и всегда ходила в ч
ерном платье и белом фартуке?
По контрасту Мише снова вспомнился вчерашний танец на дискотеке. Понятн
о, что девушки, отдыхающие в ночных клубах вечером в пятницу и субботу, мен
ьше всего хотят показаться пуританками, ведь у них есть всего 5-6 часов, что
бы найти своего прЫнца из золотой сотни Forbes. Поэтому их скрытое оружие долж
но действовать сразу и наверняка: кружевные чулки, бескомпромиссные мин
и, боевой раскрас, высокие каблуки (ну а если они подготовились заранее, не
много силикона в губы и в бюст). Но чаще всего это сражает наповал и раздра
жает только конкуренток по танцполу. И только они понимают, какие инвест
иции были вложены во всю эту красоту и какие магазины выполнили месячный
план за их счет…
Один Мишин знакомый, работающий в оч-чень-оч-чень модном бутике, рассказ
ывал историю о том, как некоторые московские девушки, покупая вещи из нов
ой коллекции, давали ему взятки только за то, чтобы он не продавал аналоги
чные вещи Свете Бондарчук и Ксении Собчак. По логике богатых, но малоизве
стных модниц, такие звездные девушки должны были умереть от зависти, уви
дев знаковые вещи на сопернице!
Впрочем, Миша прекрасно знал, что спящая сегодня в его кровати богиня утр
енней зари, героиня его вчерашнего собеседования, не из тех, кто не пропус
тит ни одного модного показа. Когда она сидела в редакции на диване Клипп
ан, названном в честь деревни, в которой родился создатель ИКЕА (по слухам
, этот миллионер просто помешался на экономии Ц он экономит на спичках, е
де, бензине, даже летает эконом-классом), и внимательно смотрела на него. О
н спросил, почему стекла ее машины не затемнены. Наверняка ей надоели наз
ойливые взгляды мужчин (рабочее название темы готовящегося эфира звуча
ло как «Женщина за рулем»). На что она, усмехнувшись, ответила, что хотя к не
й и пристают больше, чем приставали когда-то к Елене Кондулайнен, возглав
ившей партию любви и разъезжавшей по Москве с голой грудью, тем не менее т
онировать стекла она не собирается. Зачем же, и тут она снова усмехнулась,
прятать такую красоту? Реплика шеф-редактора потрясла. Миша никак не ожи
дал, что такая красота может оказаться утром в его кровати. Но он понимал,
что все должно закончиться прямо сегодня, когда она проснется. Он уже вид
ел 29 звонков без ответа на ее Vertu. Миша встал и пошел кормить своих рыбок.

Наконец выходные. Мы с Мариной летим в Милан, отель Four Seasons. Отель этот хорошо
знаком модницам, регулярно опустошающим прилавки итальянских бутиков.
Он расположился в двух шагах от известной улицы Монтенаполеоне, сплошь у
сеянной модными магазинами. И все местные продавцы с радостью доставят в
аши покупки прямо в номер.
Ожидая, пока консьерж выдаст нам ключи от номера, я задаю ему вполне невин
ный, на мой взгляд, вопрос о часах работы музея, Марина заметно напрягаетс
я:
Ц Пуся, никуда не денется твоя «Тайная вечеря»! А вот коллекции в Милане
меняются два раза в год!
Марина сейчас явно похожа на человека, который вот-вот получит ожидаему
ю дозу наркотика. В эту минуту любой, кто попытался бы остановить ее от нем
едленной встречи с последними творениями Dolce & Gabbana, был бы расстрелян на мест
е.
Уже через 30 минут, когда Доменико Дольче лично подкалывал ей новую юбку (в
мире их только две(!), вторая уже летела в Лондон для Виктории Бэкхем), все пр
одавцы, а также главный стилист Стефано были готовы объявить этот день н
ациональным праздником. После выбора Марины только комиссионные с прод
аж в этот вторник составляли в бутике годовой бюджет Ивановской области.

Почему-то мне показалось, что на этом день покупок должен закончиться.
Ц Ну подумай сам, есть женщины, которые тратят деньги в казино, и это Ц па
губная зависимость. Есть наркоманки, алкоголички… Тебе было бы приятней
выносить меня из бара «30/7» пьяную в хлам, где я прокатала свой платиновый
American Express?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28