В своей белой маске он выглядел жутковато. Подполковник поздоровался нарочито бодрым, неестественным голосом, каким почему-то принято разговаривать с больными, назвал себя. Человек на койке слегка приподнялся, чтобы получше разглядеть нежданного гостя:
- Здравия желаю, товарищ подполковник! - громко, по-военному приветствовал его Марин.
- А вы, Мефодий Яковлевич, молодцом держитесь, - заметил Кучеренко, имея в виду состояние здоровья сторожа. Однако тот истолковал эти слова по-своему:
- Я, товарищ подполковник, считай, почти всю войну прошел и фашистов не боялся. Неужели каких-то воришек испугаюсь?
- Однако эти воришки вас чуть не убили. Почему вы не стреляли? Живыми хотели взять, как языка на фронте?
- Оно, конечно, неплохо бы живьем взять подлеца, - с сожалением произнес Марин, - однако не из чего было огонь открывать. Не было ружья под рукой, только палка.
- А сколько раз они стреляли?
- Два раза стрельнули. Первый сбоку, из проулка. А второй сблизи...
- А из чего стреляли?
- Как из чего? - удивился сторож. - Из ружья, конечно, дробью же били. Вот сколько их из меня повытаскивали.
- Я понимаю, что дробью. Только дробью можно стрелять и из обреза. Не приметили часом?
- Нет, извините, не приметил, - опять с сожалением сказал Марин, темно было, а стреляли двое: высокий, худой, это я разглядел. А напарник его пониже, плотный.
- А что еще вам запомнилось, Мефодий Яковлевич?
- Что еще? Да вроде ничего больше... Упал в бессознательном состоянии. - Он замолчал, заново переживая случившееся. Да, чуть не запамятовал, - очнулся от тягостных воспоминаний Марин. - Когда мы с Никуцей разговаривали, это шофер колхозный, он грузовик остановил, чтобы прикурить у меня, "Волга" мимо проехала. Я еще удивился - откуда "Волге взяться в такое время.
- Какого цвета была "Волга"?
- Точно не скажу, в снегу вся была, но вроде светлого...
Пожелав Марину скорейшего выздоровления, подполковник отправился в гостиницу. В это время года она пустовала, и ему предоставилась редкая возможность выбора номера по своему вкусу. Ему отвели номер "люкс", который оказался скромно обставленной комнатой. Основанием для громкого наименования, по-видимому, служило наличие старенького телевизора, двух потертых кресел и маленького журнального столика.
Кучеренко прилег на диван и незаметно для себя задремал. Его разбудил стук в дверь, и в комнату вошли Чобу и Енаки. Выглядели они бодро, будто и не провели на ногах весь этот длинный день. "Все правильно, - подумал Кучеренко, глядя на их молодые оживленные лица без признаков усталости, и я был таким же неутомимым, и не так уж давно. Как время летит!"
Чобу вытащил блокнот, приготовился к докладу, но Кучеренко остановил его:
- Погоди, Степан Афанасьевич, сначала поужинаем, пока ресторан не закрыли, а то с утра во рту ничего не было.
Предложение было принято с энтузиазмом, и они направились в ресторан. Наскоро покончив с нехитрым ужином, возвратились в номер, и старший лейтенант снова вынул блокнот. Показания сельчан, поднятых выстрелами из своих постелей, были скудными и противоречивыми. Сходились они лишь на том, что к машине бежали трое. А дальше уже начинались противоречия. Одни утверждали, что это были голубые "Жигули", другие толковали о "Жигулях" серого цвета, третьи будто бы видели светлую "Волгу".
- А уж о выстрелах и говорить не приходится, - Чобу не сдержал улыбки, - если судить по их показаниям, то настоящий бой произошел. Только пушек не хватало.
- А что ты удивляешься, Степан Афанасьевич? Пора уже привыкнуть к таким чудесам. Не зря у нас говорят: врет, как очевидец. Грубовато, но верно. - Прочитав на лицах собеседников несогласие, он уточнил. - Я говорю не об умышленной лжи, это уже другой вопрос. Просто каждый человек воспринимает увиденное по-своему. Дай-ка сигарету, Степан Афанасьевич. Подполковник курил редко и с собой сигарет не носил. Закурив, Кучеренко продолжал: - Читал я в молодости одну книгу, названия и автора уже не помню, а эпизод запомнился на всю жизнь, - вот вам, кстати еще одна особенность человеческой памяти. - Он помолчал, неумело затянулся сигаретой. - В Англии дело было. Посадили, значит, в тюрьму одного ученого человека, историка. В тюрьме он продолжал работать над своей книгой. Настоящий, видно, был ученый. Однажды он из окна своей камеры увидел, как на тюремном дворе ссорятся узники. На другой день во время прогулки рассказал об увиденном своему товарищу по заключению, который тоже был свидетелем этой сцены. И был поражен тем, как сильно разнятся их наблюдения. И подумал: если можно допустить ошибки, описывая то, что видел вчера собственными глазами, то как трудно восстановить ход событий многолетней давности. И сжег свою рукопись*. Настоящий был ученый, - с уважением повторил Кучеренко. - Я, признаться, тогда не совсем поверил этому рассказу, но после неоднократно убеждался: все правильно. Избирательна, индивидуальна наша память, тут многое зависит от личности очевидца, его профессии.
_______________
* Подполковник приводит эпизод из рассказа Анатоля Франса
"Кренкебиль".
Чобу и Енаки слушали его с интересом.
- Поручили мне вести одно дело по автоаварии, я тогда только начинал службу, следователем был. Стал допрашивать свидетелей. Один точно назвал и цвет машины, и повреждения описал. Оказалось - шофер по специальности. Художнику запомнилось лицо водителя, а одна дама все толковала о покрое и цвете платья, в которое была одета сидящая рядом с шофером женщина.
- А что должен был запомнить оперативник, Петр Иванович? - хитро улыбнулся Чобу.
- Все, молодой человек, все, что надо. Во всяком случае - как можно больше. - Он посмотрел на часы: - Спать пора, ребятки, устал я что-то сегодня.
"Ребятки" поднялись, стали прощаться. Уже у самой двери Кучеренко окликнул Степана:
- Минутку, Степан Афанасьевич. Чуть не забыл: кража церкви в Селиште у нас проходила? Я что-то не припоминаю такое происшествие. Неужели старею?
- Первый раз слышу об этой краже, Петр Иванович, не было ее в сводке. Так что с памятью у вас все в порядке. Дай бог каждому, как говорится...
- Ну и отлично. Завтра пораньше и отправимся в эту церковь, познакомимся с архангелами Михаилом и Гавриилом поближе.
В этот ранний утренний час церковь архангелов Михаила и Гавриила была закрыта. Кучеренко и его спутники остановились возле новых, недавно окрашенных дверей с поблескивающим на утреннем солнце тоже новеньким замком. На церковном дворе не было ни души. Они стояли, обсуждая, что предпринять, как вдруг калитка отворилась и во двор вышел невысокий полный человек.
- Кто вы, уважаемые, будете? - холодно и неприязненно спросил он, подойдя вплотную к оперативникам. Его маленькие, заплывшие глаза на одутловатом круглом лице смотрели неприветливо, настороженно.
- Из милиции... Извините, с кем имею честь? - в тон ему задал вопрос подполковник.
- Священник я, отец Леонид, в миру - Мардарь Леонид Павлович.
Кучеренко разглядывал своего собеседника. Ничто не выдавало в нем духовного лица. Дорогое серое пальто, щегольские ботинки, меховая шапка... Разве только длинные волосы, ниспадающие на плечи, да бородка клинышком.
- Скажите, Леонид Павлович, когда вашу церковь обокрали? - без долгих предисловий спросил подполковник. В том, что кража действительно была, он почти не сомневался. Судя по облупившейся, потрескавшейся штукатурке, церковь давно не ремонтировалась, а вот дверь была явно новая и замок тоже.
- Так вот в чем дело! - Мардарь как будто удивился. - А я полагал все уже кончено.
- Что - кончено? - не понял подполковник.
- Да дело это... Нам так милиция и сообщила. И бумагу прислали.
- Кто именно прислал?
- Участковый наш, кто же еще... Нет смысла, пишет, ловить злоумышленников, ущерб, мол, мизерный. Ничего себе - мизерный... В одной только дарохранительнице килограмм чистого серебра было. И крест напрестольный, тоже серебряный, украли, и дискосы. - Священник неприязненно посмотрел прямо в глаза подполковнику. - Икону Иоанна Ботезаторула унесли, старинную... В смутные времена уцелела, а сейчас вот украли...
- А когда же кража произошла? - спросил Кучеренко, несколько озадаченный услышанным рассказом.
- В ночь на пресвятой Покров владычицы нашей Богородицы и приснодевы Марии. Меня, правда, не было здесь тогда, на курорте лечился, печень у меня, - счел нужным пояснить священник.
- Извините, гражданин Мардарь, - как можно вежливее произнес подполковник, - пожалуйста, выражайтесь точнее, мы в ваших церковных праздниках не очень разбираемся.
- Это я знаю... Зато в другом разбираетесь, - священник снова бросил злобный взгляд на подполковника.
Беседа принимала неожиданный поворот, но Кучеренко не собирался отступать.
- Так в чем же мы, по-вашему, разбираемся? Поясните? Я, видите ли, не люблю намеков.
- Как с религией бороться, вот в чем, с опиумом для народа, как вы говорите. Это безбожники осквернили наш храм, простите, - атеисты, священник язвительно улыбнулся.
- Вы неточно цитируете Маркса, Леонид Павлович, у него сказано: религия - опиум народа. Улавливаете разницу? И не безбожники-атеисты церковь ограбили, а обыкновенные воры, преступники. Между прочим, и среди верующих они встречаются. Разве не так?
- В священном писании сказано: не укради, - пробормотал священник. Великий грешник тот, кто позарится на чужое добро.
- У вас - грешник, а по советскому закону - преступник.
- Так почему же их не ищут? - в маленьких глазках Мардаря снова вспыхнула неприязнь.
- Именно для этого мы и здесь.
- Что-то поздновато пожаловали, теперь ищи ветра в поле. - Священник снял шапку, поправил выбившиеся волосы. Он явно следил за своей внешностью.
- Это уж наше дело, Леонид Павлович. Расскажите, как все произошло.
- Да что рассказывать? Взломали замок в ночь на Покров, 14 октября прошлого года то есть, и проникли в храм. В Трускавцах я лечился, печень у меня.
"И не удивительно, - подумал Кучеренко, глядя на его заплывшие жиром глазки и круглое брюшко. - Поменьше есть-пить надо, святой отец".
- Староста больше моего знает, как все произошло, - продолжал он, явно избегая изучающего взгляда подполковника.
Кучеренко показалось, что священник чего-то недоговаривает.
- Скажите, Леонид Павлович, только откровенно, вы кого-нибудь подозреваете?
Его собеседник смешался, растерянно пробормотал:
- Не хочу брать грех на душу...
- Не суди, да не будешь судим - вы хотите сказать?
Священник о чем-то размышлял.
- Давайте зайдем в церковь, что мы всё на дворе. Я сейчас велю старосту позвать, ключи у него. - Он важно, не торопясь, подошел к группе пожилых селян, стоящих на улице, что-то сказал. Один из них с готовностью кивнул и торопливо зашагал по заснеженной дороге.
Староста, очень пожилой человек с угрюмым, недовольным выражением изборожденного морщинами лица недоверчиво оглядел оперативников и неохотно открыл дверь. Утренний свет едва пробивался сквозь маленькие зарешеченные окна, и староста, так же неохотно, зажег свечи. Стало светлее, но не намного, однако можно было разглядеть, что на алтарной стене недостает иконы: там, где она еще недавно висела, зияла пустота. Это был, пожалуй, единственный зримый след, оставленный преступниками. Остальные следы, если они и были, стерло время - самый грозный, неумолимый враг розыскников.
Улучив момент, когда они оказались наедине с Мардарем, Кучеренко сказал:
- Вы, кажется, хотели что-то рассказать.
- Господь меня простит, дело богоугодное, - после некоторого колебания произнес он. - Приходит однажды ко мне незнакомый человек, очень приличный, хорошо одетый, и говорит: "Слышал, отец Леонид, болеете вы печенью". И болезнь назвал точно, а название такое, что и не выговоришь, я сколько вот болею, а запомнить не могу. Да, говорю, уважаемый, это верно. А вы откуда знаете? "Люди, отвечает, сказывали, да и специальность у меня такая". Какая такая специальность, спрашиваю. "Врач я, говорит, и желаю вас, отец Леонид, лечить. Просто так, из уважения. И лекарства, какие надо, все достану. Есть такая возможность". Я, конечно, заинтересовался, особенно когда он о лекарствах сказал. Сами знаете, беда с ними: одно есть, другого нет. - Он помолчал, теребя в руках шапку. - Просто так, говорю, я не согласен, могу заплатить, слава богу, не нищий. А он так отвечает: "Денег мне не надо". А что же вы хотите? - спрашиваю. "Иконы хочу, это моя страсть. Много лет собираю".
- Он говорил конкретно, какие именно иконы его интересуют?
- Нет, не успел. Я с ним не стал больше разговаривать. Кто ж на такое согласится! - Священник говорил тихо, почти шепотом.
- А он назвал себя, этот врач-коллекционер?
- Фамилию не сказал. Говорил только, что из Оргеева, а живет и работает в райбольнице. Завотделением. Солидный мужчина лет за пятьдесят.
- А вы говорили кому-нибудь об этом случае?
- Никому, вам первому. Не хотел грех на душу брать. - Он напряженно следил, как Кучеренко делал пометки в своем блокноте.
Пока происходил этот разговор, коллеги подполковника в сопровождении угрюмого старосты успели осмотреть церковь и дожидались своего начальника.
- Глухо, Петр Иванович, - Чобу сокрушенно покачал головой. Зацепиться не за что.
- А староста что показывает?
- Ничего существенного. Пришел, говорит, утром, замок сорван, позвал участкового. Говорит, что с собакой милиция приходила. Вот и все показания. Неразговорчивый старик, слова не вытянешь.
- Неразговорчивый? В подходе все дело, Степан Афанасьевич, в подходе. Да и надоело, видно, старику об одном и том же рассказывать. И подзабыть мог, или другая причина есть. Мы вот как сделаем. Я смотаюсь в райотдел, надо дело посмотреть, а вы здесь еще пощупайте.
Из протокола допроса М и х а л а к и З а х а р а Д е м ь я н о в и ч а, у р о ж е н ц а с е л а С е л и ш т е, 68 л е т, б е с п а р т и й н о г о, о б р а з о в а н и е 3 к л а с с а, с т а р о с т ы ц е р к в и а р х а н г е л о в М и х а и л а и Г а в р и и л а...
...Утром я пришел в церковь, чтобы открыть дверь уборщице. Увидел, что замок на двери сорван.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25