И все произошло, как в ярком сне. Я снял форму. Электричество погасло: это было единственным сопротивлением Флоранс.
Я очень смутно помню тесный контакт с ее телом, то непонятное сопротивление, в котором Флоранс, казалось, не участвовала, и наконец мое ликование.
Когда я пришел в себя и зажег свет, я в самом деле решил, что волнения на протяжении всего дня помутили мой разум…
Следы на моей койке, чисто физическое страдание, искажавшее лицо Флоранс… неужели… нет, невозможно. Но внезапно я вспомнил и странное, пассивное сопротивление, которое мне пришлось победить, и пролепетал:
– Но ты… ты была… ты не знала мужчин до… до…
Не ответив, Флоранс прижалась ко мне в искреннем порыве, страсть и радость которого должны были наполнить меня самой бурной и чувственной нежностью.
Но я отодвинул ее, чтобы прийти в себя, привести в порядок мысли, чувства, вдруг нахлынувшие на меня.
Флоранс… да, Флоранс… приходилось верить этому, Флоранс была девственницей.
„Флоранс – девственница… Флоранс – девственница…"
Я вынужден был повторить, внутренне отчеканить эти два слова, чтобы попытаться соединить их в одно целое, чтобы они дошли до сознания, стали приемлемы. Я был так далек от этого несколькими минутами раньше!
Да, я имел Флоранс нетронутой. Но тогда… тогда… она не могла быть больна. Значит, не на это она намекала, когда умоляла меня в шлюпке:
– Не надо… ради тебя…
В таком случае что означала чудовищная ложь сэра Арчибальда? И… и… он не был ее любовником. Тогда откуда эта ревность, эти истерические сцены, это полузаточение? Что означала столь опасная и глупая игра? А ярость Ван Бека? А мои уловки? И все это безумие? Кого дурачили? Кто был жертвой?
Не занимаясь больше Флоранс, я спрыгнул с койки, оделся в дикой спешке и бросился к бару.
Сэр Арчибальд и Боб продолжали покер двух сумасшедших.
Я смел ладонью карты, жетоны, стаканы и крикнул:
– Довольно! Довольно! Хватит этой комедии!
– Послушай… – начал Боб угрожающим тоном.
Но он не закончил: выражение моего лица, должно быть, подсказало ему, что происшествие, заставившее меня действовать таким образом, было выше наших ссор.
– Но я много проиграл! – взвизгнул сэр Арчибальд. – Вы должны дать мне возможность…
Я дико заорал:
– Идите к черту со своей возможностью! За этим столом нет ни проигрыша, ни выигрыша, мы вас надули.
– Что… что? – пролепетал сэр Арчибальд, и голова его вертелась от одного к другому, как у сломанной игрушки.
– Да, да, надули, – повторил я. – Но не настолько, насколько вы! Эта болезнь…
– О! Вы дали слово офицера никому не говорить об этом, – простонал сэр Арчибальд.
– Вижу, я здесь лишний! – заметил Боб.
– Нет, останься, – сказал я, видя, что он хочет выйти. – Оставайся здесь, говорю! А вы, сэр Арчибальд, идемте немедленно со мной, мы объяснимся раз и навсегда.
Я прошел в коридор впереди старого англичанина, на ходу закрыл на ключ свою каюту и вышел на палубу.
Минуту спустя показался сэр Арчибальд. Он больше не думал об игре: смертельное волнение искажало его лицо.
– Что… да, именно… что… вам от меня угодно? – с трудом вымолвил он.
– Я хочу понять! – крикнул я.
– Но что, Боже мой?
– Все, да, все: почему вы на этом судне, почему плачете, постоянно дрожите, думая о Ван Беке, что делает Флоранс во всей этой истории?.. И прежде всего… прежде всего, зачем вы выдумали ей сифилис?
– Но я ничего… я… Неправда, я ничего не выдумал.
– Послушайте, сэр Арчибальд, вы что, в самом деле принимаете меня за идиота? Не на этой ли палубе, не на этом ли самом месте, не так ли, вы…
– Да, да… я сказал это.
– Ну и?
– Ну, это не выдумано… это истинная правда.
Я так сильно встряхнул сэра Арчибальда, что сам испугался: вдруг его костлявое, плохо собранное тело рассыплется. Одновременно я выкрикивал оскорбления:
– Если бы вы не были таким старым, если бы вы не были живой чуркой, с каким удовольствием я расплющил бы вашу физиономию!
Внезапно я выпустил сэра Арчибальда: он наполовину осел, не сопротивляясь моим скотским манерам, потом со стоном поднялся.
– Тогда не угодно ли вам будет сказать, кто заразил Флоранс? – спросил я.
– О! Во имя неба, умоляю вас! – прошептал сэр Арчибальд.
– Я не оставлю вас в покое, пока вы мне не ответите.
– Откуда мне знать! – сказал старый англичанин, издав нечто вроде икания… – Какой-нибудь мужчина.
– Тогда этим мужчиной могу быть только я!
– Почему? Почему? – взвыл сэр Арчибальд. – Что вы хотите сказать? Сжальтесь!…
– Я хочу сказать, что Флоранс была девственницей.
– Откуда вам это известно?
На этот крик, хриплый, ужасный, вырвавшийся скорее из утробы, чем из горла, я осмелился ответить тем же тоном, что и прежде.
– Боже праведный! – воскликнул я. – Вы что, не понимаете, старый идиот, что я только что переспал с ней?
– Нет, нет… это не… – прошептал сэр Арчибальд.
И он медленно осел на палубу.
„Этот шут упал в обморок. Только этого не хватало!"
Такова была единственная сострадательная мысль, которую вызвало у меня падение сэра Арчибальда. И если я и поднял его, если и отнес к бару, влил в рот большую порцию виски, то не из жалости, которую был не способен испытывать к этому человеку; что меня подстегивало, так это желание допытаться. Боб застал меня за этим занятием.
– Ха! Ха! Наш шут готов! – сказал он. А затем продолжал: – Я вижу, ты превратил нашу каюту в персональную! О! Не извиняйся, прошу тебя: ты выиграл свою свадебную ночь.
И он вышел.
Сэр Арчибальд пришел в себя быстрее, чем я думал. Подлинное глубокое изумление выступало на его лице, но он не потерял нить своей мысли из-за обморока. Он прошептал:
– Итак, вы отняли ее у меня.
Я ответил как можно спокойнее, опасаясь, что сэр Арчибальд снова потеряет сознание, а это надолго затянуло бы нашу беседу, в которой я надеялся все выяснить.
– Послушайте, отвечайте, пожалуйста, разумно. Иногда вы кажетесь способным на это. Вы в самом деле надеялись сохранить лично для себя красивую девушку, к которой даже не прикасаетесь? По причине половой слабости, я полагаю?
– О! Замолчите! Во имя любви к Всевышнему! Вы даже не знаете, что говорите, несчастный!
Еще накануне сэр Арчибальд удивил меня искренностью своего невольного, живого и патетического возгласа. На этот раз снова и гораздо острее я почувствовал, что ничего не знаю об этом человеке. Но что именно хотел я знать?
К этим бесконечным загадкам добавилась еще одна. Раздражение уже переходило в жестокость, когда моих ушей коснулся приводящий в ужас нежный шепот.
– Мое дитя, мое бедное дитя! – повторял сэр Арчибальд.
Он спрятал подбородок, похожий на высохшую рыбью кость, в свои дрожащие ладони, и мелкие, смешные слезы побежали по его лицу с многочисленными бороздками морщин.
– Дитя мое! Мое бедное дитя! – плакал сэр Арчибальд.
Это было так просто и так светло, что я вздрогнул и с трудом выговорил:
– Вы… вы ее… отец, так? – спросил я. Он смиренно склонил голову.
– И выдумали… – продолжал я с пересохшим ртом, – выдумали эту историю с болезнью, чтобы удалить меня насовсем?
Мокрое лицо склонилось ниже.
– Но к чему, к чему весь этот маскарад? – вскричал я, изображая гнев, которого больше не испытывал, чтобы не признаться, что сцена этой тихой боли пробуждала во мне чувство, суть которого мне не хотелось определять.
– Из-за Ван Бека, – сказал сэр Арчибальд.
Он замолчал. Обычно такой словоохотливый, такой пространный в ненужных подробностях, он смолк. И мне пришлось вытягивать из него каждое слово.
Чем дольше длился этот допрос, тем больше мне становилось не по себе, потому что сама строгость изложения придавала словам сэра Арчибальда странное достоинство, ужасно не соответствующее его откровениям.
В то время я был способен чувствовать и воспринимать сложность, противоречивость человеческой натуры. Сэр Арчибальд открыл мне это, и я начал понимать, что часто нет ничего общего между стремлениями человека, его манерой понимать жизнь и тем, как он живет на самом деле.
– Ван Бек? – спросил я. – Да, я знаю, что он наводит на вас ужас, но все же вы не китайский кули, а если угодно, свободный человек…
– Я не свободный человек, – тихо прервал меня сэр Арчибальд.
– С каких пор?
– Уже двадцать лет: возраст Флоранс…
– Но какая связь между Флоранс и этим отвратительным животным?
– Она ему принадлежит.
– Что? Вы с ума сошли? – крикнул я.
Сэр Арчибальд медленно покачал головой, и, поистине никогда еще такой ясный свет не озарял его глаза. Я пылко продолжал:
– Вы не будете все же пытаться заставить меня поверить, что вы продали свою дочь?
Старый человек ничего не ответил.
– Во всяком случае, – проговорил я сквозь зубы, – даже если вы докатились до этого, сделки такого рода в наше время незаконны, насколько я знаю. Повсюду на побережье есть жандармы, судьи, представители из Европы.
– Я знаю, знаю, – прошептал сэр Арчибальд, – я сам им был… Я был на службе ее величества…
Он погрузился в глубокое раздумье.
Я понял, что был на верном пути, засыпая его беспорядочными вопросами. Каждый из них напоминал ему о возможных страданиях и величии, на которые, как он считал, имел право, а потому не хотел мне о них рассказывать.
Каким бы длинным, трудным и сбивчивым ни оказался рассказ о его жизни, я должен был знать ее с самого начала, если хотел, чтобы драма, в которой я так неожиданно принял двусмысленное участие, стала для меня постижимой.
Так отдельными обрывками и отдельными кусками, бесконечными повторами, то мягко, то жестоко я заставил сэра Арчибальда нарисовать мне линию его судьбы.
XIII
Сэр Арчибальд родился в семье небольшого дворянского рода в Суссексе. Его отец приобрел значительное состояние торговлей экзотическими продуктами. С самого детства сэр Арчибальд слышал и полюбил названия жарких стран, дальних островов, очарование которых столь сильно среди английских туманов. Желание увидеть эти страны толкнуло его после успешного завершения учебы на дипломатическое поприще. Его родители одобрили это влечение, достойное джентльмена.
Таким образом, к тридцати годам сэр Арчибальд выполнял функции британского вице-консула на острове Ява.
Когда я узнал эту подробность, я не смог удержаться от изумленного возгласа:
– Вам только пятьдесят лет?
– Пятьдесят два! – сказал сэр Арчибальд. – Что вас удивляет?
Он не понимал причину моего удивления: зеркала ему ни о чем не говорили. Я не настаивал.
В голландской Индии сэр Арчибальд вел приятную жизнь, которую ему предоставили титул, должность, доходы. Конечно, он уже любил виски и карты, но в меру приличий.
Однажды вечером в Английском клубе, выполняя функции председателя за обедом в честь победившей команды в регби, прибывшей из Лондона, сэр Арчибальд, выпив чуть больше обычного, позволил нескольким крепким ребятам, гостям колонии, увлечь себя в танцклуб. Прежде ему ни разу не хотелось его посетить: малайки, китаянки – словом, там были цветные женщины. Но как было сопротивляться приглашению членов команды, оказавших честь Объединенному Королевству?
– Кабачком владел Ван Бек, – сказал сэр Арчибальд. И глухо добавил: – Тоже из хорошей семьи, но сбившийся с пути с детства по своей собственной воле и склонностям.
Ван Бек раболепно бросился к вице-консулу. Трудно было удовлетворить такого посетителя. Он предоставил в распоряжение вице-консула и его гостей все спиртное и всех женщин своего заведения.
Среди женщин была одна китаянка с севера, высокая и красивая, с немного темноватой кожей, но лицо ее не носило ярких признаков Востока, которые сэр Арчибальд, как воспитанный в традициях англичанин, органически не выносил. В этот вечер, в состоянии опьянения, к чему он еще не был привычен, она ему понравилась.
Как он оказался с ней в номере кабаре? Он не мог этого сказать.
Почему в течение нескольких месяцев приходил на тайные свидания с ней, услужливо устраиваемые Ван Беком? На это он также не смог бы ответить.
В итоге китаянка забеременела, и родилась Флоранс.
Возглас отчаяния вырвался у сэра Арчибальда при этом воспоминании, он едва не задохнулся. Он откинул назад свое хрупкое тело, с трудом глотнул воздух и прошептал:
– Вице-консул Великобритании имел незаконную дочь, и эта дочь была метиской, – и это в конце прошлого века, при правлении королевы Виктории.
Сэр Арчибальд молча взирал на меня. Он не находил других слов, чтобы излить свое несчастье.
– Чтобы выпутаться из подобной истории, – продолжал он, – надо было быть невероятно сильным, невероятно ловким. Я не был ни сильным, ни ловким.
Снова последовало молчание. Я пытался представить себе вместо преждевременно состарившегося сэра Арчибальда того, который был во время рождения Флоранс. Он, должно быть, походил на тех молодых английских чиновников, которых я повидал за время своего путешествия: стройных и тщательно вымытых, без глубоких забот, корректных, держащихся на расстоянии и наивных, защищенных от окружения своей гордостью, воспитанием и целым сводом неукоснительных правил, которым они кротко подчинялись. То есть не сопротивляясь ни страсти, ни даже несчастному случаю.
В самом деле, в одно мгновение сэр Арчибальд оказался развратником, сумасшедшим, погибшим.
Естественно, он вверил свое спасение Ван Беку. Ван Бек стал тайным акушером китаянки, потом отправил мать и дочь в горную деревню, гарантировав сэру Арчибальду абсолютную тайну. Но за это он потребовал некоторую плату.
Для начала деньги.
Сэр Арчибальд был богат и не скупился.
Однако скоро Ван Бек перестал удовлетворяться одной только денежной платой. В это время он уже занимался контрабандой: табак, спиртное и опиум – такова была его специализация.
Он пользовался для своей торговли связями и влиянием сэра Арчибальда. Когда Ван Бек потребовал, чтобы дипломатический чемодан использовался в его целях, вице-консул воспротивился, но было уже поздно. Ван Бек грозился открыть не только существование маленькой метиски, но также льготы, которые ему предоставлял сэр Арчибальд для торговли.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19