Едва закончив разговор, я произвожу подсчеты на калькуляторе. Не может быть! Проверяю еще раз. За один материал семь с половиной тысяч долларов! Я смогу наконец заплатить по всем счетам, и у меня останется немного денег на новые туфли и красивую одежду. Это было бы здорово! А ведь еще я буду получать зарплату в том месте, где стану работать. Вот это да, просто не верится!
Не может быть, чтобы это было на самом деле: мне придется найти работу и познакомиться с мужчиной. И не с любым, а с моим единственным. Тем единственным, который так еще и не появился в моей жизни, – а ведь мне уже двадцать шесть. И вот сейчас в течение двух месяцев я должна встретить его. Во что я втравилась?
Сейчас уже пять часов – рассылать резюме поздно. Ладно, первое, что я сделаю завтра, на свежую голову, – это приведу его в порядок. И вдруг я представляю себе девушку, похожую на меня, встающую с петухами и стремящуюся навстречу новому дню. Ее макияж и прическа безупречны. И вот она кричит мне: «И кого ты опять пытаешься обмануть?» Наверное, это знак того, что жизнь мне предстоит насыщенная и вставать придется рано.
Итак, с планами на завтра я разобралась. Теперь нужно энергично решить все оставшиеся на сегодня вопросы: принять душ, подготовиться к встрече с Джоан. Я расскажу ей, что очень взволнована, выслушаю ее аргументы, почему я должна чувствовать себя счастливой, проигнорирую их и останусь при своей точке зрения.
Вечером я вползаю в квартиру, едва переставляя ноги. После трех выпитых коктейлей меня просто переполняют эмоции. Набираю на мобильном номер голосовой почты. И естественно, попадаю к парню по имени Свен – наши номера очень похожи.
– Опять допоздна не спишь? – раздается вопрос.
Свен сразу узнает меня, стоит ему услышать вопрос «Ну почему он опять не работает?». Обычно я не прикладываю трубку к уху, нажимаю на кнопки и жду, пока начнут звучать сообщения, но очень часто вместо них слышу голос Свена:
– Сладкая, ты опять ошиблась номером.
Представляю себе Свена в домашней куртке, сидящего у камина, в котором потрескивают дрова. В моих фантазиях он воплощает в себе спокойствие и мягкость, у него светлые до плеч волосы, и он медленно пропускает их сквозь пальцы. Такое впечатление, что он целый день провел на горнолыжных склонах, хотя какие склоны могут быть на Манхэттене?
Я извиняюсь и собираюсь, как всегда, повесить трубку. Правда, иногда, когда есть настроение, мы болтаем. Вот и сегодня и я, и Свен настроены пообщаться.
– Как дела, дорогая?
– Если тебе действительно интересно, я сегодня столько наворотила! – И я рассказываю Свену о статье. Говорю и о том, что, если все в жизни повторяется, вполне могу не встретить мужчину, достойного стать моим единственным. О резюме, которое мне нужно наконец закончить, и о том, что информация в нем – по большей части чистой воды неправда. Свен оказывается хорошим слушателем, он не просто поддакивает в паузах, но вникает в мои слова, обдумывает их и высказывает свое мнение.
– Если ты действительно сердцем веришь в успех, то все получится. Горы можешь свернуть. Я чувствую, что ты добрая и очень надежная девушка, одна из исчезающего типа людей, верящих в настоящую любовь. И если ты найдешь ее, то попадешь как будто в сказку. Сейчас у тебя масса оснований доверять голосу сердца. Просто работай над этим материалом так, как над любым другим, – и всегда будешь готова к встрече с принцем.
Слова Свена, как астрологический прогноз, звучат мудро, но в них нет ничего конкретного. И вдруг он говорит:
– Если же тебе, дорогая, действительно нужно найти любовь, я всегда к твоим услугам.
Ну конечно, к моим и еще массы девчонок, которые набирают его номер по ошибке, пытаясь связаться с голосовым почтовым ящиком!
Мне кажется, он из породы дамских угодников и все сказанное им сейчас было просто зачитано из потрепанного руководства по общению с женщинами. Свен, по-моему, неплохо разбирается в том, что именно привлекает мужчин в женщине, поэтому может оказаться полезным советчиком при выборе одежды. Он одобряет мою идею купить пальто цвета верблюжьей шерсти и добавляет:
– Маленькое черное платье и высокие каблуки всегда приковывают мое внимание к даме. Это сексуально и неизменно в моде.
Этот совет настолько хорош, что заставляет меня задуматься о сексуальной ориентации Свена. А что, если он вовсе не распутный любитель женщин, а «голубой»? Но я тут же выкидываю эту мысль из головы. Знакомство с ним крайне удобно, особенно когда мне нужно немного помечтать.
Свен, как будто почувствовав мои сомнения, прощается и добавляет:
– И не забывай, я всегда буду твоим Эм-энд-Эмс.
Господи, сколько же раз я ошибалась номером и попадала к Свену?
Снова пытаюсь связаться с голосовой почтой. На этот раз внимательно слушаю инструкции. «Пожалуйста, введите пароль», и начинаю нажимать на кнопки. «У вас шесть новых сообщений!» Шесть! Вот это да! Может быть, вести о моем успехе распространились со скоростью света и теперь меня забросают предложениями о работе? Наверное, попросят поехать в Милан и Париж, чтобы осветить модные показы. Для путешествия на самолете придется купить дорожный несессер и воду «Эвиан» в распылителе. Возможно, к лету я стану лучшей подругой Анны Винтур . Она будет сообщать мне первой, до того как узнают другие, о новых тенденциях моды. Вдруг, например, серый цвет назовут новым черным. И если я буду настолько занята, то, возможно, мне не придется писать этот материал для «Космо».
Сообщение первое: «Лейн, возьми трубку, это мама!» Похоже, мне не избежать работы над статьей. Следующее: «Лейн, ну ответь же мне наконец!» Моя мать не желает признавать тот факт, что голосовая почта в отличие от автоответчика не позволяет слышать звонящего. Третье: «Девочка моя, я очень беспокоюсь! Это ужасно, когда мать волнуется за свою дочь, одинокую в этом жестоком мире, считающую, что ни один мужчина ей не подходит! Как бы мне хотелось спокойно засыпать, зная, что ты с Джеймсом! Надеюсь, ты счастлива, а вот мое сердце разрывается на части! Я попаду в больницу! Ну возьми же трубку!» В этот момент я улыбаюсь. Приятно знать, что за тебя волнуются, пусть даже в такой назойливой манере.
Слушаю дальше: «Лейн! Я уже обзвонила все полицейские участки. Мне нужно знать, что у тебя все в порядке. Немедленно позвони маме!» Пятое: «Лейн, в больницах о тебе нет никакой информации. Где ты?»
Я даже не планирую перезванивать, моя мать всегда так себя ведет. Завтра утром она и не вспомнит о том, что говорила. Да и не было никаких звонков в полицию и больницы – это все для усиления эффекта. Таким образом она пытается убедить меня вернуться к Джеймсу и признать, что он славный порядочный человек– идеальная кандидатура для брака. Мама хочет, чтобы я наконец успокоилась и устроила свою жизнь, вместо того чтобы забивать голову глупыми фантазиями под названием «хрустящие шоколадные драже». Я уже собираюсь пропустить шестое сообщение, в котором, как показывает практика, могут быть упомянуты пожарные части, но тут слышу голос Джоан:
– Лейн, я еду домой и хочу быть уверена, что ты ляжешь спать и не будешь всю ночь волноваться из-за сегодняшнего происшествия. Я не сомневаюсь, что у тебя все получится, тебе нужно просто верить в свои силы. Должна признать, что у истории было довольно нелепое начало, и я не могу не сказать об этом, но тебе давно пора выбраться в мир нормальных живых людей и осознать, что ты потрясающая, заслуживающая настоящей любви женщина. А сейчас укладывайся в кровать.
Эти слова совсем не в стиле Джоан. Но мне было необходимо их услышать, и я очень ценю ее порыв. Если мне когда-то и хотелось употребить это ужасное выражение, то именно сейчас – я «герл пауэр» ! Несмотря на замечательный совет моей подруги, я вовсе не собираюсь ложиться спать. Я очень давно не видела Криса и вообще, встречаясь с ним, вела себя очень эгоистично, была озабочена только собой и своими проблемами. Теперь мой черед навестить друга. Хватаю ключи и поднимаюсь к Крису. Обычно в это время он еще не спит, что, естественно, вредно. А мне это только на пользу, ведь если я просыпаюсь посреди ночи и больше не могу заснуть, то всегда имею возможность пойти к нему.
– Входи! – кричит он в ответ на стук в дверь. Крис знает, что это я, потому что больше никто не может заявиться к нему в полночь.
– Привет. – Мы дважды прикасаемся щеками, имитируя поцелуй, как это делают знаменитости. И хотя мы не принадлежим к их числу, нам просто приятно жить с ними в одном мире и любить и ненавидеть одно и то же. Сразу же, сбросив туфли, занимаю любимое место в квартире Криса – необычайно удобное кресло.
– Ну и как жизнь?
– Да по-всякому.
– И что нас сейчас так сильно расстроило? – Крис поднимает глаза от фотографий, которые рассматривал.
– Если честно, ничего.
Услышав эту фразу, он резко встает из-за стола и подходит ко мне.
– Лейн, мне кажется или ты счастлива?
А ведь знаете, я действительно счастлива. И пусть сейчас я радуюсь из-за того, что появилась перспектива познакомиться с хорошим парнем, все же в большей степени ощущение счастья возникло от моего стремления достигнуть цели. На мне лежит большая ответственность, и я чувствую себя великолепно! Давно мне не было так хорошо!
– Да, Крис, дорогой, ты прав.
– Великолепно. Сейчас будем пить шампанское! Нужно отпраздновать это событие.
У моего друга есть очень красивые фужеры для шампанского, которые он достает только в особых случаях. И сейчас мы будем пить именно из них!
– Особые бокалы?
– Лейн, я так рад, что ты возвращаешься к жизни! Удивительно, как часто мы, сознательно выбирая одиночество, воспринимаем друзей как должное и потребительски к ним относимся. Но стоит нам взять себя в руки и начать жизнь с чистого листа, друзья снова рядом и не вспоминают о том, насколько невыносимым было наше поведение.
И я рассказываю Крису обо всем случившимся, и он воспринимает это еще более эмоционально, чем я. Насколько возможно, конечно. В отличие от Джоан Крис был в здании Трэ-велерс-билдинг и знает, что там действительно толпы мужчин. И он ни капли не сомневается, что я произведу фурор. Остаток ночи мы проводим за нашим любимым занятием – игрой в покер. Только вместо денег у нас полароидные снимки мужчин-моделей с обнаженным торсом, которых Крис готовится снимать на будущей неделе.
– Хожу с Тайсона.
– Вижу Тайсона и ставлю Маркуса и Скотта.
Может быть, вам непонятно, чем один из них превосходит остальных, но мы-то видим разницу. Все воспринимается визуально, а мы так долго играем в эту игру, что даже не спорим об их достоинствах. Во время недели модных показов все фотографируют модели одежды, чтобы, когда понадобится, вспомнить, что именно хотели купить или о чем написать статью. А мы с Крисом фотографируем лица, ягодицы и торсы, если они обнажены, моделей-мужчин, которых мы тоже были бы не прочь получить в собственность.
3
ТЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО ДОБЬЕШЬСЯ УСПЕХА
Следующим утром, работая над резюме, я выпила две чашки кофе и выкурила пятнадцать сигарет. И вот наконец мое резюме отправлено по факсу мисс Банкер в агентство, специализирующееся в подборе персонала для финансовых компаний. Перезвонив ей через час, чтобы узнать, получен ли мой документ и когда я могу прийти на собеседование, первым делом заявляю:
– Какая у вас интересная фамилия – Банкер. Вам, наверное, все время говорят об этом.
– Я не совсем вас понимаю, мисс Силверман. Думаю, нам следует обсудить более важные вещи.
– Значит, у вас есть для меня предложения?
А я и не сомневалась! Стоит только решиться, и можно свернуть горы! Быстро и без особых усилий. Вот они, успех, любовь, деньги – осталось только протянуть руку.
– Не стоит торопиться, мисс Силверман. Или вы считаете, что наша репутация надежного агентства по персоналу основана на том, что мы предлагаем лучшие финансовые должности в городе людям с улицы, не проверяя их?
Что это, первое испытание?
– Наверное, не на этом.
– Абсолютно верно. Во-первых, вам необходимо приехать и выполнить несколько тестов на знание компьютера. Вы умеете работать в программах «Ворд», «Эксель» и «Пауэрпойнт», правильно?
Я колебалась, указывая это в своем резюме, потому что в глаза не видела эти программы и, естественно, понятия не имею, какие нажимать кнопки. Но поскольку во всех объявлениях в «Тайме» говорилось о необходимости знать эти программы, я решила, что сначала напишу неправду, а потом, по мере надобности, их освою. Интересно, так ли они сложны? Ведь работать в «Виндоуз» очень просто, даже обезьяна без труда научится. Может быть, вы видели рекламу интернет-компании «Америка онлайн»? Главное действующее лицо в ней – обезьяна, которая запросто отправляет своему другу электронное письмо с рассказом об успешной сдаче экзамена по вождению автомобиля.
– Да, я умею работать во всех этих программах, – говорю я столь самоуверенно, что и сама готова поверить в свою способность с закрытыми глазами решить квадратное уравнение.
– Отлично. Жду вас сегодня в два часа дня.
Реклама агентств по трудоустройству обязательно должна содержать предупреждение о том, что они повергают в депрессию. Блочные, напоминающие тюремные, стены, выкрашенные в отвратительный зеленый цвет. Пол с навевающим тоску ковровым покрытием, диссонирующим со всей обстановкой. Секретарь в приемной крайне невежлива. Неужели они, специалисты в области подбора персонала, не смогли найти более подходящую кандидатуру? Но ужаснее всего висящая на стене картина, выполненная на черном сукне. Одинокий клоун поднял голову и с отчаянием смотрит на улетающий воздушный шар. Да уж, здесь можно собрать хороший материал для статьи под названием «Ужасы поиска работы» или «Тоска в рекрутинговой фирме» – пожалуй, второе звучит даже лучше.
Быстро заполнив заявление, передаю бумаги секретарю. Мне приходится долго ждать, пока она закончит обсуждать по телефону блузку, которую купила в магазине «Джойс Лесли», узнав, что цена ее всего шесть долларов, хотя на ценнике было написано – двадцать пять:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40