«Зачем она пришла?» – удивлялась про себя Дженнифер. Явно чувствуя себя как дома, старушенция подошла к камину и принялась греть руки над огнем.
– Идите сюда, присаживайтесь рядышком, – предложила она девушке. – Я заварю вам крепкого чайку, а то на вас просто лица нет.
Дженнифер в изнеможении опустилась в ближайшее к камину кресло. Ноги все еще плохо ее слушались.
– Я еще не отошла, – призналась она. – Пьяный Джо Бреннан вламывается ко мне в дверь, обвиняет меня бог знает в чем...
– Он не спускал с вас глаз с того момента, как встретил в туннеле под Дэррили-Хаус. Очень уж боялся, что вы выдадите его полиции. Вот старый пьянчуга! Гонит свой самогон прямо перед носом у старой леди. Коли его схватят полицейские, так и поделом, не жалко. – Она затрясла головой, будто осуждая темные делишки Джо Бреннана, и отправилась на кухню. Буквально через минуту Мамаша Мэгги вернулась с большим жестяным чайником в руке. Где она его нашла? – изумилась девушка. Казалось, в этом доме все было ей известно до мелочей.
– Вскипятим воду в этом чайнике, – объявила она. – В грозу лучше не прикасаться к выключателям.
Опустившись на колени перед камином, Мамаша Мэгги кочергой разгребла торф, устраивая местечко для чайника. Потом она долго раздувала почти погасший огонь, так что пепел разлетелся по всей комнате.
– Попрыгунчик собирался просто вас попугать, – продолжала старуха. – Я-то знала, что рано или поздно он до вас доберется. Сегодня вечером я видела его в баре миссис Филан. Бреннан трепался, будто бы вы шпионили за ним в поместье. Еще он говорил, что если вы на него донесли, то сильно об этом пожалеете. Я это слыхала, ну, и решила не отставать от него. – Она бросила на Дженнифер лукавый взгляд. – Я ведь давно знала, что так оно и будет. Ведь это я слала вам письма.
Дженнифер задохнулась от изумления и возмущения.
– Что вы хотите сказать? Это были вы... вы подкидывали мне анонимки?
Мамаша Мэгги с гордостью кивнула:
– Да, детка. Это была я. Я писала эти письма. А как же мне было иначе до вас достучаться? Надо же было вас остеречь. Я-то ведь не знала, зачем вы сюда приехали.
– А вы знали, кто я такая? – выдохнула Дженнифер.
Старуха отвела со лба спутанную седую прядь.
– Уж конечно, знала. Вы просто вылитый мастер Мартин в юности. Я заметила это еще тогда, когда Конн О'Кэррол подобрал меня на дороге в Клун. В тот вечер, если честно, я малость подвыпила и не поверила своим старым глазам. Но когда вы переехали сюда и стали жить вблизи от Клуна, я стала за вас бояться. И за себя боялась.
Так, значит, полиция ошибалась, подозревая, что анонимки подбрасывала несчастная Молли Флинн! Дженнифер ошарашенно покачала головой.
– Ваш папаша предупреждал вас небось, что здесь небезопасно и надо держать ухо востро, – тем временем продолжала бормотать Мамаша Мэгги.
– Мой отец умер этой весной, – глухо сказала Дженнифер.
Старуха подняла глаза к небу и набожно перекрестилась.
– Будь земля ему пухом... – прошептала она. Тем временем гроза приближалась. Внезапно за окном сверкнула молния. Мамаша Мэгги взвизгнула от страха.
– Если зажжем свет, – предложила Дженнифер, – не будет так страшно.
Она встала и уже потянулась к выключателю у каминной полки. Но старуха неожиданно резво кинулась к ней:
– Не трогайте эту штуку! Молнию на дом навлечете! Я пойду за свечками, я знаю, где они лежат. – И она вновь побрела в кухню.
Девушка смотрела ей вслед, все еще не оправившись от изумления. Оказывается, это она подбрасывала анонимки. Интересно, знала ли она что-нибудь о прошлом Мартина Роана?
Мамаша Мэгги вскоре вернулась со свечами в стеклянных бутылочках, заварочным чайником, чашками, сахарницей и кувшинчиком сливок. Она поставила свечи на каминную полку, откуда те теперь мерцали неровным светом, и поднос на низенький столик. Неожиданно по крыше забарабанил дождь.
– Теперь молния будет бить в озеро, – удовлетворенно заметила Мамаша Мэгги. – Когда начался дождь, бояться уже нечего.
Вода вскипела, и чайник зашумел. Старуха склонилась над огнем и заварила чай.
– Вот, держите. Это вас согреет, – сказала она, протягивая девушке чашку крепкого ароматного чая.
Приготовив чашечку и себе, Мамаша Мэгги уселась в глубокое кресло напротив Дженнифер. На ее морщинистом, изможденном лице глаза светились молодым озорством.
– Расскажи мне об отце, – попросила она. – Его так и звали – Вильям Грэй до самой смерти?
Девушка удивленно вскинула брови:
– Откуда вы знаете?
– Он мне написал и все объяснил. – Мамаша Мэгги небрежно махнула рукой. – Это было очень давно. Я-то все понимала: ему надо было скрываться. Тогда я долго дивилась, что он вообще дал о себе весточку. Он писал, что живет в небольшом городке в Кенте, у него свой магазин тканей, жена и маленькая дочка. Адреса он мне не прислал, вот я и не писала ему ответ. Но я на него не сердилась, я понимала, что он обо мне печется. Боится накликать на меня беду.
– Какую беду? – в лоб спросила ее Дженнифер. Если она и на этот раз не узнает правды, то этого не произойдет никогда.
– Тебе отец обо всем рассказывал? – задумчиво спросила Мамаша Мэгги.
– Он ничего мне не рассказывал, – с горечью призналась Дженнифер. – До самой его смерти я верила, что Вильям Грэй – его настоящее имя. И только потом я нашла в его бумагах вырезку из газеты. Объявление, что Мартин Роан меняет имя на Вильям Грэй. Представляете, что я тогда испытала?
Старуха с симпатией взглянула на свою собеседницу.
– В ночь перед смертью он произнес слово «Дэррили», – продолжала девушка. – Он умолял меня поехать туда и попросить прощения у его родных. Отец тогда был совсем плох. Я с трудом могла разобрать, что он говорил. К тому же я думала, что он бредит. Но потом я нашла бумагу, где говорилось о смене имени и фамилии. Тогда я решила поехать сюда и сама разобраться, в чем было дело.
– Лучше бы тебе держаться подальше от Дэррили, – вздохнула Мамаша Мэгги, бросив задумчивый взгляд на горящий в камине огонь. – Я не знала, надо ли мне приходить к тебе сегодня. Только когда я сегодня в баре миссис Филан услыхала, как Попрыгунчик Бреннан грозится до тебя добраться, а потом увидела, что он сюда идет, сразу же решила: пойду! А теперь я уже больше сказала, чем хотела. По правде, не очень-то было приятно признаваться, что это я писала те письма.
– Я рада, что вы признались, – честно сказала Дженнифер. – Только, пожалуйста, объясните мне, зачем вы их писали? О какой беде говорили? Почему вы считаете, что мне надо побыстрее уехать из Дэррили? Я ничего не понимаю. Мне кое-что удалось узнать о моем отце, но всего я понять не могу.
– Разве твоя бабушка тебе не говорила?
Дженнифер затаила дыхание.
– Вы и об этом знаете? – изумилась она.
Мамаша Мэгги закивала.
– Мэри Кейт Мёрфи рассказывала мне по секрету, будто леди Роан вернулась в Дэррили-Хаус. Я знаю, что ты туда частенько захаживала. Ты ей сказала, кто ты на самом деле? Дженнифер грустно покачала головой:
– Нет. Но я почти уверена, что она догадалась. Я много раз пыталась все ей рассказать. Но стоило мне завести разговор о Мартине, она то пугалась, то сердилась. Пару раз я намекала, что Мартин тогда не умер. Но это, кажется, расстроило ее еще больше. Наконец, она попросила меня, даже приказала, забыть о прошлом и оставить все как есть. Миссис Роан дала мне понять, что для нее Мартин умер сорок пять лет назад и пусть все останется как прежде. За то, что он совершил много лет назад, ему нет прощения. – Девушка посмотрела в упор на старуху: – Какое же страшное преступление совершил мой отец, что даже родная мать не смогла простить его? Скажите мне правду!
Мамаша Мэгги невозмутимо пожала плечами:
– Променял свою родовитую семейку на бунтовщиков из Клуна. Для леди Роан это было как нож острый. За что она его и прокляла.
На несколько минут в гостиной стало очень тихо. Гроза не задержалась над деревней, она двинулась дальше. Дождь уже затихал. В полутемной комнате, освещенной лишь колеблющимся огнем, свечей, две женщины неотрывно смотрели друг на друга. У каждой на лице лежала печать скорби и страдания.
– Когда ты сюда приехала, я сильно запечалилась, – наконец нарушила молчание Мамаша Мэгги. – Я-то знала, что старая леди вернулась в Дэррили-Хаус, и боялась, что ты захочешь с ней повидаться. Уж больно ты похожа на Мартина, вот в чем беда. Старая хозяйка очень больна, она могла не вынести...
– Поэтому-то вы и написали мне первое письмо, – сообразила Дженнифер.
Старуха согласно кивнула:
– Потом на тебя наткнулся Джо Бреннан, дело стало еще хуже. Подумать только! Надо ж тебе было увязываться с Попрыгунчиком.
– А какое отношение имеет ко мне Бреннан? – с любопытством поинтересовалась девушка. – Он был как-то связан с моим отцом?
– Связан? Ха! – Мамаша Мэгги недобро усмехнулась. – Попрыгунчик и был тем, кто стрелял в твоего отца, а потом бросил его умирать в болоте.
Дженнифер даже вскрикнула от ужаса.
– Так, значит, это правда? Моего отца хотели убить?
– Хотели – это верно сказано. – Мамаша Мэгги вытянула из кармана своего пальто небольшую жестяную коробочку и с наслаждением нюхнула порцию табака. – Никогда мне не забыть ту страшную ночь, – прошептала она.
– Вы были там! Вы все видели! – воскликнула пораженная девушка.
– Да, детка. Помоги мне Бог! Я и нашла бедного мальчика в канаве, куда они бросили его на верную смерть. Я дотащила его домой, ходила за ним как сиделка и выходила-таки. Я прятала Мартина в своем доме, пока он не окреп. Тогда он и перебрался в Англию.
– Расскажите мне еще, – умоляла Дженнифер. – Расскажите все, что знаете. Я ничего не понимаю в этой истории... и мне страшно. Почему моего отца пытались убить? Что он натворил?
Мамаша Мэгги тяжело вздохнула:
– Это долгая история. – Она бросила жадный взгляд в сторону бара. – Вот если б мне дозволили немного горло промочить...
Дженнифер вскочила и налила большой бокал шерри для старухи. Отхлебнув больше половины, Мамаша Мэгги снова принялась рассказывать. В молодости, вскоре после замужества, она жила в домике высоко на склоне Бен-Крегган. Рядом с домом были пещера и каменистое плато. Там и собирались члены Движения. Молодые борцы за свободу устроили в пещере свою штаб-квартиру. Муж Мамаши Мэгги, Пэдди, был среди них. Именно от него женщина и услышала впервые о юном джентльмене из Дэррили-Хаус, который отрекся от своих родных и присоединился к Движению.
– Тогда он был еще совсем мальчишка, – продолжала Мамаша Мэгги. – Ходил в училище в Дэррили, учился там рисовать картины. Лайем Броган был там учителем. Он-то его и завлек в Движение.Да, Лайем Броган мог завлечь кого угодно. Его все у нас любили. Какой был красавец! А как гладко да складно говорил! Птицы в лесу и те завидовали! Вот и юный Мартин готов был целовать землю, по которой ходил Лайем Броган. – Мамаша Мэгги устремила задумчивый взгляд на огонь.
– Пожалуйста, продолжайте! – взмолилась Дженнифер.
– Давно это было, – со вздохом произнесла старуха. – А сейчас, глядя на твое юное личико, сдается мне, будто это было вчера. Ты так похожа на своего отца. Ты вот сидишь сейчас передо мной, а мне чудится, словно это мистер Мартин ко мне пришел, в хижину на склоне Бен-Крегган. И болтаем мы с ним у огня за стаканчиком виски.
– Хотите сказать, отец заходил к вам в гости? До того, как его пытались застрелить?
– Да. Он частенько меня навещал. Я, бывало, то молочка ему налью, то чайком угощу. Мартин рад был освежиться после подъема в гору. Хилый он был, не то что другие наши парни из Движения. Я его жалела. Помню что тогда: длинный, тощенький, а на спине – здоровый рюкзак. В первый раз его Пэдди привел. У бедного парнишки тогда зуб болел. Я ему налила самогонки, чтоб боль унять, и у парня развязался язык. Выложил мне все, что на душе накипело. Я была молодая, добрая, ну, и посочувствовала бедняге. «Мэгги, – говорит он мне, – ну не странно ли, что я позволил втянуть себя в эту дурацкую войну? Люди стреляют друг другу в спину из-за угла, устраивают засады глухой ночью, караулят с ножом на темных улочках...» – «А как же иначе? – говорю я. – Мы, ирландцы, уж, почитай, семьсот лет бьемся за нашу свободу с чужеземцами. У англичан и ружья, и пушки со снарядами, а у нас только ножи, вилы да охотничьи дробовики. Вот и устраиваем засады...»
Тут я примолкла, вспомнила, с кем говорю. В тот год у Роанов как раз англичане гостили, военные. А наши троих из них как раз подстрелили. Тяжело ему, думаю, тут, с нами. Ведь ребята наши их убили, а они – гости его семьи. Для наших-то и сами Роаны были чужими. Его родители были нашими врагами. А он от всего отказался: от рода своего, от отца с матерью – и ушел к нам. Молод он тогда был, всего-то лет семнадцать–восемнадцать, не больше. В голове стишки одни да песни... А еще он Лайема Брогана любил больше отца родного. Душу готов был за него отдать.
– А мог он уйти? – спросила девушка. – Выйти из Движения?
Мамаша Мэгги печально покачала головой:
– Нет, уж кто туда попал, тому обратно ходу не было. Мартину верили, сам Лайем ему верил как себе. Он о всех их делах знал, все имена, адреса... Ему б не дали уйти. Об этом и помыслить даже было нельзя. Вот Мартин и терпел все... терпел, покуда как-то не сорвался. Бедняжка...
Старуха отставила пустой бокал и переплела руки на груди.
– В тот день наши собирались напасть на отряд солдат на дороге в Галвэй. Лайем Броган со своими людьми, а с нами и Мартин, спрятались за холмами вокруг дороги, там их дожидались. Может, Мартин и не выдержал. А может, это была воля Господня. Но как солдаты подошли туда, он швырнул свое ружье наземь и выскочил на дорогу. Руками махал, кричал, чтобы те назад шли.
Мамаша Мэгги обреченно вздохнула:
– Ну, и сама понимаешь, что потом было. Солдаты, конечно, поворачивать и не думали. У них ружья, даже один пулемет был. Теперь они все знали, что на них напасть хотят. И пяти минут не прошло, как солдаты окружили людей Брогана. Человек девять застрелили, а остальных схватили. Правда, сам Лайем Броган от них сбежал, ему тогда повезло. Но солдаты его признали.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20