Все для ванны, отличная цена 

 

), с его мятежным стремлением к неограниченной свободе и жгучей ненавистью к феодальным порядкам (драмы «Разбойники», «Заговор Фиеско» и «Коварство и любовь», трагедии «Дон Карлос», «Мария Стюарт» и т.д.)
К сожалению, достаточно много найдется на просторах Истории талантливых людей, по тем или иным причинам не добившихся материального благополучия и возложивших ответственность за это на общество, совсем как ребенок, пинающий ногой шкаф, о который он ударился нечаянно…

КСТАТИ:
«Чего-то хотелось: не то конституции, не то севрюжины с хреном, не то кого-то ободрать».
Михаил Салтыков-Щедрин
А этот великий поэт хотел вещей простых, понятных и естественных, о чем и писал свои стихи, сделавшие его национальным героем Шотландии и мировой знаменитостью. Роберт Бернс (1759—1796 гг.), сын фермера, который в ранней юности начал сочинять произведения, ходившие в списках по всей Шотландии.
Подлинная слава пришла к нему в 1786 году, когда был издан томик его стихов, и весь тираж разошелся в один день.
У него была возлюбленная, Джин Армор, которая родила ему близнецов, но не могла выйти за него замуж из-за яростного противодействия родителей, мечтавших о выгодной партии для своей дочери и теперь пылавших ненавистью к тому, кто столь наглым образом отнял у них эту мечту.
Рассудив, что сложившаяся ситуация имеет больше плюсов, чем минусов, Роберт переезжает в Эдинбург, где быстро достигает громкого успеха. Его двухтомник мгновенно распродается, а за право впредь издавать его произведения издатель выплачивает Бернсу весьма немалые деньги, которые враз поворачивают на 180 градусов вектор отношения к поэту родни матери его детей, а также и самой Джин, в недавнем конфликте принимавшей сторону отца и матери.
Возможно, мечта об иных, не таких как у Джин, взглядах на любовь породила эти знаменитые строки:
Ты свистни —тебя не заставлю я ждать,
Ты свистни — тебя не заставлю я ждать,
Пускай там бранятся отец мой и мать —
Ты свистни —тебя не заставлю я ждать…
И гордый Роберт посылает куда подальше свою излишне благоразумную подружку с ее родителями впридачу.
Он известен уже всей Великобритании. Он знаменит, он принят в высшем обществе, он — кумир женщин…

КСТАТИ:
— Кто там стучится в поздний час?
«Конечно, я — Финдлей!»
— Ступай домой. Все спят у нас!
«Не все!» — сказал Финдлей.
— Как ты прийти ко мне посмел?
«Посмел!» — сказал Финдлей.
— Небось наделаешь ты дел…
«Могу!» — сказал Финдлей.
— О том, что буду я с тобой…
«Со мной!» — сказал Финдлей.
— Молчи до крышки гробовой!
«Идет!» — сказал Финдлей.
Роберт Бернс
Но он вернулся все-таки на малую родину, помирился с Джин Армор, а затем перевез ее и детей на свою новую ферму. Там он жил два года, при этом работая акцизным инспектором.
В 1791 году семья Бернсов переезжает в город Дамфриз.
Видимо, Бернсу, как, впрочем, и любому истинному поэту, семейная жизнь не шла на пользу. В этот период он часто болел и переместил центр своего внимания с естественных человеческих отношений на неестественные…
Законодателя страны
Я не хочу бесславить.
Сказав, что вы не так умны,
Чтоб наш народ возглавить.
Но вы изволили чины
И званья предоставить
Шутам, что хлев мести должны,
А не страною править.
Ну а шуты… они ведь чрезвычайно мстительны были во все времена, и время Бернса — не исключение, так что после подобных стихов жизнь поэта заметно усложнилась. А тут еще он во всеуслышание заявляет о своих симпатиях к французской революции…
У Бернса резко обостряется хронический ревмокардит, и в 1796 году он покидает этот безумный мир…
Когда-то он, национальный герой Шотландии и кумир многих миллионов читателей во всем мире, написал шутливую «Эпитафию на могиле сельского бабника», которая в известной мере могла бы относиться и к ее автору:
Рыдайте, добрые мужья,
На этой скорбной тризне.
Сосед покойный, слышал я,
Вам помогал по жизни.
Пусть школьников шумливый рой
Могилы не тревожит…
Тот, кто лежит в земле сырой,
Был им отцом, быть может!
Конечно, публика не состоит сплошь из глупцов, но отрицать очевидный факт негативного воздействия большинства на меньшинство едва ли разумно

КСТАТИ:
«Какая ирония! Умные, талантливые люди всю жизнь убивают себя для этой дурацкой публики, а между тем в глубине души презирают в отдельности всех глупцов, из которых она состоит!»
Жюль и Эдмон Гонкуры

А проблеме права человека на поступок, идущий вразрез общепринятыми нормами поведения, отдал свою жизнь английский поэт и общественный деятель Джон Мильтон (1608—1674 гг.), написавший знаменитые поэмы «Потерянный рай» и «Возвращенный рай», где это законное право утверждается хотя бы на художественно-образном уровне. Хотя бы так…

КСТАТИ:
Профессор: А теперь приведите хотя бы пару характерных штрихов биографии Джона Мильтона.
Студент: Когда великий английский писатель Джон Мильтон женился, он написал поэму «Потерянный рай», а когда его жена умерла, то из под его пера тут же вышел «Возвращенный рай».
Проблемам взаимоотношений рая и ада посвятил свое творчество великий Иоганн Себастьян Бах (1685—1750 гг.), создавший грандиозные фуги и оратории «Страсти по Матфею» и «Страсти по Иоанну».
Его современник Георг Фридрих Гендель (1684—1759 гг.) подарил Истории 25 классических ораторий («Мессия», «Израиль», «Эсфирь» и т.д.).
Франц Йозеф Гайдн (1732—1809 гг.) оправдал свое пребывание на Земле 104 симфониями, 52 фортепианными сонатами, 14 мессами, ораториями «Сотворение мира», «Времена года» и т.д. Что и говорить, это не то, что сделать троих детей, сожрать двадцать тонн картошки и выпить десять тысяч бутылок водки…
А вот итальянский композитор Клаудио Монтеверди (1568—1643 гг.) оставил всем нам в наследство искусство оперы…

КСТАТИ:
Зал оперного театра.
Молодая женщина обращается к своей пожилой соседке:
— Не врублюсь, чего этот Риголетто так страдает.
— Но ведь его дочь обесчестили!
— Трахнули, что ли? Мне бы его заботы!
Множество отличных опер написал композитор Антонио Сальери (1750—1825 гг.), кроме всего прочего, учитель Бетховена, Шуберта и Листа, придворный композитор австрийского императора Иосифа II (1741—1790 гг.).
И наконец, божественный Вольфганг Амадей Моцарт (1756—1791 гг.), оставивший после себя наследие, способное оправдать земное бытие нескольких поколений…
Кроме опер, симфоний, камерно-инструментальных и фортепианных произведений, кроме «Реквиема», заказанного каким-то таинственным незнакомцем, после него осталась и детективная история, связанная с предполагаемым отравлением великого композитора Моцарта известным, но не великим композитором Сальери, так неосторожно использованная Пушкиным для построения сюжета одной из его «Маленьких трагедий».
Очередной стереотип, основанный на случайно брошенных словах.
Моцарт умер очень рано, не дожив двух месяцев до своего 36-летия.
Высказывались предположения относительно отравления композитора, предположения, основанные на том же, на чем обычно основываются так называемые факты Истории: кто-то что-то сказал, кто-то видел человека, похожего на имярека, какая-то газетенка высказала мнение, ну совсем как одна из берлинских, опубликовавшая 31 декабря 1791 года следующее: «Поскольку тело раздулось после смерти, некоторые считают, что Моцарта отравили». Особенно умиляет — «некоторые считают»…
Существуют трое основных подозреваемых. Первый, конечно же, Сальери, «патологический завистник, подсыпавший объекту зависти сильнодействующий яд». Второй — Зусмайер, ученик Моцарта и предполагаемый любовник Констанцы, жены гения. Третий — юрист Франц Хофдемель, с женой которого у Моцарта якобы был роман.
Рассматривался и масонский след, и разные другие, было бы желание рассматривать следы.
Сальери, придворный композитор, ведущий музыкант Вены, любимец императора и высшей знати. Да, они с Моцартом не слишком любили друг друга, но скорее у Моцарта были причины отравить Сальери, чтобы занять его место при дворе, чем наоборот. Сальери мог, конечно, завидовать гениальности Моцарта, но ее ведь нельзя ни отнять, ни наследовать. Он боялся потерять тепленькое местечко? Чушь. Должность придворного композитора — это не столько сфера проявления гениальности, сколько очень хлопотный участок дворцовой службы, требующий многих качеств, отсутствовавших у гениального Моцарта, и это понимали все окружающие, включая императора.
Осенью 1823 года Сальери, пребывая в одной из клиник по причине тяжелого нервного расстройства, якобы сделал заявление о том, что это он отравил Моцарта. Через месяц после этого заявления он попытался покончить жизнь самоубийством. Известно, что перед смертью Сальери часто бредил своей виной в смерти Моцарта, но чем этот бред отличался бы от признаний в убийстве Юлия Цезаря?
Вот и все «доказательства» вины Сальери. А его родственники имели все основания вызвать Пушкина на дуэль, потому что именно его произведение создало устойчивый стереотип «Сальери — убийца Моцарта».
Второй подозреваемый — Зусмайер. Будучи учеником Моцарта и даже гипотетическим любовником его жены, он не мог иметь намерений убить своего патрона, едва-едва сводящего концы с концами, не оставившего никакого материального наследства и похороненного в могиле для бедняков. Чем он мог бы завладеть вследствие устранения Моцарта? Если болтовня насчет адюльтера — правда, то телом его жены он и так владел, а вот стремиться брать на себя заботы о содержании ее и детей в варианте женитьбы на бедной вдове — неразумно. Для него Моцарт был курицей, несущей золотые яйца, так что подозрения в его адрес попросту несостоятельны.
Третий — Франц Хофдемель. Его молодая красавица-жена брала у Моцарта уроки игры на фортепиано. Когда она вернулась домой после панихиды по Моцарту, муж набросился на нее, беременную, с бритвой в руке, нанес глубокие раны на шее, на лице и на руках, а затем заперся в спальне и перерезал себе горло.
Красавица Магдалена выжила и спустя пять месяцев родила ребенка, отцом которого, по слухам, был Моцарт.
Если все обстояло именно так, и Хофдемель действительно подозревал их любовную связь, то при таком бешеном темпераменте логично ли было исподволь травить ядом любовника жены, не препятствуя их встречам? И кто знает, может быть, этот бедняга услышал о своем «позоре» уже после смерти обольстителя? Все может быть, но этот третий подозреваемый еще более ирреален, чем первые два.
Масонский след. В свое время прошел слух, что Моцарт, будучи членом масонской ложи, раскрыл какие-то ее секреты в опере «Волшебная флейта», премьера которой состоялась 30 сентября 1791 года, за два с небольшим месяца до смерти композитора.
Очередная глупость, родившаяся совершенно беспричинно, как говорится, «с потолка», без каких бы то ни было доказательств и даже логически обоснованных аргументов.
А умер Моцарт, как показали исследования, проведенные специалистами позднейших эпох, от стрептококковой инфекции, кровоизлияния в мозг и бронхопневмонии.
Люди той эпохи оставили на память о себе и великолепную архитектуру, такую, как Версальский дворец, творение архитекторов Луи Лево и Ардуэна Менсара , как церковь Святой Женевьевы в Париже (архитектор Ж. Суффло ), как Петровский дворец в Москве (архитектор М. Казаков ) и Таврический дворец в Петербурге (архитектор И. Старов ) и др.

Пастораль. 1770 г.
Героическая живопись Николя Пуссена (1594—1665 гг.) и Жака Луи Давида (1748—1825 гг.), строгие классические сюжеты Жана Огюста Доменика Энгра (1780—1867 гг.), портреты Левицкого и Рокотова , галантные праздники Жана-Антуана Ватто , вызывающий эротизм Франсуа Буше , коварный гедонизм Жана Оноре Фрагонара , строгий реализм Уильяма Хогарта , Джошуа Рейнольдса и Томаса Гейнсборо и романтизм Уильяма Блейка — вот, пожалуй, основное живописное наследие той эпохи, столь богатой на таланты, наследие, делающее честь его создателям и хоть в какой-то степени — извиняющее роковую бездумность его заказчиков.
Флибустьеры, авантюристы и другие

Не берусь утверждать что-либо относительно того, что эпоха Абсолютизма (или Просвещения, что сути дела не меняет) сама по себе является питательным бульоном для бактерий авантюризма, разбойничества и других не одобряемых обществом направлений человеческой деятельности, но то, что она настолько богата на факты такой деятельности, заставляет все-таки задуматься об определенных закономерностях…
Конец XVII века. Знаменитый пиратский капитан Кидд бросает якорь неподалеку от небольшого острова у побережья Юго-Восточной Азии.
Группа матросов во главе с боцманом перевозит на остров несколько очень тяжелых, окованных железом сундуков. В этих сундуках — несметные сокровища, некогда принадлежавшие Аурангзебу, правителю Монгольской империи в Индии, затем захваченные англичанами, а затем уже — после необычайно дерзкого нападения на королевские галионы — капитаном Киддом.
Когда драгоценные сундуки были надежно спрятаны на острове, капитан Кидд вместе с боцманом убил по одному всех матросов, участвовавших в этой операции. После этого они вдвоем распяли трупы на деревьях, причем таким образом, чтобы правая рука каждого из них указывала туда, где спрятан клад.
Когда же этот этап секретной операции был завершен, пришла очередь боцмана быть убитым и распятым на дереве…
Такая вот она, романтика плаваний под черным флагом с черепом и костями, называемым «Веселым Роджером».
Не все то золото, что блестит…
А трофеи всегда пахнут кровью, что бы и кто бы там ни говорил.
В 1768—1779 годах британские моряки под командованием капитана Джеймса Кука (1728—1779 гг.) совершили три кругосветных путешествия, богатых на географические открытия в Полинезии, у берегов Австралии и Новой Зеландии. Контакты с аборигенами были, как правило, довольно мирными.
Но вот однажды у побережья Новой Зеландии десять моряков с корабля Кука отправились за провизией и не возвратились…
Была отправлена на берег поисковая группа, командир которой потом написал в своем рапорте:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80


А-П

П-Я