– Нам надо поговорить. Пройдемте в верхние комнаты, которые вы сдаете клиентам.От такого нахрапа у старичка зарделась лысина.– У меня все по закону, все по закону, – забормотал он. – Комнаты наверху я держу для дочери с зятем, а еще две – для повара и официанток. Мы закрываемся в час ночи, и девушкам боязно возвращаться домой так поздно.Ну конечно, кто спорит – такой невинный райский уголок!– Понятно, – сказал Дука, – вот и пойдемте наверх, там разговаривать удобнее. – Он сжал локоть старичка и легонько подтолкнул его (если простое прикосновение действует лучше всяких уговоров – что уж говорить о пинках). – А вы, Маскаранти, оставайтесь здесь, последите за людьми и за телефоном.Старичок нехотя провел его наверх: оказывается, чтобы подняться на второй этаж, надо пройти через сад, так что парочки вроде бы уходят совсем, а они просто-напросто сворачивают направо, открывают дверцу, неприметную такую дверцу, за которую и заглянуть-то никому в голову не придет, потом подымаются по лесенке, тоже незатейливой, всего в один пролет, зато по стенам вдоль пролета развешаны эстампы, изображающие – что бы вы думали? – охоту на лис.– Сперва осмотрим комнаты, – очень деликатно (он ведь не какой-нибудь полицейский невежа) произнес Дука, железной хваткой сжимая локоть хозяина.Старичок объяснил, что в одной комнате живет он сам с супругой – очень чистенькая и хорошо обставленная комната, но никаких излишеств, если не считать помпезной ванной, как-то не сочетающейся с заведением в сельском стиле, ведь там, внизу, насколько ему помнится, конюшня.– А вот здесь живут дочь и зять, – окликнул старичок из другой комнаты.Она была очень похожа на первую, только мебель чуть посветлее и ванной нет, иными словами, помещение не оборудовано для постоянного местожительства.Комнат «для официанток» было три; в каждой вместо «брачного ложа» стояли две кушетки – так близко друг от друга, что непонятно, почему бы не составить их вместе; ванная, разумеется, отсутствовала, ее заменяли скромные гигиенические приспособления – раковина и под нею этакий пустячок, целомудренно прикрытый розовеньким, или голубеньким, или желтеньким полотенцем. Жалюзи на окнах, естественно, были опущены, что поддерживало здесь порочный микроклимат; в третьей комнате Дука поднял жалюзи и впустил в помещение поток солнечного света.– Вот здесь и поговорим, – сказал он, прикрывая дверь.– У меня все по закону, – отозвался старичок. – Карабинеры проверяли и сказали, что все в порядке. Мои конкуренты даже в Милане распускают про меня всякие сплетни – известное дело, хотят разорить, – но у меня все по закону, я непристойностями не занимаюсь, не верьте злым языкам, мне ресторан приносит хороший доход, так что незачем еще и комнаты сдавать.Ну да, безобидный владелец ресторана живет по закону, никого не трогает, а полиция неизвестно за что к нему придирается! Этот старикашка настолько обнаглел, что держится с видом оскорбленного достоинства: его наверняка есть кому защитить, вот и не боится!Надо его раскручивать.Дука присел на одну из кушеток и, сидя, оказался ростом почти вровень со старичком.– Я только хотел получить от вас кое-какие сведения. – Он говорил спокойно и дружелюбно (он тоже чтит закон и никогда не давит подозреваемому на психику). – Я понимаю, у вас богатая клиентура, и все же, не приходилось вам принимать у себя некоего синьора Сильвано? Сильвано Сольвере. Не припоминаете?К великой его радости, старичок замотал головой и даже возмутился:– Да откуда?! У меня ресторан, а не гостиница, в ресторане клиенты имен не называют.– Это я так, на всякий случай, – заверил Дука. – Знаете, как бывает: «Синьора Сильвано Сольвере просят к телефону», – вот вы и услышали, что клиента зовут Сильвано Сольвере. – Он все время повторял это имя – но мягко, ненавязчиво (закон гарантирует свободу личности и ее право на самозащиту от посягательств исполнительных и судебных властей).– Бывает, конечно, но разве все имена упомнишь? – по-прежнему бесстрашно пояснил старичок этому чересчур уж корректному легавому – и не подумаешь никогда, что легавый.– Вы совершенно правы, – согласился Дука. – Но тогда, может быть, вам что-нибудь говорит имя адвоката Сомпани? Туридду Сомпани. Тоже нет?Старичок с готовностью наморщил лоб – не лоб, а карта железных дорог вблизи от какого-нибудь важного транспортного пункта.– Нет, не помню, чтобы я когда-либо слышал это имя. Дука с пониманием кивнул и поднялся (он был почти вдвое выше старичка, но того такое превосходство в росте тоже ничуть не пугало), вот теперь надо его раскручивать – немедленно. Ах уж эти канальи – ну такие тупицы, вечно все отрицают: «Сколько у тебя пальцев на правой руке?» – «Не знаю, ничего не знаю!» – на том и попадаются.– Видите ли, – сказал он, подходя к раковине и открывая кран с холодной водой, – автомобиль адвоката Туридду Сомпани и его приятельницы синьоры Адели Террини свалился в Павийский подъемный канал в километре отсюда, а то и меньше. Так вот, я думал, может быть, они ужинали у вас и вы потом прочли в газетах о несчастном случае, что произошел так близко от вашего ресторана. Или вы газет не читаете?Он был слишком хитер и слишком стар, чтобы заглотить эту наживку и подтвердить, что вовсе не читает газет; его запирательство было более тонким:– Когда читаю, когда нет, а на наших дорогах то и дело происходят несчастные случаи, разве все удержишь в памяти, да еще с именами? – Он чересчур самоуверенно усмехнулся, явно апеллируя к своим высоким покровителям.– Значит, вы ни о Сильвано Сольвере, ни о Туридду Сомпани ничего не слыхали?Дука глядел на старичка, потому что в этот момент как раз нагнулся за одним из полотенец, прикрывавших переносное биде, – розовенькое полотенце для женщин, голубенькое для мужчин, – взял голубенькое, подставил его под струю холодной воды и хорошенько смочил; то, что он собирается проделать, не доставит ему большого удовольствия: кому приятно заниматься такими вещами в солнечный весенний день, когда запах разогретой земли вползает в комнату, постепенно вытесняя из нее зловоние греха? Но старичок не оставил ему выбора: он держит людей и, в частности, полицейских, за идиотов, за умственно отсталых, а закон и гражданские права воспринимает как смешной анекдот, и только; ведь у него, как он мыслит, найдутся более могущественные защитники, чем закон и полиция, а поэтому, несмотря на почтенный возраст, необходимо научить его уважать закон и полицию – даже по телевизору говорят, что учиться никогда не поздно.Мягко, не рывком (тем временем собеседник со скучающим видом наблюдал за его действиями), он левой рукой взял старичка за холку, а правой быстро зажал ему мокрым полотенцем нос и рот, или – говоря научно – блокировал дыхательные пути.Старичок попробовал высвободиться, но Духа, не отпуская хватки, повалил его на постель лицом вниз и прижал ноги коленом. Прошло четыре секунды; старик продержится секунд сорок, так что еще есть время. Намоченная махровая ткань прилегает к лицу очень плотно, полностью перекрывая доступ воздуха в легкие.– Послушайте меня внимательно, – сказал он (когда хочешь произвести впечатление, надо всегда называть собеседника на «вы», потому что «вы» звучит более внушительно и угрожающе), – если вы откажетесь правдиво отвечать на мои вопросы, то я удушу вас этой тряпкой. Я уважаю старость, но, если вы сию секунду не кивнете, я это сделаю. А самое неприятное в вашем положении – то, что, даже когда я уберу тряпку, у вас, учитывая ваш преклонный возраст, может случиться инфаркт, поэтому советую не медлить. Как врач вам говорю – ведь я не только полицейский, но и врач, – соглашайтесь быстрее, прошло уже двадцать три секунды, мне в общем наплевать, что с вами будет: скажу, мол, внезапный инфаркт, а вы с того света уже ничего не сможете объяснить своим покровителям, как бы сильны они ни были, они вас не воскресят, пожалуй, даже довольны будут – одним соучастником меньше.Он поднял руку с мокрым полотенцем, потому что старичок кивнул. Давая ему перевести дух, он бросил полотенце в биде и вернулся к кровати, чтобы пощупать пульс старичка. Про инфаркт он сказал, рассчитывая его попугать, однако цвет лица (из розового он стал лиловым, и даже губы посинели) указывал на то, что старичок гораздо ближе к инфаркту, чем можно было предположить; хорошо хоть пульс только слегка учащенный. Дука отошел к окну: пусть старичок придет в себя. Когда он повернул нагретое солнцем лицо к владельцу «Бинашины», тот уже почти оклемался.– Лежите, не вставайте, мы и так поговорим. – Убивать стариков нехорошо, негуманно, но, устанавливая истину, он не делает различий между стариками, молодыми и людьми среднего возраста: собственно говоря, ему не сама истина нужна – в сущности, истина есть не более чем абстракция, – ему необходимо этих тварей, вообразивших, будто им все позволено и все сойдет с рук, пересажать за решетку, чтобы прочувствовали, каково там за решеткой. – Итак, вы знакомы с Сильвано Сольвере?– Да, да! – Голос стал раболепный, умоляющий. – Он часто сюда приезжал.– Один?– Нет, почти всегда не один.– А с кем?– Ах, с девушкой!– С одной и той же или менял их?– С одной и той же.– Как она выглядела?– Высокая красивая брюнетка.Как Дука ни старался не повышать голоса, но тут сдержаться не смог: уж очень его бесила тупость этих людишек.– Не заставляйте меня терять терпение! – заорал он, поднося кулак к лицу старичка. – Вы отлично знаете, что эта та самая девушка, которая погибла в машине вместе с Сильвано Сольвере, что их изрешетили пулями ваши грязные покровители, охраняющие этот грязный притон для миланских бездельников!– Да, да! – залепетал старичок, в страхе отворачивая голову от грозно нависшего кулака (жаль его – такой старый, беспомощный перед этим разбушевавшимся полицейским). – Я как раз хотел сказать, что это она.– Она – кто?– Джованна Марелли, его любовница.Была любовницей, надо же различать мертвых и живых.– Значит, Сильвано Сольвере со своей любовницей Джованной Марелли приезжал сюда, – сказал Дука, мгновенно успокаиваясь. – А зачем? – Странный вопрос, но этим канальям иногда полезно задавать вопросы.– П-пообедать.Вот именно, что же еще делать в ресторане «Бинашина»?– А еще зачем?Старичок секунду помедлил, прежде чем исповедоваться в своих грехах.– Ну, еще они поднимались наверх.– Ага, – кивнул Дука.Старичок заерзал на постели.– Лежите, не двигайтесь, иначе вам станет плохо. И хорошенько обдумайте свой ответ.– Это все, больше я ничего не знаю, – всхлипнул старичок. – Потом они уезжали, и больше я ничего не знаю.Он как будто говорил искренне, однако, когда имеешь дело с этими людишками, нельзя полагаться на «как будто».– Постарайтесь припомнить все, а то ведь сердце в ваши годы такое слабое. – Он снова подошел к раковине и открыл кран. – И не надо кричать – хуже будет. Если вы станете надеяться на своих покровителей, а не на полицию, то вам всегда будет хуже.Старичок не закричал. Округлившимися глазами он глядел, как Дука намачивает полотенце; дыхание его участилось, и он заговорил быстро-быстро:– Он иногда приезжал сюда с девушкой, чаще днем, как все, но иногда и вечером, ей-богу, я больше ничего не знаю, а имя запомнил, потому что его подзывали к телефону, вы верно угадали, именно так я узнал, что его зовут Сильвано Сольвере, а больше я ничего не знаю.Дука с яростью закрыл кран и, держа в руке голубенькое полотенце, с которого капала вода, подошел к кровати.Тогда старичок затряс головой и благоразумно открыл Дуке последний тайник своей низкой душонки:– Мне его порекомендовали.Быть может, многое повидав на своем веку в своем не слишком благопристойном окружении, он научился разбираться в людях и определять, кто способен на убийство, а кто нет, или же просто почувствовал в глазах этого странного полицейского решимость дойти до последней точки.– Что это значит?– Ну, позвонили друзья и попросили, чтоб я оказал ему особое внимание. – Ему даже удалось улыбнуться, несмотря на весь свой ужас (теперь он испытывал не просто страх, а ужас, поскольку мокрое полотенце может выглядеть грознее, чем пистолет).– И кто же они, ваши «друзья»? – Задав этот вопрос, Дука сделал еще три вещи: выронил на пол полотенце, мягко взяв за руку владельца «Бинашины», усадил его на постели и, наконец, порывшись в карманах, вытащил шариковую ручку и единственную отыскавшуюся у него бумажку – карточку футбольной лотереи за прошлую неделю с четырьмя угаданными номерами. – Напишите имена и адреса людей, от которых вы получили рекомендации.– Я ничего не знаю, за три года я их видел всего несколько раз, у меня есть только номер телефона – на случай, если мне понадобится им что-то сообщить.– Напишите.Старичок нацарапал несколько цифр на карточке.– Смотрите не ошибитесь; если вы потом скажете, что ошиблись, предупреждаю – я вам не поверю.Старичок с грустью покачал головой.– Я знаю, когда можно обманывать, когда нет. – Он вяло откинулся на постели: было видно, что у него не осталось никаких сил, ни моральных, ни физических. – Я ведь не бандит, а повар, я никогда не лез на рожон и всегда хорошо готовил – к примеру, соус для лазаньи Итальянское макаронное блюдо.

я держу на огне целую неделю, трижды за ночь встаю и помешиваю его, – на том и нажил свои капиталы, а уж комнаты – это в придачу, единственное мое прегрешение, да и то безвинное, все они, клиенты, знаете, кто-нибудь сытно пообедает и говорит мне: я, мол, хорошо пообедал, выпил, не могу сейчас садиться за руль, нет ли у тебя комнатки, где можно передохнуть, и не дай Бог откажешь – сразу грозятся, дескать, растрезвоним по всему свету, что кормят зесь погано, а дерут втридорога, ну и втравили меня, дальше – больше, а я старый человек, мне покой нужен, хотите верьте, хотите нет, это чистая правда, все клиенты – такие дикари...Дука дал ему выговориться; любопытный экземпляр – можно сказать, личность: любит деньги, как все, но не лишен и своей философии; правда, ему, Дуке, нужна информация, а не философия.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24