— Наверное, у него очень интересные рассказы, — предположил я.
— Не сомневаюсь, несколько экземпляров его книг продаются даже в моей лавке, но что побудит их купить? Понимаешь, что-то должно заставить человека сначала зайти в лавку, а потом из всех продающихся выбрать именно книгу Фразера. Уверена, он чем-то должен сначала вызвать интерес читателей, и только потом его произведения будут поддерживать этот интерес.
Мы шли по улице, пешеходная дорожка кое-где была выложена досками, но большей частью она представляла собой твердо утоптанную землю или песок. Там и тут под ногами попадались плоские камни, брошенные сюда, чтобы облегчить путь пешеходам во время дождей и непогоды, после которых всюду стояла непролазная грязь.
По дороге мы зашли в книжную лавку мисс Нессельрод. Она размещалась в небольшом здании, вклинившемся между самым крупным магазином города и магазином по продаже седел. На полках стояло всего несколько книг, на столах в беспорядке разбросаны газеты и журналы, на огне закипала в кофейнике вода.
— Скоро у нас будет книг намного больше, чем сейчас, недавно я заказала целую партию. — Мисс Нессельрод сняла шляпку и положила рядом с зонтиком. — Ты хочешь помочь мне, Иоханнес? Тогда осмотрись и реши, что, по-твоему, тут надо изменить, улучшить.
— Вы продаете книги?
— Конечно, но здесь также размещается и читальня. Люди приходят сюда полистать свежие газеты, поговорить о бизнесе и политике, и человеку, преследующему дальние цели, бывает полезно послушать других. Тут и я могу встретиться с какими-то нужными людьми, хотя позже ты увидишь и поймешь, что мой бизнес вместо меня делает Финней. — Она неожиданно улыбнулась, в глазах засветилось лукавство. — Что может обыкновенная женщина, Ханни, знать о бизнесе и политике? Мудрая женщина в наши дни будет слушать, широко открыв глаза, задаст пару осторожных вопросов и постарается воздержаться от лишних комментариев.
— Вы могли бы не рассказывать мне этого, — смущенно запротестовал я. — Однажды я вырасту и тогда все узнаю сам.
— О, до этого еще далеко, Иоханнес! Слушать и учиться ты должен теперь же. Запомни, не важно, кем ты станешь и чем будешь заниматься в жизни, в любом случае будешь заниматься бизнесом. Это закон жизни, Ханни, поэтому начинай изучать его уже сейчас.
В течение недели хоть раз, но сюда обязательно заглянет влиятельный человек города, — спустя какое-то время заметила мисс Нессельрод. — Поначалу это были лишь англичане и европейцы, сейчас стали приходить и калифорнийцы.
— Мой дедушка тоже бывает здесь?
— Он не читает книг. Конечно, умеет, но не читает. Тут бытует смешное, но почти общепризнанное мнение: коли стал взрослым мужчиной, книги уже ничему не научат.
Стоя в дверях, я наблюдал за теми, кто шел или ехал по улице: торговцами морской рыбой; ковбоем в кожаном костюме и широкополом сомбреро, скачущем на сером жеребце; молодым мексиканцем, торговавшим леденцами из темного мексиканского сахара, о которых не раз слышал от Франческо.
На закате солнца мы заперли лавку и не спеша пошли по быстро пустеющим улицам: люди торопились в свои дома.
Какой-то человек остановился около нас, приподнял сомбреро, опоясанное широкой серебряной лентой, и сообщил, что вскоре состоится вечер фанданго. Не соизволит ли в связи с этим мисс Нессельрод присутствовать на нем. Когда человек ушел, мисс Нессельрод пояснила:
— Это сеньор Льюго. Он из старинного рода, владеющего здесь многими акрами земли. Сеньор Льюго знает твоего дедушку.
— Они друзья?
— Нет, не думаю. Твой дедушка, по-моему, не способен иметь друзей. Его все знают, уважают, Иногда даже боятся, но друзей у него нет.
— Мой дед приехал из Испании?
— Так говорят. Тебе об этом должно быть известно больше, чем мне.
— Мама рассказывала, он приехал оттуда много лет назад, когда она была еще совсем маленькой девочкой. Здесь земли получил от короля, а в Испании был очень важным и очень богатым человеком.
— Интересно, почему он остановил свой выбор именно на Калифорнии? Твой дедушка не выглядит искателем приключений, и, если у него в той стране были прочные позиции, почему он все бросил и приехал сюда, в такую глушь?
— Мои родители тоже нередко задавались подобным вопросом и всегда приходили по этому поводу в недоумение.
— Твоя мама в семье единственный ребенок?
— Не знаю. Иногда мне кажется... Нет, не помню.
Что-то всплывало в моей памяти... Что-то... Но что именно?
Я сам поднял этот вопрос и сам старался найти ответ на него, объяснить причину, почему состоятельный и влиятельный человек бросил все и приехал сюда. Калифорния была, конечно, изумительным местом, но удаленность от культурных центров... От кого я мог услышать эту мысль, высказанную вслух? Вероятнее всего, от отца.
Мама, помню, часто рассказывала о своей семье, гордости старых гидальго, кичившихся знатностью рода, властолюбием. Мне казалось, такая гордость основывалась на каких-то событиях далекого прошлого или на многовековом существовании рода, объясняющими и эту гордость, и это тщеславие.
Однажды, едучи в фургоне, я спросил отца, как складывались подобные старинные роды, семьи, с чего все начиналось.
— Наверное, сегодня, — ответил отец, — основателя такого рода, доживи он до наших дней, не приняли бы ни в одной знатной семье. Потому что, как правило, все они происходили из крестьян, бедных солдат или моряков, может, и с сильными умелыми руками, но мечом прокладывавшими путь к богатству и влиянию.
Обычно глава рода являл собой пример смелости, бесстрашия. Он входил в свиту короля или великого лорда и получал свое имение в награду за службу при дворе или храбрость на поле брани.
В те далекие времена было еще мало городов, центром всей жизни являлся в округе замок. Во время войны и походов владелец замка обязан был поставить определенное количество воинов в свиту короля. Обувь, одежда, вся необходимая утварь и доспехи производились ремесленниками на землях замка. Для молодого человека существовал один путь к славе и богатству — с мечом в руках. Проявив отвагу в сражениях, он мог завоевать себе еще и имя. В те времена и в помине еще не было магазинов, а ремесленники никогда не жили вне замка. Если же человек не имел своей земли, он мог добиться успеха только если не принадлежал замку, не имел своей земли, то есть был целиком независим, — существовал и такой путь. Но он, конечно, был незаконен и очень опасен.
Поэтому некоторые инициативные люди превратились в бродячих торговцев. Позже они стали вести оседлый образ жизни, по-прежнему занимаясь коммерцией и ремеслом. Так начинались города. Так набирала мощь Европа...
Я слово в слово сохранил в памяти этот рассказ отца.
Как-то раз, закрыв лавку и возвращаясь домой, мисс Нессельрод, подождав, пока мы разминемся со стайкой девушек, возвращавшихся с пастбища и погонявших коз, сказала:
— Сейчас это маленький городок, но, знаю, он не останется таким в будущем.
— Почему вы, мэм, так уверены в этом?
— Недалеко от города плещется море, вокруг пасутся огромные стада коров, поголовье их продолжает увеличиваться, здесь прекрасный климат... Без сомнения, Лос-Анджелес превратится со временем в огромный город.
Помимо всего прочего, — добавила мисс, переходя улицу, — здесь живут такие дальновидные люди, как Дон Бенито Вилсон, Вильям Волфскил, Уокмен и многие другие. Не забывай, Ханни, городок заложили всего несколько человек, а другие, много других людей, построят на его месте город. Большой город!
— Я знаком с одним, — сказал я, — со Смитом Деревянной Ногой.
Мисс Нессельрод улыбнулась.
— Знаешь, Иоханнес, хотя этот человек, по-моему, старый дьявол, но мне все равно нравится.
— Вы ему тоже нравитесь! — И я рассказал ей, как Смит нашел меня в пустыне.
— В течение следующих нескольких лет, Ханни, тебе надо думать о своем будущем. Кем ты хочешь стать и чем заниматься? — в который раз настойчиво спрашивала меня мисс Нессельрод. — Успех в личной жизни не означает успеха в твоем бизнесе, хотя идеально, когда они идут рука об руку. Ты один. Или почти один, что делает человека сильнее. У тебя есть враги, но для умного враг — это неплохой стимул, чтобы выжить и назло врагу стать личностью. Враги не дадут забыть тебе о внимании и осторожности.
Ужинали мы совсем поздно вечером.
— Ты много читаешь, Ханни, — будто продолжала наш разговор за столом мисс Нессельрод. — Поэтому, уверена, можешь быть полезен мне в лавке.
— С удовольствием! — откликнулся я.
— Отлично! Мы еще подумаем, как это сделать. А пока не забывай, что завтра тебе в школу.
Я спал в маленькой, с двумя окошками комнате, голыми, побеленными известкой стенами. Там поместилась моя узкая кровать, сундук, в котором хранилась одежда, стол, умывальник и кувшин с водой. На полу лежали два тряпичных коврика.
Лежа в постели, я никак не мог заснуть от какого-то непонятного чувства беспокойства. Ни одно посещение прежних школ не оставило во мне приятных воспоминаний, хотя я всегда стремился знать как можно больше. И всякий раз, когда приходилось первый раз идти в новую школу, я понимал, что я самый последний: все давно учились, хорошо знали друг друга, и поэтому нередко случалось мне оставаться в полном одиночестве.
Ученики знали то, что проходили по школьной программе, общались с одними и теми же людьми — учителями. И в состоянии были вести обо всем этом разговоры. Я же не представлял себе ни их интересов, ни их знакомых. Живя до этого момента в другом месте, я общался с иными людьми, не зная поэтому никого из постоянно живущих здесь.
Обычно новенького в школе подвергали испытанию. Новичку часто приходится драться, дважды и я был бит. Мы как-то дрались с моим одногодком до тех пор, пока оба окончательно не выбились из сил; это была своего рода ничья, хотя у меня из носа и потекла кровь. Я вытер ее рукавом курточки и пошел домой.
После каждой драки мне почему-то очень хотелось к отцу и маме. Я ничего не рассказывал родителям, и, за исключением случаев, когда приходил в крови, они ничего не знали. Как-то раз после очередного кровопускания отец подозвал меня к себе и продемонстрировал несколько приемов борьбы. Понимаю, многому он меня не научил, но и то, что я перенял от него, мне помогло в дальнейшем.
— Большинство твоих товарищей, — наставлял отец, — бьют по лицу. А ты подними сжатые в кулак руки на уровень груди и, улучив момент, ударь противника в живот. Эти мальчишки грубы. Если тебя толкнут или заденут, не обзывай никого непристойными словами, ничего не говори, не спорь. Если уж случилась драка, бей всегда первым и сильнее.
Я делал, как советовал отец, и это срабатывало. Однажды дрался с мальчишкой, который до того разбил мне нос. Он толкнул меня, я размахнулся и ударил его в живот, заставив от боли закрутиться на месте. Прежде чем он упал, я нанес ему еще один удар в лицо. На этот раз с разбитым носом остался он.
Сейчас, думал я, мне, наверное, придется поступать точно так же. В школе учились еще два мальчика, сказал при первой встрече Фразер, и я почему-то был уверен, что один из них много о себе воображает.
Я лишь опасался, что мисс Нессельрод с неодобрением будет относиться к дракам.
От дома, где мы жили, до школы было всего каких-нибудь три минуты ходьбы, поэтому без нескольких минут восемь утра я был уже там.
На скамейке во дворе сидели два мальчика и две девочки. Они видели, как я подошел, но никто не шевельнулся и ничего не сказал. Один мальчик выглядел крупнее меня, выше и полнее и, как мне показалось, был даже постарше.
— Что тебе здесь надо? — агрессивно тут же набросился он на меня.
— Я пришел учиться.
— А ты спросил у меня разрешения? — издевательски задал он вопрос.
Этим было положено начало нашей вражды, которой я вовсе не желал. Но человек ни в коем случае не может решить проблему, игнорируя ее, поэтому я двинулся навстречу забияке.
Он этого не ожидал и даже, видел я, несколько разволновался.
— Мистер Фразер знает меня, — попытался я объяснить свое появление здесь. — Он велел подойти сегодня утром. Для меня этого вполне достаточно...
— О! Фразер не распоряжается за стенами школы, он имеет влияние только в классе.
Я ничего не ответил, просто стоял и ждал. Сердце мое учащенно билось. Хотя с виду незнакомец был и велик ростом, я не думал, что он может быть сильнее индейских мальчиков, с которыми я когда-то боролся.
— Кто ты? Я тебя раньше здесь никогда не видел, — продолжал допрашивать забияка.
— Я недавно приплыл на корабле. Мы шли из Бостона вокруг Горна...
Другой мальчик не сдержал откровенного восхищения.
— Вокруг Горна? Вот это да!
— Меня зовут Иоханнес Викери, — примирительно начал было я. Но не тут-то было!
— Подумаешь! — протянул забияка и драчун. — Кто угодно может объехать вокруг Горна!
— Конечно! Но я просто уже сделал это.
Это была явная ложь. Я никогда не проплывал мимо мыса Горн, но нужно было утвердиться во мнении моих будущих товарищей. Мисс Нессельрод и Джакоб Финней советовали поступать именно так.
В этот момент я увидел, что во двор с улицы свернул Томас Фразер.
— Доброе утро, Иоханнес. Вижу, ты уже успел познакомиться с Редом Хубером? А это, — он кивнул на второго мальчика, — Фил Бернс.
Молодые леди, — продолжал он, — Делла Корт и Келда О'Брайен.
Фразер оглянулся.
— А где Мегги?
— Она, может быть, сегодня не придет, — ответила девочка по имени Делла. — Мегги ждет возвращения из плавания отца.
Фразер посмотрел на меня:
— Ее отец Лаурел, капитан корабля «Королева Элизабет».
Мы зашли в класс, и все стали рассаживаться. Я подождал, пока девушки и юноши усядутся по своим местам, и занял одно из оставшихся, свободных.
— Здесь сидит Мегги, — воинственно заметил Ред.
— Прошу прощения. — И я подвинулся на соседнее место.
— Иди и сядь за другой стол! — приказал Ред.
— Пусть Иоханнес останется там, где сейчас, — поправил его Фразер, и Ред раздраженно приподнялся, будто хотел сказать еще что-то, потом с невнятным ворчанием вернулся на место.
— Сегодня, — известил после наступления тишины Фразер, — мы продолжим изучение спряжений глагола и ударений в разговорной речи.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61