Он не мог воевать с Чезаре на поле боя – но мог сражаться с ним при помощи языка.
Лукреция почти все время проводила у колыбельки своего сына. Он помогал ей переносить горе, но она всякий раз плакала, когда замечала в нем черты Альфонсо и думала о том, что маленький Родриго больше никогда не увидит своего отца.
Служанки уже отказались от попыток утешить ее; они жалели, что их госпожу разлучили с мадонной Санчей. У той было свое несчастье – но все-таки эти две дамы умели находить общий язык.
И вот однажды в покои Лукреции вбежал запыхавшийся паж. Он торопился сообщить, что к замку приближаются солдаты.
Она убрала с лица волосы, поправила платье и подошла к окну.
Ее глазам предстало великолепное зрелище. Солдаты шли в ярких мундирах, со сверкающими на солнце знаками отличия. Они двигались безукоризненно ровными рядами и пели бодрую походную песню. Впереди развевались желтые и красные знамена. В какой-то момент песня стихла; герольды на своих серебряных трубах громко заиграли триумфальный марш.
А затем она увидела его. Он ехал во главе всех колонн – кондотьер в своем ослепительно роскошном наряде, – и ее сердце учащенно забилось от гордости за него. Впервые за последние шесть недель Лукреция улыбнулась.
Она поспешила вниз – встречать брата.
Он спрыгнул с коня, передал поводья одному из своих многочисленных слуг. Потом подбежал к ней, подхватил на руки и расхохотался.
Несколько мгновений она разглядывала его. Наконец обняла и воскликнула:
– Чезаре… ах, Чезаре!
Но тут же вспомнила апартаменты в резиденции Борджа – и обмякшее тело Альфонсо, лежащее поперек кровати.
– Зачем ты здесь? – помрачнев, спросила она.
– Странный вопрос, сестренка! Мог ли я проходить всего в нескольких милях от твоей крепости и не поддаться такому неодолимому искушению, как встреча с тобой?
– Я не ждала тебя.
Он поставил ее на ноги и с улыбкой сказал:
– Я проголодался. Мы все проголодались. Ты накормишь нас?
Она подозвала карлика, который стоял неподалеку и с удивлением наблюдал за ними.
– Ступай на кухню и скажи – пусть приготовят все, что есть. Видимо, нам придется накормить целую армию.
Карлик побежал в замок. Чезаре повернулся к своему ординарцу и приказал найти в городе подходящие помещения для постоя. Точнее – для ночлега, потому что завтра утром они снова отправятся в путь.
Когда ординарец ушел, он попросил провести его в ту комнату, где она проводит наибольшую часть времени. Они поднялись в ее покои и встали у окна, разглядывая гористые окрестности замка Непи.
– Как ваши военные успехи? – спросила она Чезаре.
– Все идет по плану, – ответил он. – Скоро у меня будет собственное королевство.
– Вот видишь. Разве я не говорила, что твои желания когда-нибудь сбудутся?
– Говорила, сестренка.
– Я ведь до сих пор помню, как ты бранил свою кардинальскую мантию.
– О, все эти жизненные неурядицы когда-нибудь проходят, – с жаром проговорил он. – Когда мы стоим лицом к лицу с ними, они кажутся громадными, непреодолимыми препятствиями, – а издалека выглядят всего лишь незначительными помехами на нашем пути. Вон гора Витебро – посмотри на нее! Сейчас ее можно принять за какой-то туманный мираж… А подойди поближе, встань под отвесными склонами – это будет совсем другое дело!
Она улыбнулась. Он взял ее за подбородок и повернул лицом к себе.
– Так будет и с тобой, сестренка.
Она покачала головой и отвела взгляд от его глаз. На какое-то мгновение в них вспыхнула злость.
– Неужели тебе еще не надоело лить слезы? – с досадой спросил он. – Лукреция, ты ведешь себя неразумно.
– Я любила своего супруга, – ответила она. – Ты не любишь свою жену и поэтому не можешь понять, почему я так переживаю его смерть.
Он вдруг рассмеялся.
– Прежде чем я тебя покину, – сказал он, – ты станешь такой же веселой, как и прежде.
– Я слышала, ты собираешься провести здесь всего одну ночь.
– Это ничего не значит. Все равно до моего отъезда ты перестанешь думать о своем супруге. Прекрати думать о нем, Лукреция. Прекрати сейчас же.
Она отвернулась.
– Чезаре, – сказала она, – тебе меня не понять. Он сменил тему.
– Я прикажу подать ужин прямо сюда… в эту комнату призраков. Мы будем ужинать вдвоем – ты и я. Что ты на это скажешь?
– Все лучше, чем сидеть за столом с твоими слугами. Он принялся ходить из угла в угол.
– Не такой я представлял себе нашу встречу… мне-то казалось – ты обрадуешься… споешь что-нибудь для меня и моих подчиненных… подаришь нам веселый, счастливый вечер, о котором мы вспоминали бы, идя на бой с врагами!
– Чезаре, для веселья у меня нет никакого настроения. Тогда он подошел к ней и взял за плечи.
– И все-таки, клянусь, до моего отъезда твое настроение изменится.
Лукреция стояла, не отворачивая лица от брата. Она думала: прежде я испугалась бы его в таком состоянии духа; теперь мне уже все равно. Умер Альфонсо, мой супруг и любовник. А если он умер, то мне нет никакого дела до того, что случится со мной.
В комнате накрыли небольшой стол. Для Чезаре поставили серебряные блюда, для Лукреции – глиняные. Чезаре нахмурился и позвал слугу.
– Это что такое? Почему из этого должна есть твоя госпожа?
Слуга задрожал от страха.
– Если так угодно благородному господину, мадонна Лукреция желает в знак ее вдовства питаться из глиняной посуды.
– Безобразие, – сказал Чезаре. Лукреция обратилась к слуге.
– Оставь эти блюда. Пока не кончится траур по моему супругу, я буду есть только с глиняной посуды.
– Дорогая сестра, ты не будешь есть с глиняной посуды, покуда с тобой за столом сижу я.
– Чезаре, я вдова. Мне положено соблюдать траурные обычаи.
– Эти обычаи положено соблюдать, когда существуют причины для траура, – сказал Чезаре.
Он снова позвал слугу.
– Еще один серебряный прибор, – с улыбкой скомандовал он.
И на столе появилось еще одно серебряное блюдо.
Какая разница? – подумала Лукреция. Теперь уже ничего не имело значения. Разве траурные обычаи могли вернуть Альфонсо? Разве ему станет хуже, если она поест с серебряной посуды?
К ужину Лукреция почти не притронулась.
– Не удивительно, что ты так похудела, – сказал Чезаре. – Увы, у меня не будет ни одного доброго известия для нашего отца.
– Прошу тебя, не расстраивай его рассказами о моем плохом самочувствии.
– А я прошу тебя воспрянуть духом! Подумай о своем здоровье! Сколько можно раскисать в этом унылом месте?
– Для меня оно не хуже, чем любое другое.
– Лукреция, оставь свой бесполезный траур. Этот парень умер. Его уже не вернуть. Понимаешь – не вернуть! Поэтому я требую, чтобы ты поела. Ну, давай… у вас здесь превосходные повара. Я приказываю тебе – ешь! Учти, я буду настаивать до тех пор, пока ты не научишься послушанию.
– Я уже вышла из того возраста, когда меня кормили с ложечки, – сказала она.
И подумала: Господи, как давно это было! Она даже испугалась – будто призрак убитого Джованни вдруг появился в этой комнате и встал у стола, рядом с призраком Альфонсо.
Но если их тени и впрямь потревожили ее, Чезаре ничуть не обеспокоился. Он убил ее супруга и их брата – и не испытывал ни малейших угрызений совести. Когда Чезаре было необходимо избавиться от людей, он от них избавлялся. А когда они исчезали – переставал о них думать.
– Тогда представим, что ты в детской, – сказал он. Она посмотрела ему в глаза.
– Тогда здесь был бы Джованни.
– Бывали счастливые дни, – возразил он, – когда за столом сидели только ты и я. Давай вообразим, что сейчас – один из таких дней.
– Я не могу! – неожиданно закричала она. – Не могу! Когда я думаю о детской, то все равно вспоминаю Джованни, – так же, как все остальное время вспоминаю Альфонсо!
– Лукреция, ты ведешь себя, как какая-то истеричка. А это вовсе не то, что мне требуется от тебя. Давай, Лукреция, будешь моей нежной сестрой. Я здесь – я, Чезаре. Я спешил к тебе с одной-единственной целью – заставить тебя забыть о твоем трауре. И сейчас… ты начнешь с того, что будешь есть ужин и пить со мной вино. Ну же, Лукреция, стань снова моей нежной и любящей сестренкой.
Внезапно он улыбнулся, заговорил о ее прежней любви к нему, и она ненадолго забыла о том, что его руки были обагрены кровью Альфонсо, – а потом удивилась тому, что могла забыть об этом.
Под его пристальным взглядом Лукреция принялась за еду. Кое-как ей удалось запихнуть в рот и проглотить содержимое серебряного блюда.
Он наполнил кубки вином и поднял один из них.
– За тебя, моя любовь! За твое будущее! Пусть оно будет счастливым и славным.
– И за тебя, брат.
– Итак, за наше с тобой будущее – ведь оно у нас одно на двоих.
Он встал из-за стола, подошел к ней. Затем взял ее за плечи и привлек к себе.
Она подумала: он – величайший человек Италии. Когда-нибудь это все признают. И он – мой любящий брат… что бы ни делал с другими. Разве я могу не любить его… что бы он ни делал со мной?
Прежние чары уже начали овладевать ею, и они оба это понимали. Чезаре был доволен – он решил, что сегодня ночью проведет ее по шаткому мостику, соединяющему прошлое и будущее, а когда она будет спасена, он заставит ее оглянуться назад и увидеть, что прошлое так же туманно и призрачно, как гора Витебро за окном замка Непи.
После ужина они беседовали за столом.
Чезаре желал, чтобы Лукреция вернулась в Рим. Здесь ей не место, говорил он. Она молода – всего лишь двадцать лет – неужели же собирается всю жизнь проливать слезы над тем, чему не суждено было быть?
– Я бы хотела остаться здесь еще на какое-то время, – сказала она. – Здесь я наслаждаюсь одиночеством.
– Одиночество! Ты создана для компании. Возвращайся в Рим. Наш отец скучает без тебя.
– Ему не нравится видеть меня в трауре.
– Ну так избавься от траура! Он желает радоваться твоему хорошему настроению.
– Увы, это ему не удастся. А потому я останусь там, где смогу по-прежнему предаваться своему горю.
– Вызванному смертью какого-то ничтожества? Она встала из-за стола.
– Я не буду слушать такие слова. Он тоже встал и загородил ей дорогу.
– Ты будешь слушать все, что я тебе скажу, – твердо произнес он.
Затем намотал на палец прядь ее волос.
– Лукреция, они уже не такие золотистые, как прежде.
– Мне это безразлично, – сказала она.
– А твое платье? – продолжил он. – Оно скорее похоже на халат какой-нибудь старухи! Где все твои чудесные наряды?
– Не знаю. Может быть, в Риме.
– Послушай, дитя мое, скоро у тебя будет новый супруг.
– С которым ты обойдешься так же, как и с прежним? Уж не думаешь ли ты приманивать меня мужьями, как ребенка – лакомствами?
– Кстати, о детях. Где твой ребенок?
– Спит.
– Я еще не видел его.
В ее глазах мелькнул ужас. Чезаре заметил его и удовлетворенно улыбнулся. Теперь он знал, как сломить упрямство своей сестры.
– Мой ребенок не должен интересовать тебя, – поспешно сказала она.
Чезаре лукаво прищурился.
– Он сын своего отца.
– Его дед… обожает внука.
– Сейчас – может быть. Но тебе и самой известно, как переменчивы его чувства.
– Чезаре, – угрожающим тоном сказала она, – не пытайся причинить вред моему ребенку!
Он положил руку на ее плечо и состроил гримасу отвращения.
– Какая мерзость, – кивнув на ее платье, проговорил он. – Совсем не идет моей очаровательной сестренке. Не бойся. Твоему ребенку ничего не грозит.
– Если кто-нибудь попробует его убить, как убили его отца, то учти – сначала нужно будет убить меня.
– Ну, ну, не распаляйся. Альфонсо был предателем. Он охотился за моей жизнью – вот мне и пришлось остановить его. Но с детьми я не воюю. Лукреция, постарайся быть чуточку посерьезней. И благоразумней, чем сейчас. Тебе предстоит вернуться в Рим – а там ты должна выглядеть такой же, как всегда. Тебе нужно изумлять всех своими нарядами, стать прежней веселой Лукрецией. Пусть в Рим вернется моя радостная и счастливая сестра, а плачущая вдова останется здесь.
– Я не смогу выполнить твою просьбу.
– Сможешь, – сказал он. И настойчиво повторил:
– Сможешь!
– Никто не заставит меня поступиться моей волей. Он взял ее за подбородок.
– Я заставлю, Лукреция.
У нее перехватило дыхание, а он снова засмеялся – самоуверенно, торжествующе. Весь ужас прожитых лет вдруг принял знакомые, зримые очертания – она жила в страхе и любила страх так же, как любила его. Она не понимала себя – его тоже. И знала только одно – что они из семьи Борджа и что связывавшие их узы нерушимы, пока продолжается жизнь.
Она едва не падала в обморок – от страха и предвкушаемого удовольствия. Два образа в ее мыслях смешивались и становились неотличимы один от другого. Чезаре, Альфонсо. Чезаре, Альфонсо.
От одного из них ей нужно было избавиться. Если бы это удалось, ее страдания уменьшились бы наполовину.
Широко открыв глаза, она все смотрела и смотрела на Чезаре. А Чезаре улыбался – нежно, но в то же время и властно, как будто держал ее за руку и уверенно вел по пути к неизбежному.
Он уехал, и она осталась одна.
Все вокруг теперь выглядело по-другому. У окрестностей замка уже не было прежнего сурового вида. Она часто стояла у окна и смотрела на проступающую в дымке гору Витебро.
Чезаре отправился в путь за новыми победами. Ему предстояло одержать их еще немало, и все они принадлежали ей.
Порой она горько плакала. А порой торжествовала.
Как могла она подумать, что будет жить одна? Они все были членами семьи Борджа, а это значило, что их связывала страсть, неведомая никому другому.
И все-таки ей было страшно.
Самые противоречивые чувства охватывали ее. Она вымыла волосы и приказала привезти свои лучшие платья – но, взглянув в зеркало, была потрясена тем, что увидела в нем. Ей казалось, что глаза выдавали ее тайну.
Ей хотелось быть в Риме, вместе с отцом. Когда-нибудь туда приедет и Чезаре.
Она думала об их семейных узах как о чем-то бесконечно сокровенном, но в то же время и порочном, ужасающем, зловещем. Иногда ей не терпелось еще туже опутать себя этими узами – и мечталось навсегда вырваться из них.
Ее часто посещала одна и та же мысль: я не буду знать покоя до тех пор, пока не сброшу с себя эти путы;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38