Няня Ломан внесла Ливию, и я стала играть с малышкой на ковре. Оливия любовалась на нас, и глаза у нее умилительно блестели.
— Ей лучше с тобой, чем со мной, — проговорила она. — Едва она родилась, как я вновь забеременела.
— Скоро ты поправишься. Корнуолльский воздух способен творить настоящие чудеса. Там есть маленький мальчик. Сын Лэндоверов… Мне он очень нравится. Они будут играть с Ливией.
— Я с нетерпением жду этой поездки, Кэролайн.
— Вот и стремись к этому.
Когда мы уединились с мисс Белл, она сказала мне:
— Оливии стало гораздо лучше после вашего приезда.
— Меня беспокоит ее состояние.
Она кивнула.
— Да. Она далека от хорошей формы. Она всегда была слабее вас, к тому же много намучилась, рожая Ливию. Вторая беременность наступила слишком рано… Слишком рано!.. — Она поджала губы и чуть наклонила голову набок. Я знала, что она недолюбливает Джереми. Интересно, что ей известно? Захотелось спросить, но я удержалась, подозревая, что ей покажется неприличным обсуждать своего хозяина. К тому же надо было всегда помнить, что это мисс Белл. С ее укоренившимся представлением о превосходстве мужчины над женщиной. Естественно, она, скорее, Джереми назовет своим хозяином, чем Оливию хозяйкой.
Через несколько дней у Оливии начались схватки, и весь дом загудел, словно растревоженный улей. Рожала сестра долго и очень тяжело. Я была в сильной тревоге.
Мы с мисс Белл в те часы не расставались и вместе ожидали новостей. Меня одолевала меланхолия. Не давали покоя воспоминания о кузине Мэри и мысль о том, как быстро смерть может отнять у тебя близкого и дорогого человека.
Я вся дрожала от тревоги, и часы ожидания показались целой вечностью.
Наконец все было кончено. На свет появился мертворожденный младенец. Мной овладела страшная депрессия, ибо состояние Оливии после родов было ужасным.
Отдыхать я не могла. Сразу пошла к сестре. Она лежала на постели, откинувшись на подушки, вся бледная и едва осознавала, что происходит вокруг нее. Впрочем, когда я вошла, она открыла глаза и улыбнулась мне.
— Кэролайн.. — Я не то чтобы услышала, а, скорее, прочитала это по движению ее губ. — Не забудь.
Я посидела с ней до тех пор, пока она, как мне показалось, не заснула. Затем на цыпочках вышла от нее, ибо смотреть на ее потерянное измученное лицо было выше моих сил.
Придя к себе, я не стала раздеваться. Села на стул и стала ждать. Двери я не закрывала. Моя комната была рядом с комнатой сестры. Если ей вдруг захочется видеть меня, я всегда услышу ее и тут же приду.
Наконец в доме все утихло. Пробило полночь. Мне вдруг захотелось пойти к ней. Сдобно услышала в душе ее зов.
Она лежала на постели с открытыми глазами. Увидев меня, улыбнулась.
— Кэролайн…
Я подошла к ней, села на краешек постели и взяла ее руку.
— Ты пришла… — проговорила она слабым голосом.
— Да, милая сестра. Я с тобой.
— Не забудь…
— Я все помню. Ты беспокоишься о Ливии. Не нужно беспокоиться. В случае необходимости я заберу ее. Она будет мне как родная дочь.
Оливия чуть повернула голову и улыбнулась.
Некоторое время мы провели в молчании. Потом она сказала:
— Я умираю, Кэролайн. — Ничего подобного. Завтра тебе станет лучше.
Она отрицательно покачала головой.
— Младенец умер. Так ничего не узнав и не увидев. Он умер, прежде чем появился на свет.
— Так бывает. У тебя будут другие дети… здоровые. Все будет хорошо.
— Нет, не будет больше… Других не будет. Ливия…
— С Ливией все в порядке. Если… что-нибудь случится, я возьму ее к себе. Она будет со мной.
— Теперь я счастлива и не жалею…
— Оливия, перестань думать о смерти. На свете есть много того, ради чего следует жить.
Она покачала головой.
— Твоя дочь… Твой муж…
— Ты заберешь Ливию к себе, а он…
Я склонилась к самым ее губам.
— Он… деньги…
«Значит, Рози была права, — подумала я. — И Оливии все известно».
— О деньгах не беспокойся.
— Долги, — прошептала она. — Я ненавижу, когда долги…
— Тебе нет нужды ни о чем волноваться. Ты должна поправляться.
— Флора… Флора Карнеби…
Мне стало дурно. Значит, она знает. Не в этом ли причина ее апатии? Оливия тоже узнала вероломство мужчин, как в свое время узнала я. Но во мне это разбудило ярость, а она утратила надежды и уступает натиску смерти.
Посмотрев на сестру, я вновь почувствовала закипающий во мне уже знакомый гнев. Как он посмел с ней так поступить! Забрать ее деньги и растратить их на карты и на женщин? Мной овладело дикое желание причинить ему такую же боль, какую он причинил Оливии.
Мой голос дрожал, когда я, склонившись к ней, проговорила:
— Оливия, ни о чем не беспокойся. Думай сейчас только о том, как быстрее поправиться. У тебя есть я. Я буду о тебе заботиться. Ты поедешь со мной в Корнуолл. Там ты встретишься с людьми, о которых ты меня расспра шивала. Мы будем вместе. Все трое. Ты, я и Ливия. Остальной мир перестанет для нас существовать. И никто нам с тобой больше ничего не сделает.
Она стиснула мою руку.
Я долго сидела рядом с ней, держа ее за руку, зная, что так ей лучше.
Больше Оливия не сказала мне ни слова.
Врач не уходил весь следующий день. В доме царила атмосфера уныния. Все были подавлены и переговаривались шепотом. Неужели опять смерть? Так скоро после кончины кузины Мэри? Опять? Я не могла в это поверить.
Но это было именно так. Оливия умерла. Она лежала вся белая и неподвижная. Смерть очень омолодила ее, морщинки тревог и боли разгладились. Я смотрела на ее лицо и тут же вспоминала наше детство, как я, с одной стороны, покровительствовала ей, а с другой — относилась так, словно она была младше меня. Но в любом случае нежно любила…
Почему она умерла? Почему я не успела забрать ее с собой в Корнуолл? Там я помогла бы ей забыть ее вероломного мужа, разочарование в жизни.
Я заперлась в своей комнате, чувствуя, что не могу сейчас никого видеть, ни с кем разговаривать. Мною овладела неизбывная печаль, которая, казалось, будет от-
ныне моей вечной спутницей до самого конца.
Видимо, она знала, что умрет. Я вспомнила, как она говорила о смерти, вспомнила ее внутреннюю убежденность в своих словах. Вот почему ей так хотелось повидаться со мной, вот почему она так настаивала на том, чтобы я дала обещание насчет ребенка.
Она не хотела, чтобы девочка осталась с отцом, что фактически означало бросить ее на произвол судьбы. Джереми может скоро снова жениться… Станет ли мачеха любить Ливию? И чувствует ли сам Джереми что-нибудь по отношению к собственному ребенку? Способен ли он вообще любить кого-нибудь, кроме себя самого? А может, Оливия боялась, что девочку захочет забрать тетушка Имоджин? Бедная сестра, как ужасно она жила в последнее время с такой тяжестью в сердце!.. Тетушка Имоджин прикрепила бы к Ливии няню Ломан и мисс Белл. Это хорошие, достойные люди, но Оливия хотела, чтобы у девочки была мать, которая любила бы ее, как родную дочь. Вариант мог быть один-единственный. Я.
Осознав до конца свою ответственность, я немного приободрилась. Пошла в детскую. Поиграла с малышкой. Построила для нее игрушечный замок. Поводила ее немного, держа за ручки, поползала вместе с нею по полу. Отчасти успокоилась…
Мемориальная доска с гербом была установлена на внешней стене, как было, когда умер Роберт Трессидор. И вся та тяжкая процедура похорон, через которую я совсем недавно прошла в Корнуолле, повторилась вновь.
Траурные одежды, черные попоны на лошадях, ужасный колокольный звон и процессия от церкви к могиле.
Входя в церковь, я заметила Рози. Она улыбнулась мне. Как хорошо, что она пришла.
Я шла рядом с Джереми. Он был печален, ни дать ни взять — безутешный, убитый горем вдовец. Я чувствовала, что то презрение, которое я испытывала к нему, помогает мне переносить мою скорбь. В голове завертелась циничная мысль: «Понимает ли он вообще, что такое траур по близкому человеку? О чем он сейчас думает? Подсчитывает, сколько денег осталось ему от Оливии?»
У могилы мы стояли все вместе: я, Джереми, а с другой стороны — тетушка Имоджин и дядя Гарольд. Тетушка Имоджин промокала глаза. «Как ей удалось вызвать слезы, интересно?» Сама я не проронила ни одной.
По возвращении домой нас ожидал богатый поминальный стол, а после — оглашение завещания, в котором ясно было сказано о том, что Оливия поручает дочь моим заботам.
«Все пройдет, — утешала я себя. — Закончится и этот день… скоро».
После похорон состоялось несколько семейных совещаний, на которых тетушка Имоджин неизменно брала на себя функции председателя. Она заявила, что, по ее мнению, не подобает незамужней женщине воспитывать ребенка. Что скажут люди? Как им объяснишь? Что они про себя подумают?..
— Пусть думают, что угодно, — решительно ответила я. — Но поскольку вас это так заботит, тетушка Имоджин, я напомню вам, что собираюсь забрать Ливию с собой в Корнуолл. Никому там и в голову не придет принять девочку за моего собственного ребенка… Говорю это, надеясь, что это послужит вам некоторым утешением и успокоит ваши страхи. В то время, когда сестра ждала Ливию и рожала ее, я часто бывала на людях. Даже самые подозрительные любители скандалов не смогут объяснить себе, как это молодой женщине удалось провести всю беременность в седле, в поездках по фермам, сохранить ее в тайне от всех и потом еще каким-то образом незаметно переправить ребенка в Лондон.
— Ведь я думаю о твоем будущем, дорогая, — проговорила тетушка Имоджин. — И вне зависимости от того, как ты на это смотришь, я повторяю: не подобает незамужней молодой женщине брать с собой ребенка.
Вместе с тем ее протесты не носили принципиального характера, так как самой тетушке Имоджин отнюдь не отелось обременять себя заботой о Ливии.
— И еще, — продолжала она. — Похоже, тут все забы ли о том, что у ребенка есть отец.
— Когда Оливия просила меня перед смертью забрать к себе дочь, она ни словом не упомянула об отце.
В разговор вмешался Джереми:
— От своего имени я заявляю, что уж если кому и доверил бы Ливию, так именно Кэролайн.
— И все же мне это кажется несколько неправильным… — не унималась тетушка Имоджин.
— Я собираюсь вот-вот вернуться в Корнуолл, — твердо сказала я. — Уже написала слугам, чтобы они приготовили детскую.
— Которая не использовалась, наверное, годами, — заметила тетушка Имоджин,
— С удовольствием обживем ее заново. Я забираю с собой няню Ломан и мисс Белл, чтобы максимально смягчить для девочки перемену обстановки.
— В таком случае, — проговорила тетушка Имоджин, как мне показалось, с явным облегчением в голосе, — нам больше нечего возразить.
Краем уха я уловила, как она заметила своему мужу, что я слишком много о себе думаю и что я — вторая кузина Мэри. На это дядя Гарольд ответил, — что с его стороны прозвучало довольно дерзко, — что это не так уж и плохо, принимая во внимание свалившуюся на меня ответственность. Я не стала слушать дальнейшие реплики тетушки Имоджин, ибо мне было абсолютно все равно, что она обо мне думает.
С того дня и до самого отъезда из Лондона я почти не расставалась с Ливией. Я хотела, чтобы девочка привыкла ко мне. Похоже, — слава Богу, — она так и не поняла, что навсегда осталась без родной матери. Я твердо решила сделать все, чтобы заменить ей покойную Оливию, и надеялась на то, что она так никогда и не осознает, чего была лишена с самого раннего детства.
Я играла с ней, разговаривала, — Ливия уже знала несколько первых слов, — показывала ей цветные картинки, строила для нее замки, ползала вместе с ней по полу. Наградой за все это была улыбка на ее маленьком личике, которая появлялась всякий раз, когда я входила в комнату.
Общение с Ливией помогало мне отвлечься от моего горя. Я не хотела больше думать о смерти. То, что за последние несколько месяцев я потеряла сразу двух самых близких мне людей, казалось верхом несправедливости.
После смерти сестры я спасалась заботами о Ливии точно так же, как после смерти кузины Мэри я спасалась заботами о Трессидоре.
Няня Ломан и мисс Белл охотно согласились уехать вместе со мной в Корнуолл. Они обе полагали, что ехать необходимо и как можно скорее.
— Она еще не знает, что случилось с ее мамой, — говорила няня Ломан. — Девочка почти не виделась с ней, потому что та все время болела… Но чем дольше Ливия будет оставаться здесь, тем больше риск того, что со временем она почувствует отсутствие матери… Новая обстановка — вот, что ей нужно.
Я верила в то, что няня Ломан очень разумная женщина, а достоинства мисс Белл и без того были мне хорошо известны.
— Смерть от родов, — вздохнула мисс Белл, — дело, увы, самое обычное. Не стоило Оливии устраивать себе вторую беременность так рано. Не стоило…
— Думаю, она это чувствовала.
— В последние дни ей было очень плохо, — кивнула мисс Белл.
«Вот уж воистину, — подумала я. — Должно быть, ей было известно, что он транжирит деньги, ибо она упоминала о каких-то долгах. И еще эта Флора Карнеби… Об этом Оливия тоже, оказывается, знала. Наверное, от слуг. Это должно было остаться для нее тайной, но не осталось».
Перед отъездом со мной захотел поговорить Джереми.
— Спасибо, Кэролайн. Спасибо за все, что ты делаешь для Ливии.
— Я делаю то, о чем просила меня перед смертью сестра.
— Я знаю.
— Она предчувствовала свой конец.
Он обреченно уронил голову, показывая тем самым, что убит горем. Я ему, конечно же, не поверила. Та ненависть, которую я впервые почувствовала по отношению к нему в тот день, когда он сказал, что я не нужна ему без богатого приданого, вернулась ко мне.
— По-моему, она не была счастлива, — подчеркнуто проговорила я.
— Кэролайн… Я хочу иногда видеться с дочерью.
— Неужели хочешь?! — Естественно. Как тебе будет удобнее? Привозить ее ко мне? Или, может, мне приезжать к вам?
— Дорога неблизкая, — напомнила я ему. — К тому же тебе будет скучно в деревне.
— Но мне надо видеться с дочерью. О, Кэролайн, я так тебе благодарен! А то бы остался совсем один с младенцем на руках… Сама понимаешь, какое положение… Я чувствовал бы себя не в своей тарелке…
— Да уж, в общении с собственным ребенком ты не смог бы преуспеть так, как в других делах.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59