Вот мы и снова встретились.Рядом с ними на скамейку опустился художник. Он распрямил свои длинные ноги и осторожно поставил между ними непомерно большой рюкзак.– Привет, – сказали Дик и Энн.– Мне следовало бы представиться, – произнес он учтиво. – Меня зовут Джордж Лайэн. Конечно, художнику не подобает носить такое обыденное имя «Джордж», но ничего не попишешь. Друзья называют меня попросту Лайэном. Ну, как делишки? Я вижу, вы что-то раскисли.Дети рассказали о своих неудачах.– Слишком стара в шестнадцать лет? Ба! А впрочем… Разве вы не знали, что половина английских парней и девушек слишком стары уже в шестнадцать лет?– Но почему же? – возразила Энн. – Если бы мне даже на самом деле было шестнадцать, неужели я казалась бы такой уж старухой?– Не в этом дело. В шестнадцать лет начинают пробивать учетную карточку, и хозяева уже не смогут экономить на тебе те несколько медяков в неделю, которые они привыкли недоплачивать несовершеннолетним. Зачем это им нужно, когда они нанимают ребят со школьной скамьи, а им всего четырнадцать лет и на них не заводят учетных карточек? Такое творится во всей Англии. Детишки радостно выпархивают из школы, работа их уже ждет, и жизнь представляется им прекрасной. Работают они ровно два года. А потом их гонят в шею, и на их место приходят их младшие братья и сестры. Правда смешно? И все это из-за того, чтобы сэкономить фунт-другой на страховке. Теперь поняли, почему в школе вас заставляли учить эту песенку: Нужны Старой Англии дети –Имперских владений не хватит,Где трубы трубят на рассвете,Где пушки палят на закате. Голос Лайэна звучал все громче и громче, пока не обрел полную силу. Прохожие удивленно глазели и, пройдя, оборачивались и смотрели назад, пока не скрывались за поворотом. Дику и Энн было не по себе.– Что за страна! – ревел художник, ничего не желая замечать вокруг себя. – Человек даже запеть в полный голос не может без того, чтобы другие не подумали, что он рехнулся или напился. Ничего себе веселая Англия! Веселенький ад!– Да, пожалуй, и петь-то не с чего, – проворчал Дик. – Вот именно, – поддержала Энн. – Видите ли, мистер, дело в том, что мы сидим почти без денег.– Я тоже… моя дорогая. – Он внезапно остановился и в упор посмотрел на нее. – Знаешь, мне бы очень хотелось написать твой портрет. Как ты думаешь, твое семейство хорошо за него заплатит?– Уверена, что вообще ничего не заплатит, – отрезала Энн.– А жаль. Убежден, что твои внуки дорожили бы портретом бабушки, когда ей было… сколько?.. тринадцать лет. Вот что я тебе скажу, Энн Бардейл. Пошли-ка все втроем в Дербишир. По дороге я буду писать твой портрет, и, если нам удастся его продать, деньги поровну. Идет?– А я не прочь, чтобы с меня написали портрет…– … и очень хочется посмотреть Дербишир, – прервал ее Дик, – но…– …у нас велосипеды, а вы идете пешком… – подхватила Энн.– …и у всех у нас ни гроша, – заключил брат.Лайэн засмеялся, помахал рукой и этим жестом враз рассеял все опасения.– Две трудности взаимно уничтожают друг друга. Продайте велосипеды – и деньги у всех будут, и все пойдут пешком.После недолгих размышлений было решено, что это лучший выход. Жаль было расстаться с велосипедами, но иметь деньги в кармане казалось слишком большим искушением. И до чего же здорово будет идти всем втроем, вместе с художником! Он хотя и мрачен временами и рисует все в черных тонах, но поддерживает других своей дьявольски беспечной веселостью. И ясно было, что его общество сулит много интересного.Вмешательство Лайэна во время продажи велосипедов пришлось донельзя кстати. Торговец старался прикинуться незаинтересованным и смотрел в сторону.– Староваты, староваты, – бубнил он себе под нос, шевеля побуревшими от чая и табака усами. – Да и спрос на дамские велосипеды этой марки не очень-то велик.Лайэн живо взял дело в свои руки.– Чепуха, почтеннейший, как раз то, что требуется: отличная марка и самый что ни на есть сезон. И обе машины почти новенькие. Только царапина на эмали да на мужском заменена передняя шина – вот и все недостатки. Но, разумеется, если сделка вас не устраивает, мы не настаиваем. Там, ниже, я заметил другую лавку.В конечном счете, подавленный этим безудержным потоком слов, торговец предложил тридцать пять шиллингов за оба велосипеда, и они ударили по рукам. А еще через несколько минут все трое уже шагали прочь с деньгами в кармане и пожитками в руках.– Так далеко не уйдешь, – запротестовал художник. – А купить рюкзаки, пока нам не улыбнется счастье, мы не можем. Но секундочку, сейчас все будет в порядке. Давайте-ка сюда палатку.В полдень троица уже двигалась на запад, туда, где за последней железнодорожной насыпью и последним копром тускло мерцали освещенные солнцем холмы. Глава девятаяТрое бродяг На попутном пустом грузовике они выбрались из мрачного каменноугольного района и остановились ночевать на краю лиловых зарослей вереска.Это было чудесное, доступное всем ветрам место, с которого открывался вид на долину и поросшие вереском холмы. Вниз по склону журчал ручеек. На холме, среди сухой травы и кустов вереска, лежали гранитные валуны причудливой формы. Ручеек, журча, прокладывал себе путь среди зеленых, желтых и красноватых мхов, и сама вода казалась окрашенной в красный, цвет, словно вино.Шоссе осталось далеко. Вся эта холмистая местность была необитаема; только овцы медленно передвигались по склону, пощипывая траву. Когда они перепрыгивали с одной травяной кочки на другую, из-под ног у них выпархивала куропатка. Она с резким свистящим звуком взмывала в воздух, как бы протестуя против чего-то, и уносилась прочь, к линии горизонта. На холмах снова воцарялась тишина.Путники разложили костер в защищенном местечке – для этого пришлось исходить окрестности на целую милю вокруг в поисках хвороста, которого едва хватило, чтобы сварить ужин.Солнце между тем уже село, унося дневной свет за гребни западных холмов. Поднялся холодный ветер, раздувший тлеющие уголья. Лайэн закурил трубку и принялся цитировать строки о «ветре, что бродит по пустошам…», принадлежащие какому-то Джорджу Борроу, о котором он был, кажется, весьма высокого мнения.– Но есть вещи, – сказал он, резко нагнувшись вперед и похлопав обоих по плечу для придания своим словам большей выразительности, – которые они у нас отнять не могут, несмотря на всю нашу бедность и бесправие. Море и холмы – «широкую эту дорогу и придорожный костер», – все то, что действительно имеет цену. Разве эта мысль недостаточно утешительна сама по себе?– Безусловно, – сказала Энн, – хотя холмами сыт не будешь, а морем не напьешься.– Да и от костра мало проку, если на нем нечего сварить, – добавил Дик.– Ах вы, зверята, зверята! Ни малейшего чувства прекрасного!Безоблачное небо все было усеяно звездами. Лайэн расположился на ночлег прямо под открытым небом, в нескольких шагах от их палатки. К счастью, его радужные предсказания оправдались – ночь выдалась сухой, и утром их разбудило яркое солнце, а по долине внизу стлался легкий туман, предвещая погожий денек. Все говорило о том, что наступает жаркая пора.– После завтрака, – сказал Лайэн, – я сяду за карандашные наброски. А вы, милостивая государыня, сядьте-ка вон на той скале и позируйте на голубом фоне.– Вы же сказали, что напишете мой портрет маслом?– Я это сделаю потом, по эскизам. Придется подождать, пока я смогу приобрести кусок хорошего холста и кобальтовую краску.Едва он начал рисовать – Дик в это время, ворча себе что-то под нос, мыл в ручье посуду, – как произошло непредвиденное.– Что это вы делаете, голубчики? – услышали они у себя за спиной.Оба оглянулись. Они так увлеклись своим делом, что не слыхали, как к ним подошел человек.Он стоял на травянистом пригорке, оглядывая лагерь, и казалось, что ноги его, обтянутые гетрами, топчут зеленый краешек неба. Торчащая у него под мышкой двустволка так естественно гармонировала со всей его внешностью, что напоминала сук могучего древесного ствола. Его темное, сморщенное лицо было похоже на старый, изношенный башмак.– Так что же вы тут делаете? – угрожающе повторил пришелец.Дик и Энн посмотрели на Лайэна, ожидая, что он скажет. Но Лайэн удостоил незнакомца лишь беглым взглядом через плечо и продолжал рисовать.
– Ищем ветра в поле, – бросил он в ответ, не повернув головы и не вынув трубки изо рта.Медленно прокладывая себе путь меж валунов и кустов вереска, пришелец направился вниз по склону. Следом за ним шла собака. Остановившись возле Лайэна, он пробормотал:– Что? Я на ухо стал туговат.Лайэн черкнул еще два штриха, вынул трубку и учтивым тоном произнес:
Я сказал, что мы с таким же успехом могли бы искать ветра в поле. Но мы не… мы еще не спятили с ума. Мы занимаемся живописью. Я, по крайней мере. А эта юная особа мне позирует.– Так. – Пара неодобрительных глаз окинула Энн с ног до головы. – Так, девицу в трусах рисуете? Ничего себе, подходящее занятие! Я и сам бы не прочь – умеем не хуже вашего.– Послушайте, – не выдержал Лайэн, – какая муха вас укусила?Незнакомец обернулся. Его бурое лицо побагровело.– Посторонним запрещено останавливаться на этой пустоши. Тут водятся куропатки.– Ах, вон что!– Так приказал хозяин.Лайэн изящным движением поднялся на ноги, заложил руки в карманы и покровительственно улыбнулся лесничему.– Знаешь, старина, если ты дорожишь своим местом, тебе не мешало бы помнить в лицо гостей твоего хозяина, а не болтаться по усадьбе и грубить им.У лесничего округлились глаза и отвисла поросшая щетиной нижняя челюсть.– Неужто вы… вы… один из гостей сэра Олберта, которые приехали на этой неделе, сэр?– Именно так. Сэр Олберт – мой старый друг.– Простите, сэр, но я заметил эту палатку, сэр, и подумал, что…Лайэн скривил губы в аристократической улыбке.– Уж не принял ли ты меня за… – Он бросил взгляд на детей. – Неужели сам не можешь смекнуть, что в такой палаточке не хватит места для троих?– Вы правы, сэр. Прошу прощения, сэр. Сплоховал я на сей раз. Я ведь это… не очень-то часто бываю в главном доме, не то что там лакей или горничные… Не упомню в лицо всех гостей.– Ну ладно, ладно! – И Лайэн великодушно махнул рукой. – Кстати, я, кажется, припоминаю твое лицо, хоть ты меня и забыл. Не ты ли заряжал мне ружье на охоте у сэра Олберта в прошлый сентябрь?Лесничий просиял:– А ведь и то, сэр! Как же, как же! Теперь припоминаю, сэр. Вы еще стреляли без промаха.– М-м-м… да как тебе сказать. – Лайэн тихонько зевнул. – Надеюсь, дражайший, ты не станешь притеснять этих молодых людей. Мы повстречались накануне вечером, и мне захотелось их нарисовать. Я разрешил им расположиться на этой пустоши, обещав прийти пораньше утром. Вина, конечно, моя, но, кажется, дичь не потревожена.– Что вы, что вы, сэр, все в порядке, все в порядке! – Лесник с надеждой взирал на него. – Меньше слов – меньше обид, а, сэр? С обеих сторон, сэр. Вы не станете на меня жаловаться, сэр?– Ну ладно, ладно. Я ничего не скажу сэру Олберту, – великодушно заверил его Лайэн. – Можешь идти… э-э-э…– Мергетройд, сэр.– Ах да, Мергетройд. Можешь идти, Мергетройд. Ты свободен.– Спасибо, сэр! Счастливо оставаться, и удачного денька вам, сэр. – И, бросив исподлобья ядовитый взгляд на Дика и Энн, лесник вместе со своей собакой удалился.– О Лайэн, – закричала Энн, когда он скрылся из виду, – как это здорово, что вы знакомы с сэром Олбертом! Ну какой же вы лгунишка! Сказать, что гостите у него.– Ба! Да вы и представить себе не можете, как чудесно я умею лгать. Я в глаза не видывал этого сэра Олберта. Я никогда не был у него в гостях и ни разу в жизни не подстрелил ни одной куропатки.– Но ведь этот старикан вас узнал! – недоверчиво прервал его Дик.– Он просто прикинулся, когда я приструнил его. Презренный червяк!– Значит, вы его все время разыгрывали? Лайэн усмехнулся:– Пришлось. А не то он выставил бы нас в шею, потребовал бы фамилии и адреса, обвинил бы в браконьерстве и еще Бог знает в чем.– За что же? Мы ведь дурного ничего не сделали.– А как же! Мы осмелились потревожить его возлюбленных птичек, и они могли переселиться на соседнюю пустошь, так что сэру Олберту с его жирными друзьями не довелось бы выпустить из них потроха. Кровь закипает в жилах, – продолжал художник более серьезно, – когда подумаешь, что большинство людей не смогли бы так одурачить этого лесника. Мне это удалось только потому, что у меня изысканное оксфордское произношение, свидетельствующее о принадлежности к благородному сословию. А будь я каким-нибудь фабричным парнем из Манчестера, не миновать бы вызова в суд, где восседают строгие, неподкупные судьи и присяжные, большинство которых приятели сэра Олберта, сами, наверное, помогающие ему истреблять куропаток. Какой же справедливости можно от них ожидать?Он захлопнул альбом для эскизов.– Ну вот, видите – вышел немного из себя. Давайте-ка сматывать удочки, пока не поздно. Хотел бы я вспугнуть этих проклятых птиц, чтобы они все перебрались в соседнее герцогство.– Мне кажется, – сказал Дик, скатывая палатку, – вы были неправы вчера, когда говорили, что, как бы мы ни были бедны, они не могут отнять у нас эти холмы. По крайней мере, они могут постараться и это сделать.Они вернулись к этому разговору, когда после часа или двух ходьбы спустились в долину и очутились в какой-то деревушке. На первый взгляд она показалась им просто красивым местечком, какие любят изображать художники. У ручья приютилась старая, заброшенная мельница с поросшими мхом стенами и побуревшим от ржавчины колесом. Ветхие, поросшие плющом домики тянулись цепочкой вдоль круто вздымающейся в гору и вымощенной булыжником улицы. Посредине деревни возвышалась церковка, а перед входом в нее – белый каменный крест. На ступенях перед крестом стояла ваза и с десяток банок из-под варенья с простенькими полевыми цветами. В ПАМЯТЬ ШЕСТНАДЦАТИ ПРИХОЖАН, ОТДАВШИХ ЖИЗНЬ ЗА КОРОЛЯ И РОДИНУ, 1914–1919… – Шестнадцать человек! – произнес Лайэн. – И это всего лишь из нескольких домишек. Сомневаюсь, чтобы четырнадцать из них владели хоть одним метром той земли, за которую сложили головы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16