– Что же ты сегодня принесла поесть? – спрашивал ее отец. – Неужели хлеб и сыр?
Конечно, это были хлеб и сыр – Линн всегда ела то, что любил отец. И она даже отведывала луковку, разрезая ее ножом точно так же, как делал Джек, хотя прекрасно понимала, что у нее из глаз потом потекут слезы.
Когда Линн заканчивала есть, она уходила побродить поблизости, аккуратно переступая по глыбам земли. Девочка пыталась разговаривать с лошадьми и предлагала им остатки хлеба. Поскольку у Линн отсутствовало чувство страха, Джек внимательно приглядывал за ней, готовый броситься на помощь. Если бы ей позволили, она забиралась бы под брюхо лошадей или подходила бы сзади, чтобы счистить комья земли, присохшей к их задним ногам и хвосту. Она считала, что они все добрые, как старенький Шайнер. Она каталась у него на хвосте и каждый день очищала его разбитые тяжелым трудом копыта маленькой сапожной щеткой.
Шайнер позволял ей делать с ним все, что ей было угодно. Возвышаясь над ней, он смотрел вниз, склонив голову, пока Линн втирала слюну в бородавку на его ноге или же выбирала колючки из длинной жесткой шерсти на ногах. Как только она пробиралась через прутья калитки в сад, он сам подходил к ней и тихо ржал, приветствуя ее. Линн и Шайнер были закадычными друзьями. Лошадь знала, что Линн обязательно принесет какой-нибудь лакомый кусочек. Если бы Ненна не запирала кухонные шкафы, весь сахар перекочевал бы в желудок Шайнеру.
Линн была не против подружиться со всеми живыми существами на белом свете. Она часто бегала за гусями по двору, широко разведя в стороны свои маленькие ручки, и кричала:
– Гусятки, я вас сейчас поймаю! Я поймаю вас сейчас, гуси!
Потом она иногда обижалась, потому что они убегали от нее, не позволяя до себя дотронуться. Но вообще она плакала очень редко. Обязательно что-то происходило, что отвлекало ее от слез. Или прилетала галка и садилась на спину к свинье, или с шумом падало яблоко с яблони, и теперь уже вместо слез Линн звонко смеялась.
Когда Джек был дома, она почти не отходила от него. Ей было интересно все, что он делал. Все его занятия казались ей каким-то волшебством.
Каждые полгода он прочищал камин с помощью четырех длинных шестов, накрепко связанных друг с другом, на конце был привязан пук остролиста, который служил метелкой.
Линн с нетерпением ожидала чистки камина, и когда метелка показывалась из трубы, она заливалась громким радостным смехом.
– Еще, – кричала она Джеку, – папа, папочка, сделай так еще раз!
Зимой, когда был сильный мороз, Джек высоко поднимал дочку, чтобы она могла достать сосульки, свисавшие с соломенной крыши. Линн обламывала сосульки, чтобы лизнуть их.
– О-о-о! Бр-р-р! Какая холодная! Вот холоднющая!
– Конечно, она холодная. Ты когда-нибудь слышала о горячей сосульке?
– Да, – отвечала ему Линн и гордо задирала вверх подбородок. – Я даже их видела!
– Да, и где же это было?
– Я тебе не расскажу!
– Потому что это неправда!
– Нет, правда! – кричала она и прикладывала сосульку прямо к его шее, обещая, что сейчас же опустит ее за ворот рубашки.
– Ну что? Бросать? – спрашивала его баловница.
– Если ты это сделаешь, – предупредил ее отец, – я тогда положу сосульку прямо тебе в штанишки!
– Ты этого не сделаешь, – спокойно ответила ему Линн.
– Вот и сделаю!
– Она на мне растает, и мои штанишки станут мокрыми!
– Что ж, так тебе и надо, чтобы больше не придумывала какие-то горячие сосульки!
– А откуда сосульки появляются?
– Кап, кап, кап, вот они и выросли. И еще быстрее растут, когда после оттепели снова наступают морозы.
– Почему бывает мороз?
– Так, началось! Почему, почему, да ты – просто «почемучка»! Почему бы тебе не спросить, почему маленькие язычки болтают без отдыха?
– А почему они болтают без отдыха?
– Ну все, ты загнала меня в угол. Наверное, потому, что им нужно чем-то заняться!
Как-то весной, когда птицы вили гнезда, он поднялся по лестнице, чтобы установить «кота» на крыше домика, который бы распугивал воробьев, таскавших солому и проделывавших в ней дырки. «Кот» был сшит из куска старого холста, набит соломой. Две зеленые бусинки вместо глаз и выгнутая спина придавали чучелу очень сердитый вид. Но вскоре его длинный торчащий вверх хвост расклевали воробьи, которые куда-то унесли и зеленые бусинки. Птицы снова вили свои гнезда.
– Ты только подумай! – воскликнул Джек. – Наверное, это ты проболталась им о том, что наш кот не настоящий!
– Нет, нет, я этого не говорила!
– Если не ты, тогда кто же им подсказал?
– Им сказала об этом маленькая птичка. Она принесла эти вести на своем хвосте! – воскликнула Линн.
Она всегда смеялась, все ее забавляло. Даже когда ее ругали, она старалась обернуть все в шутку.
– Чьи это шаловливые черные ручонки здесь побывали? – возмущался Джек, показывая на пять черных маленьких отпечатков пальцев на белой стене.
Линн подумала и ответила, что не знает.
– Тогда нам придется приложить сюда твои лапки и посмотреть, совпадают они или нет. А потом мы решим, что предпринять дальше.
Он взял ручку дочки и приложил ее к стене, старательно пытаясь совместить ее пальчики с отпечатками на стене. Но как только они почти попали на свое место, девочка радостно захохотала и попыталась вырвать свою ручку из отцовской руки. Это было так забавно – ее маленькая ручка точно совпадала с отпечатками на стене.
– Кто-то оказался неряшливым плутишкой, – сказал Джек.
– Ты, – быстро нашлась Линн. – Ты сам – неряшливый плутишка!
– Кому-то было сказано идти к маме и умыться перед тем, как ложиться спать? Этот кто-то выполнил просьбу мамы?
– Мылась, мылась. Целых два раза!
– Мне кажется, что ты рассказываешь мне сказки, – продолжал Джек. – У тебя такие грязные лапки! Ты, наверное, лазила в печку?
– Ну да! Прямо в печку!
– Ты только глянь на свой фартук! Как мамочка его отстирает?! А твое платье! Мне кажется, что ты обнималась с разносчиком угля!
Но чем больше он ругал ее, с трудом сдерживая смех, тем смешнее казался он Линн, которая хохотала не переставая.
– У тебя старенькие брови, вон они какие лохматые, – заметила она. – И еще, от тебя пахнет табаком. Ты все куришь и куришь свою трубку!
– С кем это ты так разговариваешь? – спросил ее Джек.
– С тобой, – отвечала Линн, покатываясь со смеха.
– Ты много себе позволяешь, Линн Мерсибрайт!
– Гр-р-р, – зарычала она. – Сам себе много позволяешь! Старичок-ворчунок!
– Мама зовет тебя, беги к ней, пока она сама не пришла за тобой. Иначе будет скандал – у тебя ведь назначено свидание с водой и мылом!
Линн всегда была весела, как беззаботная птичка – она радовалась, засыпая, и радовалась, просыпаясь. Когда она бодрствовала, у нее была масса развлечений.
Но были у Линн и минуты грусти. Например, морозным утром в середине апреля 1900 года, когда умер старик Шайнер.
Было воскресенье. Джек разводил огонь в очаге, а Ненна готовила приборы к завтраку. Они встали рано, было еще темно. Проснувшись, Линн подбежала к окну, чтобы посмотреть, как падает снег на покрытые белой пеленой сад и огород. И вдруг Линн увидела там Шайнера. Лошадь лежала на боку – темно-серая масса на припорошенной снегом траве. И снег постепенно заносил его.
Линн сбежала вниз, рыдая, бросилась в объятиях Джека.
Тот никак не мог понять, что случилось.
– Что такое? В чем дело? – растерянно повторял Джек. Он никогда прежде не видел, чтобы его дочка так горько плакала.
– Ты ушиблась? Или тебе приснился страшный сон?
– Это Шайнер! Шайнер! – плакала она, прижимаясь к нему. – Шайнер умер! Он там, лежит на снегу!
Джек подошел к окну, взяв дочку на руки. – Нет, только не он! Не наш старичок Шайнер!
Но Линн оказалась права. Голова мертвой лошади была откинута назад, пасть открыта.
– Бедный старичок, – грустно сказал Джек. – Бедный старенький Шайнер. Да, он умер. Мы только вчера говорили о нем, он прожил долгую жизнь!
Девочка не ела целый день, бродила, как потерянная, сторонилась родителей. Когда Джек взял ее на улицу, чтобы попрощаться с Шайнером, она хотела смести с него снег, чтобы отец попробовал оживить лошадь.
Вечером перед сном она все еще плакала, и даже Ненна потеряла терпение.
– Поднимись к ней, – попросила она Джека. – Я никак не могу ее успокоить. Она не засыпает. И если не перестанет рыдать, то просто заболеет.
Джек поднялся наверх и присел у кроватки Линн. У нее было бледное, измученное личико.
– Почему умер Шайнер?
– Он умер потому, что был уже старенький. Он устал от работы и ослаб, и поэтому ему захотелось надолго заснуть. Ты ведь не обижаешься, что он спит?
– А когда он проснется?
– Мне кажется, он будет спать очень долго. Но если потом когда-нибудь проснется, то это уже будет другая лошадь.
– Мама сказала, что он теперь на небесах.
– Правильно, на небесах, – подтвердил Джек. – И там останется даже тогда, когда проснется. У него снова будут хорошие зубы, и каждое утро и вечер он станет получать по целому ведру овса.
Но Линн не могла понять, почему старенький Шайнер умер на снегу.
– Зачем он вышел на улицу?
– Я не знаю. Может, он решил, что ему лучше умереть на свежем воздухе. Его не устраивал навес, который я соорудил для него. Ему только нравилось чесаться об его столбы. Шайнер всегда любил бродить под открытым небом между деревьями – зимой или летом, в дождь или когда светило солнце.
Джеку не удалось успокоить ребенка, но пока он тихонько разговаривал с ней, глаза ее начали закрываться, и она заснула.
Утром он принес корзинку с семью маленькими цыплятами и поставил ее в тепло у камина. Когда Линн спустилась вниз, ее внимание сразу же привлек их писк. Днем Ненна увела ее на чай к Эми Гонлет, чтобы девочка не видела, как заберут Шайнера. На следующий день они ходили с тетушкой Филиппой посмотреть телят на ферме Споутс Холл.
Время излечило ее. Ребенку было всего три с половиной года. Ей предстояло еще многое увидеть и сделать. Горе с Шайнером отступило в прошлое и осталось где-то позади.
Весной 1900 года, когда в газетах много писали о войне в Южной Африке, работники приходили к Джеку, чтобы обсудить с ним текущие события.
Они постоянно спрашивали, ожидая, что он знает ответы на все их вопросы.
– Здесь речь идет о Моддер Ривер, – говорил Питер Льюппитт – Где находится эта река?
– Понятия не имею. Я там никогда не был, как и ты!
– Ты же вроде там был в тысяча восемьсот восемьдесят первом году, не так ли?
– Это огромная страна, – ответил ему Джек.
– Мне кажется, что ты только зря тратил время, когда там оказался, – заметил Джо Стреттон, – дела настолько плохи, что нам наверняка там придется все начинать сначала.
– Почему ты, когда был там, не прикончил раз и навсегда этих буров? – спросил его Оливер Лейси. – Мне кажется, что вы их там оставили, чтобы они размножались!
– Это они почти покончили с нами, а не мы с ними.
– Ну мы же не проиграли войну, правда?
– Однако мы ее и не выиграли! Это точно!
– Сколько человек ты убил? – спросил его Перси Рагг.
– Ни одного, – таков был ответ Джека.
– Что, ты не убил ни одного бура? Ты же так метко стреляешь!
– Нет и нет. Я даже не убил ни одного бурского кролика.
– Клянусь, я бы прикончил хотя бы парочку, если бы оказался там, – сказал Харви Стреттон, сверкая глазами.
– Ты-ы-ы, – насмешливо заметил его отец, – им не нужны недомерки вроде тебя.
– Я все равно отправляюсь туда, как только мне исполнится девятнадцать лет!
– Дурачок, к тому времени уже все закончится. Еще месяц, и мы расправимся с бурами.
– Ты тоже так считаешь, Джек? – спросил его Харви.
– Не знаю. Малыш, ты лучше напиши лорду Робертсу и спроси его об этом.
В июне в Ниддап приехали вербовщики и часа два агитировали, пытаясь завербовать волонтеров. Харви сказал, что ему девятнадцать лет, и его взяли на военную службу. Вместе с ним записались еще девять парней из Ниддапа. Спустя несколько недель Харви уже расхаживал в форме, хвалясь перед отцом и остальными работниками.
– Вот это шляпа, – сказал Джонатан Кирби, барабаня пальцами по плоской шляпе Харви, которая была без полей.
– Но она же не защитит твою морду от солнца, не правда ли?
– Что это за полоски на брюках? – приставал к нему Питер Льюппитт. – Чтобы бурам было легче приметить тебя?
– Там мне выдадут тропический шлем, – ответил ему Харви, – и униформу цвета хаки с обмотками.
– Я надеюсь, они не забудут вручить тебе ружье, – заметил его отец. – Не надейся получить мое старое ружье, чтобы забрать с собой на войну. Даже и не мечтай об этом.
– В воскресенье я отправляюсь в казармы, а в понедельник утром у нас начнется обучение.
– Лево-право, лево-право, лево-право, лево! – вдруг завопил Перси Рагг. – Смиррна! На пер-второй рассчитайсь!!
– Я бы ни за что не записался! – сказал Вилл Гонлет, – только подумай, ты ведь покинул своего папашу и младших братьев!
– Ха! – сказал Стреттон, хлопая Харви по плечу. – Кто-то все равно должен идти воевать, не так ли? Только вот я думаю, что он там выдержит не более пяти минут. Может, хотя бы это немного собьет с него спесь!
Харви уехал из Ниддапа вместе с остальными девятью волонтерами, а его место на ферме занял его младший тринадцатилетний брат Эрнст.
– Пока не вернется Харви, я никуда не уйду отсюда, – заявил Эрнст – Тогда уж ему придется попотеть под моим началом. Вот так!
Телята, родившиеся в этом году на ферме, получили кличку Ледисмит и Бломфонтейн.
– И это еще не все, – сказал Джек Ненне. – Питер Льюппитт назвал своего новорожденного сына Кимберли!
– У них родился еще один сын? – спросила Ненна. – У них же уже есть трое сыновей? Почему у Льюппиттов столько сыновей?
– Ну, так случилось, – ответил Джек. – Все ведь предопределено судьбой.
Он разозлился на себя за свои слова. Ему следовало бы помолчать. Ненна очень страдала из-за того, что до сих пор у них не было сыновей, а ей очень хотелось их иметь. В последнее время у нее вообще было какое-то странное настроение. Она старалась убедить себя, что снова беременна, а когда было ясно, что она ошибается, начинала нервничать и становилась мрачной. И тогда даже Джеку не удавалось выжать из нее хотя бы несколько слов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22