И Белый шарик первый раз в жизни совершил немыслимо дерзк
ий поступок. Рванув колоссальный запас энергии, он швырнул импульс-анал
изатор двусторонней связи в бесконечность. Навылет через грани! С отчаян
ной силой, но почти без надежды, что получит ответ...
Тугая струя импульса пробила ломкие структуры ближних граней и пошла на
встречу вееру чужого сигнала. И Шарик сам Ч всем своим сознанием Ч заск
ользил вперед по этой струе!
...Сперва ему показалось, что черный импульс идет от незнакомого шарика. То
же белого, но... совершенно другого. Немыслимо другого! Неравенство масс бы
ло таким, что Белый шарик замер в горестном недоумении... Но почти сразу он
понял: различие настолько громадно, что его просто не следует принимать
во внимание. Известно ведь, что свойства бесконечно большого и бесконечн
о малого часто совпадают. Это во-первых.
А во-вторых, излучал вовсе не тот незнакомый шарик, а кто-то другой, находя
щийся с ним рядом. Сам же маленький шарик был не живой, просто оболочка. И Б
елый шарик невидимым лучом вошел в эту оболочку, заполнил сознанием прив
ычную, уютную форму.
А тот, от кого шел в совмещенные пространства сигнал тоски и одиночества,
словно окутал шарик печальной теплотой, молчаливой просьбой о сочувств
ии.
И Белый шарик спросил третий раз:
Ч Ты кто?

Часть первая. СТАСИК

Прогульщик Скицын

1

Трахнуло, как из пистолета!..
Ну кто мог подумать, что обыкновенный капсюль от охотничьего патрона, за
мазанный хлебным мякишем и надетый на перо легонькой деревянной ручки, г
рохнет с такой силой! Обычно они стреляли не громче бумажных пистонов, а е
сли ручка падала на пол не совсем прямо, то вообще получалось пшиканье. А э
тот вон как!
Стасик даже зажмурился.
А когда он разожмурился, увидел, что маленький Генка Янченко прыгает на о
дной ноге, а другую трет сзади ладошкой. Стасик сразу сообразил, что искра
от капсюля подло клюнула Генчика в беззащитное место между чулком и кром
кой твердых коленкоровых штанишек. Ой-ей… Генчик-Янчик был среди третье
классников самый смирный и безобидный. Стасик тоже не из бойких, и он вовс
е не хотел делать Генчику никакого вреда. Просто думал пошутить, когда ба
хнул капсюлем у него за спиной!
Стасик все это и собрался объяснить. И конечно, они с Генчиком тут же помир
ились бы и даже посмеялись Ч вместе со всеми, кто сбежался на выстрел (а н
ароду в школьном коридоре было полно, потому что дежурные в классы еще не
пускали). Но рядом оказалась длинная, как пятиклассница, Сонька Лапина Ч
она всегда воюет за справедливость, где надо и где не надо.
Ч Чё на маленького! Ч заорала она своим басом и замахнулась на Стасика
здоровенным портфелем. Стасик, разумеется, успел присесть, и портфелем в
ляпало не ему, а второгоднику Бусыгину. По уху! Но Бусыга на Лапу не кинулс
я. Он вмиг смекнул, кто тут главный виновник. И дал ему такого упругого пен
деля, что Стасик, не успевши разогнуться, пролетел сквозь толпу…
И головой врезался в бок Берты Львовны, грозной учительницы четвертого “
А”.
Берта была как башня с линкора, она даже не шелохнулась. Но из-под мышки у н
ее вылетели указка и классный журнал. Стасик ойкнул и хотел их поднять, но
Берта ухватила его за ворот.
Ч Это еще что? Ослеп?
Ч А чего! Если толкаются… Ч заныл Стасик.
Ч Кто толкается? Где?
Ч Врет он все! Он сам пистоном стреляется, маленьких пугает! Ч возгласи
ла Сонька. Она была такая бесстрашная, что не боялась оказаться ябедой.
Ч Кто стреляется? Ты стреляешься? Ч И повлекла Берта Львовна третьекла
ссника Скицына в учительскую. Ч Нина Григорьевна, получайте вашего пар
тизана! Пальбу в коридоре устроил и мне прямо в печенку… Ох, не могу…
Нина Григорьевна обычно была вовсе даже не строгая. А главное Ч своя, при
вычная. В другой раз она быстренько отругала бы Стасика и Ч “марш в класс
”. Но сейчас она то ли по правде вообразила, что Стасик Скицын из чего-то вы
палил Берте Львовне в печенку, а может, просто с утра поругалась с мужем ил
и узнала про всякие дела своего сына-семиклассника Вовки, который училс
я в соседней семилетке… В общем, взвилась она и запричитала:
Ч Да это что же такое! Второй день учатся, и уже проходу нет! Дальше-то что
будет?! Совсем из школы бежать?.. Нет уж, голубчик, убирайся из школы сам и бе
з мамы не появляйся! Ч И в открытую дверь: Ч Тетя Лиза, проводите этого ст
релка за порог, и чтобы его близко не было, пока мать не приведет!..
Техничка тетя Лиза, крепкая и решительная, перехватила Стаськин воротни
к и вмиг выставила несчастного Скицына за двери родной начальной школы н
омер три. И затрясла у него за спиной колокольчиком. Словно не просто созы
вала всех со двора и улицы в классы, а злорадствовала: “Люди-то учиться ид
ут, а ты, Скицын, хулиган и прогульщик!”

Стасик ошарашенно остановился на тротуаре. Просто непостижимо, как за дв
е минуты может столько всего свалиться на человека. Будто вихрь какой-то
или лавина! Нежданно-негаданно…
Всякое за два учебных года случалось со Стасиком Скицыным, но чтобы вот т
ак, с треском из школы и “без мамы не появляйся”… За что? Будто он противот
анковую мину взорвал! Все стреляют Ч и пистонами, и хлопушками, и пулькам
и из резинок, надетых на пальцы, и не только в коридоре, но даже на уроках. А
виноватым оказался бедный Скицын, который тише и примернее многих.
Стасик перешел булыжную мостовую и побрел вдоль деревянной решетки Анд
реевского сада. Прочь от своей школы Ч такой привычной, уютной, с красным
кирпичным низом и деревянным вторым этажом, где блестят большущие, чист
о промытые стекла, и со свежим ярким кумачом на воротах: “Добро пожаловат
ь!” Ага, “добро пожаловать… с мамой”…
Мама, конечно, все поняла бы. Ну, ругнула бы Стаську для порядка, вздохнула
и пошла бы в школу. Да только сейчас пойти она не может. И расстраивать в эт
и дни ее никак нельзя. Дней через десять, а то и через неделю предстоит мам
е отправляться на “Калужку” Ч в белый одноэтажный дом на Калужской ули
це, где с давних пор появляются на свет почти все дети города Турени… И Ста
сик появился там же Ч девять с половиной лет назад… Ох, лучше бы уж не поя
вляться…
Да, но что же в самом деле теперь предпринять? Безысходность какая-то. Зар
еветь бы, да все равно бесполезно.
Но, конечно, полной безысходности не было. Позади унылых и беспомощных мы
слей шевелилась уже спасительная догадка. Вечером надо все рассказать Ю
лию Генриховичу. Пусть он завтра в свой обеденный перерыв зайдет вместо
мамы в школу. Стасик чувствовал, что в этой беде отчим будет на его стороне
. В свои давние детские времена Юлий Генрихович тоже выкидывал в гимнази
и разные фокусы и до сих пор любил об этом рассказывать.
Лишь бы он пришел домой трезвый… Впрочем, до зарплаты далеко, и к тому же о
н, как и Стасик, старается теперь не расстраивать маму.
Откуда капсюль, отчим даже и не спросит. Недавно Юлий Генрихович целую го
рсточку подарил Стасику за то, что он помогал развешивать дробь для охот
ничьих зарядов. Могло ведь случиться, что не все капсюли Стасик разгроха
л в тот же день и один из них затерялся в карманах.
В них, таких глубоких, что хочешь может затеряться!
И несмотря на все несчастья, Стасик опять ощутил удовольствие Ч оттого,
что на нем такой замечательный костюм…
Эти костюмы летом появились в магазинах в большущем количестве. Покупай
кто хочет! Страна заботилась о том, чтобы счастливые дети стали еще счаст
ливее. Костюмы были дешевые, из материи, похожей на серую рогожку, но очень
солидного, именно “костюмного” покроя: китель и брюки навыпуск. Мама куп
ила обновку для Стасика в середине августа.
Через много лет Станислав Скицын нашел в маминых бумагах старую фотокар
точку, где он в этом наряде. И поразился широченным штанам и балахонистом
у кителю, из которого торчала стриженная под коротенький “полубокс” гол
ова с ушами, похожими на приставленные к щекам ладошки… Но в те августовс
кие дни Стасик был счастлив. Правда, первого сентября он испытал некотор
ое разочарование, потому что половина мальчишек в третьем “А” и третьем
“Б” явилась в школу в таких же кителях и брюках. Зато другие, кто по-прежне
му ходил в коротких штанах или бесформенных полинялых шароварах, именуе
мых “шкерами”, глядели с завистью. Завидовать следовало хотя бы из-за кар
манов. Только на брюках Ч два боковых, один сзади и один у пояса: для часов
, если они вдруг когда-нибудь появятся.
Пока же в “часовом” кармане у Стасика был спрятан желтый бумажный рубль
с портретом шахтера-стахановца, а в боковых Ч всякое полезное имуществ
о: две стиральные резинки, увеличительное стекло, кусок мела (можно рисов
ать на заборах чертиков и скелетов), старинный пятак, щелкунчик из кинопл
енки, пятьдесят копеек мелочи… И только капсюль Ч по правде говоря! Ч т
ам никогда не лежал. И теперь мелькнула мысль: может, и беда у него, у Стаськ
и, Ч в наказанье за обман?
“А чего я такого сделал-то?! Ч мысленно завопил себе в ответ Стасик. Ч Ук
рал, что ли?”
“А что ли, нет?!”
“А что ли, да?!”

У отчима Юлия Генриховича была большая берестяная коробка Ч скрипучая
и затертая от старости. Называлась она “куженька”. В куженьке хранились
охотничьи припасы: патронташ со снаряженными патронами, две пачки порох
а Ч дымный и бездымный, тяжелый мешочек с дробью, круглая “секачка”, чтоб
ы вырубать из старых валенок пыжи (Стасик иногда вырубал), латунные и карт
онные гильзы и много других интересных вещей. В том числе и коробочки с ка
псюлями: похожими на патрончики “жевело” и простыми Ч это медные чашеч
ки с зеркальцами из фольги…
У куженьки была плотная крышка, но замка не было. Отчим знал, что Стасик ни
когда ничего не возьмет без спросу. И баловаться не будет. Правда, иногда,
оставшись один, Стасик выволакивал куженьку из-под кровати и рассматрив
ал все это грозное имущество, но очень осторожно. Про всякие несчастья от
небрежного обращения с боеприпасами он был наслышан от Юлия Генрихович
а и его приятелей. Стоит, например, поставить заряженный патрон на дробин
ку, которая нечаянно оказалась на столе, Ч и привет! “Разом нет полголовы
”, Ч говорил отчим, а мама охала. Короче говоря, требовались в этих делах о
сторожность и точность. Семь раз проверь и отмерь… Для точности, для отме
ривания зарядов служили аптечные весы с крошечными блестящими гирькам
и.
Из-за этих весов, можно сказать, все и случилось. А точнее Ч из-за бильярд
а.
Стасику нравились игры с шариками. Всякие. И он думал: вот бы устроить каку
ю-нибудь игру дома! Конечно, лучше всего пинг-понг Ч настольный теннис, к
ак в лагере. Но даже если сумеешь сколотить громадный стол, как его засуне
шь в комнату? Совсем не трудно соорудить кегли, но для игры нужен ровный дл
инный пол, а коридор в доме тесный, да и соседки заругаются… Оставался бил
ьярд. Маленький, как в больнице, куда летом судьба загнала Стасика…
Стасик попросил у соседского дяди Юры кусок ровной фанеры, поработал нож
овкой. Получился метровый прямоугольник. В сарае Стасик раздолбал пусто
й курятник и взял рейки для бортиков. Сукна, конечно, не нашлось, но мама от
дала бумазейную занавеску, которой раньше задергивали кухонную полку. С
тасик обтянул фанеру и бортики.
Здорово получилось! Особенно если не обращать внимания, что материя Ч п
ыльно-розовая с серыми цветочками и в одном углу прожженная.
Кий помог вытесать из рейки дядя Юра. Своим рубанком обстрогал и шкуркой
зачистил. И Стасик не раз примеривался, как будет гонять шары… Только где
их взять?
Больше всего годились бы, конечно, стальные шары от больших кольцевых по
дшипников Ч как в настоящем настольном бильярде. Да разве их раздобуде
шь? Один-два еще туда-сюда, а надо-то шестнадцать! И тогда Стасик решил Ч г
лина!
Юлий Генрихович, правда, говорил, что глиняные шары будут неровные, непро
чные, быстро рассыплются. Но тут отчим был явно не прав. Неровные? Ха-ха! Он
не знал, какие аккуратные шарики умеет Стасик скатывать из глины! Непроч
ные? Можно обжечь для крепкости. Труднее всего другое: как их сделать сове
ршенно одинаковыми по весу и размеру?
Стасик решил и эту задачу. Надо скатать сперва один шарик для образца. А по
том его, как гирьку, Ч на чашу весов, а на другую Ч порции глины. И шарики и
з этих порций получатся один к одному, до миллиграмма. Ведь весы-то аптечн
ые.
Эта идея пришла сегодня утром. А когда мама с подругой тетей Женей ушли в б
ольницу, которая называется “консультация”, Стасик выволок на свет куже
ньку. Надо было посмотреть: поместится ли шарик размером с грецкий орех в
чашечке весов. “Поместится”, Ч решил Стасик. Довольный, спрятал весы, ста
л двигать куженьку под кровать и там в полумраке заметил крошечное, туск
ло засветившееся зеркальце. Ого!.. Он выколупал находку из щели между поло
вицами. И сразу же замазал капсюль мякишем, надел на перо, сунул ручку в пе
нал…
Если бы Стасик увидел капсюль внутри куженьки, ему бы и в голову не пришло
присвоить его. Но сейчас-то капсюль был явно потерянный. Значит, ничей… И
к тому же такой пустяк!
Ох, кабы знать тогда, чем все это кончится… В бильярде можно рассчитать за
ранее, в какой угол шарик покатится. А в жизни поди угадай, куда пихнет теб
я случай…
Теперь надежда только на отчима. Но он придет с работы не раньше семи. И Ст
асику до этого срока появляться дома не резон. Мама должна думать, что он о
тсидел, как полагается, все уроки. А пока придется гулять. И лучше подальше
от школы и знакомых улиц. А то ведь, по закону невезения, обязательно напо
решься на кого-нибудь, кто тебя знает.
Он вздохнул глубоко и горько. Свернул за угол и зашагал по улице Семашко, в
конце которой синела заречная даль.
1 2 3 4 5