Уильям Седлар был посредником в переговорах о продаже американскому миллионеру Сэксону одной из книг Хэмфри-Бонда, а именно третьего существующего экземпляра «Влюбленного пилигрима» Шекспира в джаггардовском издании 1599 года. Несколько месяцев спустя Уильям, занимавшийся в огромной библиотеке Хэмфри-Бонда, обнаружил старинную рукопись, совершенно неизвестную библиофилам. В рукописи этой, относящейся к 1758 году и принадлежавшей перу какого-то анонимного шекспиролога, содержался намек на собственноручное письмо Шекспира, оставшееся после его смерти и, однако, не обнаруженное исследователями. Письмо это, якобы проливавшее свет на какую-то тайну, было будто бы спрятано в толще переплета джаггардовского издания «Влюбленного пилигрима», вышедшего в свет в 1599 году. Убедившись, что сэр Джон не знаком с этой рукописью и даже не знает о ее существовании, Уильям Седлар, взволнованный своим открытием, купил у Хэмфри-Бонда книжку с вклеенной в нее рукописью и таким образом стал единственным обладателем заключенной в ней тайны. Он, впрочем, познакомил с этой рукописью своего брата Хэмнета, но тот отнесся к ней весьма скептически и в сообщение о письме Шекспира не поверил.
Тогда Уильям, опьяненный мечтой об открытии, историческая и денежная ценность которого была бы колоссальна, решил сам найти это письмо. Ему было известно о существовании трех сохранившихся экземпляров джаггардовского издания 1599 года. Два из этих экземпляров ему удалось обследовать, причем второй, принадлежавший французскому коллекционеру Пьеру Гревилю, повлек за собой крупные неприятности. Уильяму Седлару. захваченному хозяином библиотеки на месте преступления, пришлось бежать из Франции и скрываться под чужим именем. Это не остановило, однако, его дальнейших поисков. Из Франции он перебрался в Соединенные Штаты с целью во что бы то ни стало добыть третий существующий экземпляр джаггардовского издания, который с его помощью был продан Сэмюэлю Сэксону.
– Он сам написал мне об этом, – слабым голосом рассказывал Седлар, – и об избиении Гревиля, и о бегстве от полицейских, и о намерении обокрасть Сэксона. Я понял, что это – маньяк, и решил помешать ему. Именно с этой целью я и принял предложение директоров Британик-музея, приехал в Нью-Йорк и поместил в газетах объявление, по которому брат довольно быстро нашел меня в одном из дешевых отелей. Он рассказал, что снял дом в Вестчестере под именем доктора Алеса и уже сделал одну попытку добыть искомую книгу. Но книга, украденная мошенником Виллой из библиотеки Сэксонов, оказалась подделкой, а подлинник джаггардовского издания 1599 года находился в Британик-музее. Уильям твердо решил во что бы то ни стало пробраться в музей. Ситуация становилась, попросту говоря, отчаянной – ведь я был уже утвержден куратором музея, и моя ответственность за преступление брата особенно повышалась. Но как я ни уговаривал его, как ни просил, он был непреклонен. Мы ни о чем не договорились.
– Затем вы сами посетили его, не так ли? – спросил Лейн. – Тот замаскированный человек, о котором нам рассказывал слуга вашего брата, это были вы, конечно?
– Да. Но это ни к чему не привело. Мое положение было весьма незавидное. А когда джаггардовский экземпляр был украден, я сразу понял, кто такой человек в синей шляпе. В ту же ночь Уильям радостно сообщил мне, что овладел документом, спрятанным в книге, и отсылает книгу обратно в музей. Вором он себя не считал, потому что вместо украденной книги оставил другую – не менее редкое издание 1606 года, внешне очень похожее на похищенное. Но, сами понимаете, меня все это не утешало.
– Но как же вы оказались взаперти? – нетерпеливо прервал инспектор Тэмм. – Что же в конце концов произошло?
Доктор Седлар тяжело вздохнул.
– Я никак не предполагал, что он пойдет на это. Родной брат! Он поймал меня совершенно неожиданно. В прошлую пятницу я получил от него записку: он назначал мне свидание неподалеку от Тэрритауна. Я помчался, конечно, а когда прибыл на место… Даже вспомнить неприятно!
– Он напал на вас?
– Именно. Связал меня, заткнул рот кляпом и втащил в чулан. Остальное вы знаете.
– Но зачем, зачем ему это понадобилось? – воскликнула Пэтэнс. – Не вижу никакого смысла в его поступках.
Седлар пожал плечами, словно хотел сказать, что и он видит в этом не много смысла.
– Вероятно, боялся, что я его выдам. Думал убрать меня с дороги и бежать из Америки.
– В доме доктора Алеса были найдены осколки разбитого монокля. Это был ваш монокль? – спросил Тэмм.
– Монокль? – почему-то удивился Седлар. – Да-да, конечно. Он отобрал у меня его, когда связал меня. Зачем? Не понимаю. Потом, должно быть, выронил его из кармана, вероятно, когда боролся с убийцей. Нет никакого сомнения в том, что он был убит из-за этого письма. Кто-то еще охотился за тайной.
– Вы думаете, что письмом завладел убийца?
– Несомненно.
Пэтэнс и Роу переглянулись. Обоим пришла в голову одна мысль.
– А тайна, доктор Седлар? В чем же тайна письма?
Англичанин посмотрел на них с еле заметной улыбкой.
– Значит, вы хотите знать тайну?
Пэтэнс и Роу ответили умоляющим взглядом. Лейн и Тэмм молчали.
– Думаю, что теперь уже нет смысла скрывать эту тайну, – мягко сказал Седлар. – Она связана со смертью Шекспира.
– Со смертью Шекспира?! – недоуменно произнес Роу и посмотрел на Пэт.
– Что же он мог сказать о собственной смерти? – удивилась та.
– Очень уместный вопрос, – улыбнулся Седлар и приподнялся на постели. – Вы знаете, от чего умер Шекспир?
– Никто этого не знает, – сказал Роу, – догадок и домыслов очень много, даже делались попытки поставить научный диагноз. В журнале «Ланцет», например, был приведен целый список болезней, от которых мог умереть Шекспир. Тут и артериосклероз, и хронический алкоголизм, и тиф, и эпилепсия и вообще, Бог знает что.
– Любопытно, – вежливо заметил доктор Седлар, – но, судя по найденному письму, Шекспир умер не своей смертью. Он был умерщвлен.
Гробовое молчание было ему ответом.
– Если не ошибаюсь, – продолжал он, насладившись произведенным эффектом, – письмо было написано Шекспиром человеку по имени Уильям Хэмфри…
– Хэмфри? – удивленно переспросил Роу. – Уильям Хэмфри! Единственный Хэмфри, о котором я слышал в связи с Шекспиром, был Джозайя Хэмфри, которому Мэлен в 1783 году заказал карандашный портрет поэта. Вам приходилось слышать об этом Хэмфри, мистер Лейн?
– Нет.
– Мне тоже, – сказал Седлар, – но…
– Боже мой! – воскликнул Роу, внезапно что-то вспомнивший. – У. X.! Вы знаете эти инициалы?
Англичанин смотрел на него вопросительно.
– Простите, но я не понимаю…
– У. X.! У. X. из сонетов Шекспира!
– Вот как? – удивился Седлар. – Вполне вероятно.
И знаете, этот Уильям Хэмфри был прямым предком сэра Джона Хэмфри-Бонда.
– Теперь понятно, как эта книга оказалась в его библиотеке, – вмешалась Пэтэнс.
– Совершенно верно. Видимо, Уильям Хэмфри был близким другом поэта.
Роу нагнулся над постелью. У него горели глаза.
– Каким годом датировано письмо? Когда оно было отправлено?
– 2 апреля 1616 года.
– Бог мой! За день до смерти Шекспира! А вы… вы видели это письмо?
– Увы, – вздохнул англичанин, – но брат подробно рассказал мне о нем. Шекспир писал Хэмфри, что «быстро идет ко дну», что «жестокий недуг» подтачивает его силы и что он подозревает в этом злой умысел: кто-то медленно отравляет его. А на следующий день он умер.
– Отравлен? – пробормотал инспектор, смысл рассказанного, казалось, только что дошел до него. – Кто же, черт побери, решился отравить старика?
Англичанин молчал.
– Как странно, – задумчиво проговорила Пэтэнс. – Нам приходится разыскивать виновника убийства, совершенного триста лет назад, прежде чем… найти…
– Кого? Договаривайте, Пэт, – спросил Дрюри Лейн. Голос его прозвучал глухо, глухо…
Пэтэнс вздрогнула и отвернулась.
Глава XXVIII
ДВЕРНОЙ ЗВОНОК
Удивительная перемена произошла с мисс Пэтэнс Тэмм. Инспектор не скрывал своего беспокойства. Она ела, как птичка, мало спала и ежедневно приходила в контору агентства. Тэмм, бледная и задумчивая, будто нежное привидение. Она часто жаловалась на головную боль, и проводила долгие часы в одиночестве, запершись в своей комнате. Когда она выходила, то выглядела усталой и подавленной.
– Что с тобой? – спросил се как-то инспектор. – С дружком поссорилась?
– С Гордоном? Глупости, папа. Мы просто хорошие друзья, и ссориться нам не из-за чего. К тому же он занят все эти дни.
Инспектор промолчал, но продолжал с тревогой следить за ней. В тот же день он позвонил в музей и поговорил с Гордоном Роу. Молодой человек действительно был занят какой-то очень серьезной работой и понятия не имел о настроении Пэтэнс. Инспектор не стал ему рассказывать о своих опасениях и положил трубку.
Примерно через педелю после разговора в тэрритаунском госпитале Пэтэнс вышла к отцу в дорожном платье и в перчатках.
– Еду в деревню. Проветрюсь немного, – пояснила она.
– Одна? – спросил инспектор.
– Конечно. Не намекай на Роу. Он в самом деле очень занят.
Пэтэнс поцеловала отца в кончик носа и выпорхнула наружу. На улице ее поджидал дорожный автомобильчик, принадлежавший ей с давних пор и покорно носивший ее по городу. Морщинка на ее переносице углубилась. Не останавливаясь, она промчалась мимо Британик-музея и выехала на загородное шоссе.
Всю дорогу до Тэрритауна она не глядела по сторонам, о чем-то сосредоточенно думая. Остановилась у первой аптеки, порылась в телефонном справочнике, что-то спросила у продавца и медленно поехала вдоль тротуара, разглядывая номера домов. Через несколько минут она нашла то, что искала, – ветхий, одноэтажный домик с палисадником и покосившимся забором, обвитым плющом.
На пороге дома ее встретила утомленная женщина в домашнем платье. Руки ее были в мыльной пене – она, видимо, занималась стиркой.
– Что нужно? – не очень любезно спросила она, неприветливо разглядывая Пэтэнс.
– Мистер Максвелл дома? – спросила та. – Я имею в виду джентльмена, который работал у доктора Алеса, – пояснила Пэтэнс.
– А-а-а… это мой зять, – пробормотала женщина. – Подождите здесь. Я узнаю.
Женщина исчезла, и Пэтэнс со вздохом уселась в старенькую качалку. В дверях появилась высокая фигура Максвелла, застегивавшего на ходу, видимо, только что надетый пиджак.
– Мисс Тэмм?! – воскликнул он, оглядываясь по сторонам, он явно не ожидал, что Пэтэнс приедет одна.
– Здравствуйте, мистер Максвелл, – улыбнулась Пэт, – я действительно одна. Присаживайтесь – поговорим.
Он сел на старый стул, обивка с которого слезала, точно обожженная кожа, и растерянно уставился на Пэтэнс.
– Вы уже знаете о взрыве?
– О, да, мисс. Какой ужас! Если бы вы не приехали в тот день и не вызволили меня из западни, от меня и костей бы не осталось.
– Вот что, Максвелл. – Пэтэнс так пристально посмотрела на него, что он вздрогнул. – Я все время думаю об этом деле, и у меня такое впечатление, что вы не все рассказали.
– Что вы, мисс! – воскликнул Максвелл. – Я всю правду сказал. Клянусь!..
– Погодите, Максвелл, – оборвала его Пэтэнс, – я совсем не думаю, что вы что-то сознательно скрыли от нас. Нет, я только полагаю, что вы, может быть, забыли о чем-нибудь, о какой-либо мелочи…
Максвелл трясущейся рукой потер подбородок.
– Я… не знаю, мисс…
– Вспомните, Максвелл. Стены гаража, где вас запер этот человек, чрезвычайно тонки. От дома до гаража всего несколько метров. И дело было ночью, когда все особенно отчетливо слышно. Вы должны были слышать и вы, наверное, слышали, как звонил дверной звонок.
– Боже мой, – прошептал Максвелл, – конечно, я слышал…
Пэтэнс как буря ворвалась в кабинет отца и остановилась на пороге. Напротив инспектора в кресле сидел Дрюри Лейн, а у окна стоял, нахмурившись, Гордон Роу.
– Что здесь происходит? Конференция? – удивилась Пэтэнс.
Роу обернулся. Взгляд блеснул тревогой.
– Пэт, – бросился он к девушке, – инспектор заставил меня порядком поволноваться. Что с вами?
– Ничего, – вздернула плечами Пэтэнс, – я…
– А у меня плохо, – вздохнул Роу, – старик Шекспир мстит. С исследовательской работой ничего не получается.
– Бедный мальчик.
– К черту эти штучки! – зарычал инспектор. – Где ты была? Мы уже собирались ехать без тебя.
– Куда?
– Навестить Седлара. У мистера Лейна есть одна идея. Может быть, вы расскажете о ней сами, старина?
Старый джентльмен внимательно разглядывал Пэтэнс.
– Это подождет, – сказал он. – Рассказывайте вы, Пэт. Я вижу, вы чем-то взволнованы.
– Разве? – улыбнулась Пэт. – Я всегда была отвратительной актрисой. Что правда, то правда – я действительно кое-что узнала. От Максвелла.
– Ты с ним говорила? Зачем? – рявкнул Тэмм.
– Мы его недостаточно расспросили тогда. Вернее, упустили одну существенную деталь. Очень существенную.
Все смотрели на нее с любопытством.
– Он был в гараже в полном сознании и слышал все звонки.
– Какие звонки?
– Вы помните входную дверь в этом доме? Она отворялась и закрывалась со звонком.
– Понимаю, – прошептал Лейн.
– Каждый раз, когда входили и выходили, звонок звонил два раза подряд. Вы понимаете, дверь открывалась и закрывалась. Эту серию звонков Максвелл слышал трижды. Первый раз, когда незнакомец, втащивший его в гараж, вошел в дом, второй – спустя полчаса и третий – значительно позже.
– Браво! – закричал восхищенный Роу. – Гениально, Пэт. Через полчаса является другой ночной гость – это вторые два звонка. Затем кто-то из двух выходит на улицу – это третья серия звонков. Значит, только двое были в доме: человек в маске и его противник.
– Абсолютно точно, Гордон. Именно так я себе и представляла. Человек в маске, судя по часам, это и есть человек с топором. Он же – и убийца, о чем мы можем судить по следам на руке жертвы.
– Минутку, – проворчал Тэмм, – не спешите, миледи.
Почему это вторые два звонка означают, что пришел новый посетитель? А может быть, это ушел замаскированный. А тот пришел ночью, и дверь звякнула в третий раз. Возможно?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21