Ее зовут Марийке.
27 февраля
Прожила у Марийке несколько дней. Лежала на диване, грустила и смотрела Олимпиаду, пока Марийке была на работе в аэропорту и давала моральные советы. Мой любимый вид спорта безусловно шорт-трек, и я лишний раз убедилась, что Ан Хьюн-Су лучше всех. Как он два дня назад выиграл финал командной эстафеты, это просто невероятно. Я обрыдалась. Я сейчас плачу по любому поводу, это правда, но все равно. Пять стран бежали пятьдесят кругов по небольшому стадиону, всего пять километров, вступающего в гонку товарища по команде все пихали в попу, чтобы придать ему начальное ускорение. В финале бежали Италия, Китай, США, Корея и Канада. На прошлой Олимпиаде шорт-трек выиграла Канада, так что на финалистов давил авторитет канадцев. Почти сразу после старта Канада вырвалась вперед, обогнав США, третьим номером шла Корея. Италия с Китаем тащились сзади. Потом Канада чуть отстала, и Корея оказалась второй. Так длилось довольно долго, но вот Корея вырвалась вперед, а канадцы взбодрились и давай догонять, буквально наступая на коньки, Корея долго не уступала, пока на каком-то повороте канадцы как-то очень ловко не обогнали всех. Меньше чем за десять кругов корейцы снова стали первыми, но Канада вернула себе первенство и вот остается три круга. Я села на диване, я вопила. Два круга, похоже, что Канада не отступится. Темп бешеный. И тут словно бы что-то взрывается в Ан Хьюн-Су. Он еще ускоряется и несколькими молниеносными движениями обходит канадца по правой дорожке. На самом деле такой маневр невозможен, но он сумел, он провел его с такой силой и элегантностью, что у меня сейчас, когда я пишу, мурашки по спине и слезы из глаз. И самое чудесное, что корейцы позволили канадцам так долго идти впереди. Сохраняли полное спокойствие. Даже когда Канада обошла их два последних раза, они не впали в панику, можно было даже подумать, они нарочно позволили канадцам обогнать себя, потому что знали, что Ан Хьюн-Су все поставит на свои места за последние два круга. Ума не приложу, зачем я все это сейчас пишу. Чушь какая-то. Я ведь равнодушна к спорту.
Мне бы следовало сидеть в Христианской гимназии среди других отпрысков преуспевающих семей и слушать разглагольствования фрёкен Мейер о древних греках и их процветавших городах-государствах, по ее словам положивших начало практически всему, что есть у нас сегодня. А что я делаю вместо этого? Валяюсь в крохотной квартирке на окраине Брюсселя, оплакиваю соревнования конькобежцев и не вижу выхода. Очень многое меняется, когда разбивается самолет.
28 февраля
По вечерам меня обихаживает Марийке. Она приносит тайскую еду и пытается меня ободрить. Это у нее не очень-то получается, но она мне все равно нравится. Приятно зависнуть в городе, где тебя никто не знает. И с ней здорово смотреть плохое кино. К тому же у нее есть сосед, Денис, который носит черное и заходит вечером попить чаю и поговорить о смерти. Тип еще тот, из тех, кого легко склонить на двойное самоубийство, но вообще вполне ничего. Он говорит, что если я собираюсь жить дальше, то хватит вести дневник, потому что так я только глубже погружаюсь в свои беды. Все эти «я-я-я» нужно выжечь огнем, говорит он. Поначалу я не принимала его всерьез, по виду совсем мальчик, очень мне нужны его советы. Но сегодня он выдал одну фразу, и теперь мне хочется не просто фиксировать мешанину из мыслей и чувств, а писать. Он сказал: пиши о другом человеке. Например, о своей ровеснице. Дай ей имя и описывай ее жизнь. Вот увидишь, тебе станет легче.
1 марта
Я полетела дальше, направляюсь в Бангкок. Перед отъездом Марийке присоединила мой плеер к своему компьютеру и перекачала мне песню с укелеле, которую мы слушали в аэропорту. Марийке сказала, что я могу пожить у нее еще, но я вежливо отказалась. Теперь, когда я не могу сутки напролет смотреть Олимпиаду, меня одолевает слишком много мыслей. Едва четыре дня назад кончили показывать бег на коньках, как чувство неприкаянности тут же ползком-ползком вернулось назад.
До следующей Олимпиады целых четыре года. Жуть! Интересно, кстати, буду ли я жива тогда.
Я снова в воздухе, какое все-таки облегчение! Едва самолет оторвался от земли, я заулыбалась. Теперь всё — моя судьба не в моих руках, я не могу ни во что вмешаться. Это ощущение рождает интересную мысль: а не стать ли мне летчицей или космонавткой. Буду сидеть себе на международной станции, изредка поглядывая на землю. Но тогда мне бы надо как можно быстрее вернуться в школу, если я и правда надумаю податься в космонавты. Размечталась! Суицидальные космонавты, которые могут выйти из игры в любой момент, скорей всего никому не нужны.
Мы с Марийке вместе доехали до аэропорта. На прощание она поцеловала меня и сказала, что хотела бы полететь со мной, держать меня за руку, тогда она точно будет знать, что я не натворю никаких глупостей. По-моему, не лучшая идея. Так мы бы только рассорились. Она повторила несколько раз, что в Брюсселе меня всегда ждут, я могу приехать в любой момент, здесь меня всегда ждут профессиональный моральный совет или просто чашка чая и теплая постель.
Вчера перед сном я долго думала о словах Дениса. Он прав, мне надо освободиться от себя самой. По большому счету, писать так, как это делаю я, слишком пафосно. Такие дневники пишут только в состоянии глубокого потрясения, но поскольку я пережила потрясение сильнее среднестатистического, то у меня есть извинение. По крайней мере на некоторое время. Но мне хорошо понятно, почему умирающие сжигают свои дневники. Дневники пишется не для того, чтобы их читал кто-то помимо автора, озарило вдруг меня. Смысл дневников в том, чтобы их писать. Бывают, конечно, исключения, вдруг автор совершит потом что-нибудь выдающееся, и людям захочется узнать, каким он был, пока ничего такого не сделал, но ко мне все это отношения не имеет.
Я подумываю начать писать не о себе. Пока я днем валялась в полудреме, меня посетила одна идея. Моя героиня могла бы иметь имя Солнышко, она сама улыбчивость, беззаботность и оптимизм, родом откуда-нибудь с западного побережья Норвегии, бабушка с дедушкой — миссионеры в Черном Конго, папа пусть будет священник, а мама руководит местной Лигой женщин, а потом жизнь Солнышка покатится под гору, и в жопу ко всем чертям.
3 марта
Бангкок. Я просидела больше суток в аэропорту, писала первую главу о Солнышке. Я вижу, что за окном жарко и солнечно, но сию секунду Солнышко для меня гораздо важнее. Я ведь сюда не гулять приехала. Начала я в самолете, и дело пошло очень бодро, но затем капитан сказал: «Команде занять свои места, самолет приступил к посадке», и полет вдруг закончился, к моей досаде; я чувствовала, что пока не допишу главу, не смогу думать ни о чем, поэтому я села в первом же и самом лучшем кафе и продолжила. Я переписывала главу раз восемь-девять. По-моему, я первый раз после смерти мамы, папы и Тома забыла и время, и где нахожусь и впервые ощутила какую- то свободу, что ли. Писать о Солнышке совсем не то, что писать о себе. Это все равно что разгадывать кроссворд, только гораздо интереснее и без подсказок. И мне нравится мое Солнышко. Я уже влюбилась в нее. Поэтому с тоской думаю, как она плохо кончит, как плохо ей придется. Первая глава называется «В Солнышко вселяется Сатана».
Я спросила на стойке информации, стоит ли съездить из аэропорта собственно в город Бангкок, и дежурная дама сказала, что всенепременно. В Бангкоке очень много интересного. Она спросила, что именно меня интересует, и я ответила: «Death», но этого слова она не поняла, а только улыбнулась широченной улыбкой, потому что вообще Бангкок — страна улыбок, это я прочитала в путеводителе, только что купленном мной в киоске. Отчасти однобокое представление, но лучше мне помолчать, чья бы знаете ли корова мычала…
Тогда я спросила, опасен ли город Бангкок, и она ответила нет, для такого большого города он неопасный совершенно. Вот тебе на, это удар под дых. А я-то надеялась, что это огромный и соответственно опасный город, в котором с тобой может случиться что угодно, достаточно зайти в глухие улочки, и ты уже играешь с жизнью в русскую рулетку — в смысле грабежа и нападений. Надо бы мне как следует изучить статистику: какие города мира все-таки опасны.
4 марта
Только что прочитала в газете, что страсти по поводу карикатур на Магомета еще не улеглись. Нескольких художников угрожают убить. То есть решение моей проблемы могло бы быть предельно простым: надо сделать себе маску Магомета и, нацепив ее, походить по улицам Дамаска или Бейрута. Или можно самой нарисовать пару карикатур на пророка и там же пойти по домам продавать их. Конечно, такую молоденькую симпатичную натуральную блондинку, как я, сразу не убьют, но наверняка этого можно добиться, если набраться терпения и творить эти безобразия прилежно. Но тут есть свои минусы — не хотелось бы перед смертью мучиться, и к тому же я опять беру на себя инициативу, а это почти то же, чтобы самой наложить на себя руки, хватит, уже пробовала и все кончилось известно как, теперь я в этом вопросе на себя не рассчитываю, нет былой уверенности в себе. Короче, идеально было бы, чтобы этот самолет все-таки рухнул, но на «Корейских авиалиниях» все выглядит очень надежно и добротно, а команда может потягаться в улыбчивости с персоналом аэропорта. Покупая билет, я спросила, часто ли с самолетами этой авиакомпании случаются несчастные случаи, и услышала в ответ, что так было раньше, но сегодня это одна из самых надежных компаний в Азии. Похоже, мир становится все более безопасным и все менее пригодным для таких, как я. Интересно, кстати, есть ли еще такие, как я? Которые летают по свету в надежде, что самолет грохнется? И о каком количестве подобных граждан мы сейчас ведем речь и как мне выйти на них?
Я лечу в Сеул. Хочу повидаться с Ан Хьюн-Су, раз уж я оказалась в этих краях. Глупо в ожидании рокового несчастного случая уныло просиживать зад. Пока суд да дело, можно много всего успеть, подумала я утром, скоротав вторую подряд ночь в неудобном пластмассовом кресле в аэропорту. Тогда тетя Биттен сможет сказать во время панихиды, что я не лодырничала и до самого конца жила активной жизнью. Если хватит запала, я — пока гром не грянет — успею, глядишь, дописать книгу о Солнышке. Я уже на второй главе.
5 марта
Тусую в аэропорту Инчхон, на острове рядом с Сеулом. Аэропорт совершенно потрясающий, думаю поселиться здесь. Сталь и стекло. Все сияет. Мираж в чистом виде. Плакаты на нескольких языках сообщают, что аэропорт признан лучшим в мире. Я охотно в это верю. Везде ходят люди в форме и трут сталь, в которую и так смотреться можно. Корейцы вообще любят, чтобы все блестело. Такой у них сорочий нрав. По крайней мере один кореец, с кем я разговаривала, очень напоминал сороку. Он пытался сочинить для меня план, как мне заполучить Ан Хьюн-Су. На самом деле спортсмены такого ранга столько ездят, что можно просто сидеть и ждать его в аэропорту, но у меня не хватит терпения. Я терпеть не могу ждать, мне противны бездеятельные барышни, которые ждут непонятно чего, и я ненавижу, когда в фильмах эти кулемы, и дамы, и тетки сами ничего не предпринимают, только страдают из-за того, что делают другие. Чтобы я, Юлия, торчала в аэропорту в надежде, что Ан Хьюн-Су явится сюда и, быть может, взглянет в мою сторону? Сомневаюсь, что это разумно. Это не в моем стиле. Я собираюсь действовать напористо, быстренько добраться до него, снять его, миленького, как ягодку с куста, и спариться с ним.
6 марта
Отель «Lotte Jamsil». Я приехала сюда на такси из аэропорта. Номер на высоком этаже, в окно видно весь центр. Выдали халат, только что ходила в нем посмотреть на бассейн и фитнес-центр. У меня нет никакого желания плавать или качать пресс, но прикольно расхаживать по гостинице в халате, особенно ездить в лифте, очень приятно, не знаю почему. В лифте… я все время надеялась, что он сорвется и упадет, такое наверняка случается, просто не попадает в газеты, думаю, стараниями хозяев отелей и домов, на фига им скандалы. Представь себе — разбиться в лифте. Никто об этом и не узнает.
Я пока не взялась за дело, но подозреваю, что номер телефона Ан Хьюн-Су засекречен. Наверняка на него охотятся тысячи таких как я барышень, и его свита старается оградить его покой. А он живет размеренной тихой жизнью и не видит почти никого за исключением родственников и товарищей по команде, думаю, ему даже полезно познакомиться со мной. Поэтому я пообещала одному портье сто долларов, если он разыщет для меня номер телефона Ан Хьюн-Су. Он загорелся, не знаю, идея ему понравилась или деньги. Возможно, и то и другое. Но по мне лучше отдать сотню за номер телефона, чем вслепую нарезать круги по Сеулу, разыскивая знаменитость, которую мне все равно не найти, к тому же Сеул наверняка еще безопаснее Бангкока, здесь такая чистота, что бандиты, видимо, тратят большую часть рабочего времени на то, чтобы прибрать за собой, если здесь бандиты вообще есть.
Пока портье отрабатывает свои деньги, я решила заняться Солнышком. Оказалось, что записывать гнусные мысли — занятие, которое щекочет нервы и раскрепощает. Психогейр наверняка растолковал бы мне механизм этого, но он, по счастью, на другом континенте. В процессе писания я застопорилась на том, пишется ли йелда или елда, пошла в гостиничный бизнесцентр и посмотрела в «гугле». Йелда дает 1 090 ООО вариантов, а елда 4 370 ООО, так что я написала елда и поняла, что страниц с этим словом имеется по одной на каждого гражданина Норвегии, ну приблизительно. То есть во всемирной паутине есть по члену для каждого норвежца.
7 марта
Заходил портье, принес номер Ан Хьюн-Су. Я спросила, где достал, но он ответил только, что у него свои контакты. Я расплатилась, а он сказал, что работать для меня было для него удовольствием и просил обращаться, если потребуется что-то еще.
Сейчас ночь, я слушаю Энтони, внизу в центре города миллионы огней от машин и домов, я держу в руках номер телефона и не совсем понимаю, как мне быть. Просто взять и позвонить все-таки выглядит диковато.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18