— О да. У меня хобби — художественная керамика. Видели бы вы, как он восторгался, когда в прошлом году я выставляла свои работы в небольшой художественной галерее. Он всегда был такой, поддерживал меня — прямо с самого начала нашего знакомства. Когда я с отличием окончила университет, он устроил для меня вечеринку-сюрприз.
— А вы гордились собой?
— Я была рада, что университет наконец окончен.
— А родители вами гордились?
— Пожалуй.
— Мать, например?
— Да. Да, наверно. Она пришла на церемонию вручения дипломов.
— А как насчет отца?
— Нет, он при этом не присутствовал.
— Он вами гордился?
Короткий, резкий смешок.
— Скажите, Кэти: отец гордился вами?
— Конечно. — Что-то напряженное появилось в ее тоне.
— В самом деле?
— Я не знаю.
— Почему не знаете?
— Он никогда этого не говорил.
— Никогда?
— Мой отец — человек… сдержанный.
— И это беспокоило вас, Кэти?
Кэти подняла брови:
— Честно?
— Конечно.
— Да, это меня сильно беспокоило. — Она старалась сохранить спокойствие, но в голосе прорывалось волнение. — Меня это ужасно мучило. Что бы я ни сделала, он никогда меня не хвалил. Если я приносила домой табель с пятью «отлично» и одним «хорошо», он говорил только об этом «хорошо». Он ни разу не пришел в школу посмотреть, как я играю в школьном оркестре. Даже сейчас он считает мои занятия керамикой глупостью. И он никогда…
— Что никогда?
— Ничего.
— Пожалуйста, Кэти, скажите, о чем вы подумали.
— Он ни разу не сказал, что любит меня. Он даже поздравительные открытки на день рождения — открытки, которые за него выбирала мама, — подписывал «Папа». Не «С любовью, папа», а просто «Папа».
— Мне очень жаль, — сочувственно сказала Дэнита.
— Я изо всех сил старалась ему понравиться. Делала все, чтобы он мог гордиться мной. Но что бы я ни делала, он просто не замечал меня, как будто я вообще не существую.
— Вы когда-нибудь говорили об этом с отцом?
Кэти издала странный гортанный звук.
— Я вообще никогда ни о чем не говорила со своим отцом.
— Я уверена, что он не хотел сделать вам больно.
— Но он все же сделал мне больно. А теперь я сделала больно Питеру.
Дэнита кивнула:
— Вы сказали, что не верите, что кто-то может любить вас беззаветно.
Кэти кивнула.
— Это потому, что вам всегда не хватало отцовской любви?
— Наверно.
— Но вы считаете, что Питер очень любит вас?
— Вы его просто не знаете, а то вам и в голову бы не пришло задавать подобные вопросы. Его любовь всегда была настолько очевидной.
— Питер говорит вам о своей любви?
— О да. Не каждый день, конечно, но довольно часто.
Дэнита вновь откинулась на спинку кресла.
— Вероятно, проблемы с Питером — следствие ваших взаимоотношений с отцом. В глубине души вы не надеетесь быть любимой, потому что ваш отец подорвал в вас самоуважение. Когда появился Питер, который действительно вас полюбил, вы не смогли в это поверить и попытались — и все еще пытаетесь — оттолкнуть его.
Кэти сидела в каком-то оцепенении.
— Это случается довольно часто. Низкая самооценка даже в наше время все еще остается большой проблемой среди женщин.
Все еще в оцепенении, Кэти лишь нервно покусывала нижнюю губу.
— Вам нужно осознать, что вы вовсе не ничтожество, Кэти. Нужно признать собственную ценность, все те чудесные качества, которые видит в вас Питер. Питер ведь не унижает вас, верно?
— Нет. Никогда. Как я уже говорила, он всегда меня поддерживает.
— Простите, что я снова об этом спросила. Просто женщины часто выходят замуж за мужчин, похожих на своих отцов, так же как мужчины часто женятся на женщинах, похожих на своих матерей. Так что Питер не похож на вашего отца?
— Нет, ни капельки. Но тогда именно Питер добивался меня. Я не знаю, какого мужчину я искала. Я даже не уверена, что вообще искала какого-либо мужчину. Я думаю… я думаю, мне лучше было бы оставаться одной.
— А как насчет мужчины, с которым у вас была связь? Он был мужчина того типа, какой вы искали?
Кэти фыркнула:
— Нет.
— У вас возникло чувство привязанности к нему?
— О, Ханс был привлекателен, пухленький такой, как поросеночек. И было что-то обезоруживающее в его улыбке. Но я не бегала за ним.
— Он хорошо с вами обращался?
— Он умел любезничать с женщинами, но сразу было видно, что его комплименты — только слова.
— И все же это сработало.
Кэти вздохнула:
— Он был настойчив.
— Этот Ханс не напоминал вашего отца?
— Нет, конечно, нет, — поспешно отозвалась Кэти, но затем задумалась. — Ну, пожалуй, у них было кое-что общее. Питер сказал бы, что оба они тупые мужланы.
— А во время вашей связи как к вам относился Ханс?
— Он вел себя ужасно. Под конец он игнорировал меня неделями, пока, видимо, крутил с кем-то еще.
— Но когда он возвращался к вам, вы не отказывались.
Она вздохнула:
— Я знаю, что вела себя как последняя идиотка.
— Никто не собирается вас осуждать, Кэти. Я просто стараюсь понять, что происходило между вами. Почему вы продолжали возвращаться к Хансу?
— Я не знаю. Может быть…
— Да?
— Может быть, мне просто казалось, что большего я не заслуживаю.
— Потому что он относился к вам ужасно.
— Пожалуй.
— Потому что он обращался с вами, как ваш отец.
Кэти кивнула.
— Нам надо что-то делать с вашей самооценкой, Кэти. Нужно, чтобы вы поняли: вы заслуживаете уважения.
Кэти сказала очень тихо:
— Но я не…
Дэнита медленно, со свистом выдохнула:
— Теперь ясно, чем мы должны заняться.
Позже, уже вечером, Питер и Кэти сидели в гостиной, Питер на диване, а Кэти в одиночестве в кресле на двоих на другом конце комнаты.
Питер не знал, как жить дальше, что ожидает их в будущем, но все же пытался справиться с этой ситуацией. Он всегда старался быть хорошим мужем, всегда проявлял искренний интерес к ее работе. Вот и сейчас, рассудив, что не стоит ничего менять, он спросил, как часто делал это прежде:
— Как тебе сегодня работалось?
Кэти отложила свой экран для чтения.
— Отлично. — Она помолчала. — Тоби принес свежей клубники.
Питер кивнул.
— Но, — сказала она, — я сегодня ушла рано.
— Да?
— Я… ходила к консультанту.
Питер удивился:
— Ты хочешь сказать, к какому-нибудь психоаналитику?
— Вроде этого. Она работает в Ассоциации помощи семьям. Я нашла эту организацию по электронному справочнику.
— Консультант… — повторил Питер, вдумываясь в значение этого слова. Интересно. Он посмотрел ей в глаза. — Я бы сходил с тобой, если бы ты меня попросила.
Она улыбнулась мимолетной, нетеплой улыбкой:
— Я знаю, что ты бы сходил. Но мне, хм, нужно было кое в чем разобраться самой.
— И как это получилось?
Она опустила глаза.
— Кажется, нормально.
— Да? — Питер наклонился вперед, явно заинтересованный.
— Хотя я была несколько обескуражена. — Кэти подняла глаза. Говорила она едва слышно. — Как ты считаешь, у меня заниженная самооценка?
Питер немного помолчал.
— Ну, хм, я всегда думал, что ты недооцениваешь себя. — Он чувствовал, что более определенно высказываться не следует.
Кэти кивнула.
— Дэнита — мой консультант — думает, что это связано с моими взаимоотношениями с отцом.
Первое, что пришло Питеру в голову, — ехидное замечание о фрейдистах. Но затем до него дошло, что все это достаточно серьезно.
— Она права, — сказал Питер, нахмурившись. — Я как-то не подумал об этом раньше, но, конечно, она права. Род обращается с тобой и твоей сестрой по-свински. Как будто вы какие-то нахлебницы, а не его дочери.
— Марисса тоже ходит к психоаналитику, ты же знаешь.
Питер не знал об этом, но кивнул:
— Очень даже вероятно. Боже, как можно было научиться уважать себя, живя в подобной семье? А твоя мать… — Питер увидел, как Кэти изменилась в лице, и оборвал себя. — Прости, как бы я хорошо к ней ни относился, но Банни не… ну, скажем, в двадцать первом веке она далеко не идеальный образец для подражания. Занимается всю жизнь только домашним хозяйством, и похоже, твой отец обращается с ней не намного лучше, чем с тобой и твоей сестрой.
Кэти промолчала.
Все теперь стало понятно, все-все.
— Черт бы его побрал, — воскликнул Питер и вскочил, внезапно начав нервно расхаживать по комнате. Он остановился и посмотрел на картину Алекса Колвилла, висящую над диваном. — Будь он проклят.
ГЛАВА 8
По вторникам Питер и Саркар обычно ужинали вместе. Жена Саркара Рахима ходила на какие-то курсы, а Питер и Кэти всегда давали друг другу возможность заниматься своими собственными делами и увлечениями. В этот вечер Питер чувствовал себя свободнее. Он решил не обсуждать с Саркаром измену Кэти. Они обменялись семейными новостями, поговорили о международной политике, о великолепной игре «Голубых соек» и о бледной — «Листьев». Наконец Питер посмотрел другу в лицо и, откашлявшись, спросил:
— Что ты знаешь об околосмертных переживаниях?
В этот вечер Саркар ел чечевичную похлебку.
— Все это чушь.
— Я думал, ты веришь в подобные вещи.
На лице Саркара появилось обиженное выражение.
— То, что я религиозен, вовсе не значит, что я идиот.
— Прости. Но я недавно беседовал с одной женщиной, у которой были околосмертные переживания. Она, несомненно, убеждена в их реальности.
— У нее были классические симптомы? Она видела свое тело как бы извне? Туннель? Яркий свет? Просмотр сцен своей жизни? Ощущение покоя? Встречи с умершими близкими?
— Да.
Саркар кивнул:
— Лишь взятые в совокупности, ОСП — околосмертные переживания — выглядят необъяснимыми. Их отдельные составляющие понять нетрудно. Сделай, например, вот что: закрой глаза и представь себя за вчерашним ужином.
Питер закрыл глаза.
— Представил.
— Что ты видишь?
— Я вижу себя и Кэти в ресторане «Оливковая роща».
— Ты когда-нибудь ешь дома?
— Ну, не часто, — признался Питер.
— ДДБД, — заметил Саркар, покачав головой. Двойной доход, без детей. — Ну, это не важно, пойми, ты только что сказал: ты увидел себя и Кэти.
— Совершенно верно.
— Ты видишь сам себя. Картина, которую ты себе представляешь, видится тебе как бы со стороны, из точки вне твоего тела. Из той точки, где находятся твои глаза, когда ты сидишь. Где-нибудь в полутора метрах от пола она будет выглядеть совсем иначе.
— Ну, пожалуй, так и есть.
— Большая часть человеческих воспоминаний и мысленных образов представляется как бы «вне тела». Так работает наше сознание и когда мы вспоминаем реальные события, и когда фантазируем. В этом нет ничего мистического.
Питер заказал в этот вечер еще один «набор для сердечного приступа». Он по-другому переложил ломтики копченого мяса на куске ржаного хлеба.
— Но люди утверждают, что они видели вещи, которые они просто не могли бы увидеть в нормальных условиях, например, название фирмы-изготовителя на верхней крышке светильника над своей больничной койкой.
Саркар кивнул:
— Да, сейчас появилась масса подобных рассказов, но они не бесспорны и, как правило, не выдерживают тщательного анализа. В одном из них, например, фигурировал человек, который работал в фирме, производящей осветительное оборудование для больниц: он узнал лампу, выпускающуюся конкурирующей фирмой. Все эти люди, как правило, уже бывали в тех местах, которые они описывают; у них была уйма времени уточнить все детали. К тому же очень часто такую информацию либо невозможно проверить, например: «Я видел муху, сидящую на крышке рентгеновского аппарата»; либо она просто ошибочна, например: «Там был кран на верхней панели дыхательного устройства», хотя на самом деле никакого крана не было.
— В самом деле?
— Да, — подтвердил Саркар. Он улыбнулся. — Я знаю, что подарить тебе в этом году на Рождество: подписку на «Скептический исследователь».
— Что это такое?
— Это журнал, выпускаемый Комитетом по научной проверке заявлений о паранормальных явлениях. Они то и дело разоблачают подобные сенсации.
— Хм-м. А как насчет туннеля?
— У тебя когда-нибудь бывала мигрень?
— Нет. Но моего отца раньше это очень мучило.
— Спроси у него. Туннельное видение часто возникает при сильных головных болях, кислородной недостаточности и многих других патологических состояниях.
— Наверно. Но я слышал, что этот туннель, возможно, является воспоминанием о родовом канале.
Саркар возмущенно помахал суповой ложкой.
— Спроси любую женщину, которая рожала, похож ли хотя бы отдаленно родовой канал на туннель с широким отверстием и ярким светом в конце. Ребенок окружен сокращающимися мышечными стенками; там нет никакого туннеля. К тому же люди, появившиеся на свет с помощью кесарева сечения, утверждали, что при ОСП тоже видели туннель, так что это не может быть каким-либо реальным воспоминанием.
— Хм-м. А что ты скажешь о ярком свете в конце туннеля?
— Нехватка кислорода вызывает гиперстимуляцию зрительной коры. В обычных условиях большинство нейронов этого участка коры не испускает импульсов. Когда уровень кислорода падает, то первое, что перестает функционировать, это тормозящие нейромедиаторы. В результате возникает ощущение яркого света.
— А поток воспоминаний о прожитой жизни?
— Ты разве не посещал семинар в Монреальском неврологическом институте?
— Хм-м… да.
— А кто самый известный ученый в этом институте?
— Уайлдер Пенфилд, я полагаю.
— Ты правильно полагаешь, — подтвердил Саркар. — Во всяком случае, это он красуется на почтовой марке. Да, Пенфилд, который сделал работу по прямой стимуляции мозга. Он обнаружил, что нетрудно вызвать яркие воспоминания о давно забытых событиях. И опять же, в условиях кислородной недостаточности мозг более активен, чем в норме, из-за нехватки ингибиторов. Так что затопление мозга образами из прошлого вполне естественно.
— А ощущение покоя?
— Природные эндорфины, конечно.
— М-да… А как насчет видения давно умерших друзей? Женщина, с которой я беседовал, видела свою умершую вскоре после рождения сестру-близнеца, Мэри.
— Она видела младенца?
— Нет, она как будто смотрела на саму себя.
— Мозг неглуп, — заметил Саркар. — Он знает, когда смерть близка. Это, естественно, наводит на мысли о тех, кто уже умер. Тут есть, однако, один крутой момент:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39