Это случилось очень давно, когда я был маленьким. Папа повел меня в Британский музей, чтобы показать сморщенные головы. Мы шли по Египетской галерее, и я остановился у саркофага в стеклянном ящике. Вертикальные ряды иероглифов меня просто заворожили. Что они означают и кто их начертил? Кто те люди, жившие когда-то, но уже давно усопшие? Я спросил папу, но его не было. Я остался один во всей галерее. Один среди мертвых. Именно тогда я впервые постиг одиночество смерти. Словно гром с неба ударил, и ударил оглушительно. Молодые так далеки от смерти и считают себя бессмертными. Смерть — для престарелых тетушек, бабушек и дедушек. А молодые пусть живут. Их время. И мое. Но я здесь. Один среди мертвых, чье время уже давно прошло.
Я испугался и заплакал.
Заплакал, как плачу сейчас.
Плачу сейчас? Я стер с лица слезы. Действительно, плачу. Но почему?
И где?…
Я огляделся. Я уже не находился один вне пространства. Я находился один в…
Египетской галерее Британского музея.
Она была точно такой, какой я ее запомнил. Я стоял у того самого стеклянного ящика с саркофагом и иероглифами. Тот же запах, то же освещение. Все в точности такое же. И тут меня напугали.
— Ты в порядке, сынок? Потерял своего папочку?
Я посмотрел вверх. И вспомнил этого человека. Он был смотрителем египетских древностей. Именно он нашел меня, когда я был маленьким. Именно он взял меня за руку и повел искать папу.
— Идем, — сказал смотритель. — Поищем его. И протянул руку.
— Нет. — Я отпрянул. — Я уже не ребенок. И меня здесь нет.
И человек растворился. Прямо у меня перед глазами. Исчез.
То же самое случилось и с Египетской Галереей.
Я снова оказался один. Вне пространства. И тут до меня дошло. Одиночество смерти вдруг окружило меня и потекло во всех направлениях.
Я понял, что произошло.
И почему я здесь.
И почему со мной больше нет Барри.
Потому что его обязанности закончились. Потому что он опекает только живых.
А меня больше нет среди живых.
Билли Барнес убил меня.
Я мертв.
Скитаясь по пустыням

Без удачи,
Без воды,
Чертово солнце.
Знак беды.
Чертово золото, чертов тайник,
Трижды проклятый грузовик,
Чертова жадность — хоть босиком! —
Чертов вал, набитый песком,
Чертова тяга, чертова ось,
Чертов мой жребий — все вкривь да вкось!
Пивка бы дома… Эх, не срослось.
Шляюсь теперь по пустыням.

14
Если умеешь обращаться со словами, мысли осуществятся.
Джим Кэмпбелл

Я был мертв.
И зол.
Зол на то, что мертв. Взбешен тем, что мертв, и зол на живых. Я вспомнил, как в детстве болел ветрянкой. И это меня злило. Злили не боль или дискомфорт, а злили все остальные. Злили здоровые, злили те, у кого не было ветрянки. Я сидел у окна своей спальни и глазел на прохожих. Как смеют они быть здоровыми, когда я болею! Такая несправедливость меня злила.
Взрослея, мы привыкаем к несправедливостям жизни, воспринимаем их как само собой разумеющееся. Ничего другого не остается, как надеяться на свои силы и выжимать из этой жизни как можно больше. Но где-то в глубине мы все равно злимся, даже если не можем себе в этом признаться. Злимся, злимся.
Уж я— то точно злился.
А теперь, когда я умер, я разозлился еще больше.
Я не просто смотрел из окна спальни; мой взгляд не упускал ни одного живущего на свете. И богатого, и убогого. Я завидовал и злился на каждого из них. Потому что все они жили, как ни в чем не бывало, а я нет.
Но ни на кого я так не злился, как на Билли Барнеса.
Он виновен в моей смерти, и он ответит за это.
— Я найду его! — воскликнул я. — Настигну! Буду преследовать его, пока он не сдохнет, а затем встречусь лицом к лицу и разобью ему башку!
Мысль о вечной мести слегка меня позабавила, но затем мне в голову пришла другая мысль. Если я мертв, то где я? Не в аду, но и на рай это место определенно не похоже.
Значит, где-то между. Следовательно, Бог еще не решил, куда меня отправить. А раз так, надо поскорее избавится от злых мыслей и планов мщения и настроиться на более тихий и мирный лад.
Тогда я смогу предстать перед небесными обитателями в полной уверенности, что Билли Барнес получит свое сполна в горниле где-то на нижних этажах.
Эта мысль развеселила меня еще больше.
Но я тут же поперхнулся смехом. Это что же? Я злорадствую над незавидной участью ближнего? Но ведь это грех. На такое Бог глаза не закроет. Бог любит чистые помыслы.
— Проклятье! — воскликнул я. — Закавыка какая. Как можно иметь только чистые помыслы, если в глубине души знаешь, что именно благодаря им ты и окажешься на небесах? Такая чистота помыслов приобретает определенный мотив и перестает быть чистотой ради чистоты. Какая уж тут чистота помыслов. Скорее, нечистота.
— В этом и состоит основная человеческая дилемма, когда мы касаемся нравственных вопросов, — сказал странствующий нищий.
Я искоса посмотрел на него и кивнул.
— Пожалуй, возьму еще кружечку горького, если не возражаешь, — сказал нищий.
Я огляделся. И сразу сел.
— Я в «Веселом садовнике»! — воскликнул я. — Какого ч…?
— Усаживайся поудобнее, — сказал нищий. — Тебе нужен человек, которому ты доверяешь.
— Доверяю?
— Ты ведь доверяешь Энди. Спроси у него.
— Я и вправду доверяю Энди. Откуда ты знаешь?
— Ниоткуда. Я просто знаю, что знаешь ты. Спроси Энди. Спроси его, что происходит.
— И спрошу. Спотыкаясь, я подошел к бару.
— Какого черта здесь все происходит? — спросил я Энди. — Какого черта я здесь делаю? Я мертв.
— Ты не мертв, — сказал бармен, качая головой. — Выброси эту чушь из головы.
— Легко сказать! Но что происходит?. — Тебя загрузили в Некронет.
— Некронет? А что это?
— Виртуальный мир. Компьютерное моделирование.
— Ты хочешь сказать, я в компьютерной игре?
— Это не игра, — сказал Энди. — Э то то, где ты находишься. Ты видишь голографическое изображение действительности. Данная реальность — это твоя собственная реальность, созданная из твоих воспоминаний, опыта и мыслей.
— Ты хочешь сказать, я все это вижу во сне? Сплю и вижу сон?
— Это не сон. Ты никогда не проснешься.
— Ничего не понимаю.
— Выпей, — предложил Энди. — Сразу полегчает.
— Да, — сказал я. — Да. Хорошо. Дай мое обычное… Нет! Лучше что-нибудь из «долгоиграющих».
— Сию минуту. — Энди придвинул мне полную кружку. — Попробуй. И не говори, что это не лучшее пиво, которое ты пил в жизни.
— А скажу. Лучшее пиво в жизни я пил в Индии. Это было в шестидесятых, когда я примкнул к хиппи. Помню, словно это было вчера. Или даже сегодня. — Я сделал глоток и медленно проговорил: — Вкус был именно такой.
— Цифровая память, — сказал Энди. — Задумайся на секунду. Ты можешь вспомнить все, что когда-либо видел или делал. Ты вспомнил, как ходил в Египетскую галерею, и она тут же воплотилась такой, какой ты ее запомнил. Только задумайся на секунду. Попробуй.
Я задумался и попытался представить, что разом могу вспомнить все, что когда-либо видел и делал. И меня захлестнуло, словно приливной волной.
Шатаясь, я отошел от бара.
— Перегрузка системы, — сказал Энди. — Перезагрузись и начни сначала.
Я тряхнул головой. Топнул ногой.
— Пол настоящий, — сообщил я Энди. — Не похоже на компьютерное моделирование.
— Значит, ты не мертв, не так ли?
— Вроде не мертв, — сказал я.
— Вот и не забывай об этом. Ты не мертв. Повторяй про себя: я не мертв.
— Я не мертв, — повторил я. И как мне это понравилось! — Я не мертв. Я не мертв. Эй, слушайте все! Я не мертв!
— Что за крики? — спросил Шон О'Рейли, входя в бар. — Кто тут не мертв?
— Я не мертв, Шон. Думал, мертв, а, оказывается, нет. Разве не здорово?
— Здорово, — согласился Шон. — А ты читал что-нибудь стоящее за последнее время? Я вот недавно прочел книжку Джонни Ку…
— Постой-ка, — сказал я, снова поворачиваясь к Энди. — До меня все еще не дошло. Здесь ведь все настоящее. Ощущения, запахи, предметы.
— Именно так ты и запомнил это место, — сказал Энди.
— Ты хочешь сказать, все это создано из моих воспоминаний?
— Субстантивизация мыслей.
— Ничего не понимаю. Но постой-ка. Если я внутри компьютерной имитации, как мне ее выключить? Как отсюда выбраться? У меня на голове специальный шлем или что? Где пульт управления?
— Я не запрограммирован для передачи данной информации.
— Запрограммирован? Кто тебя запрограммировал?
— Я — продукт «Некрософт Индастриз». Я здесь для того, чтобы обеспечивать тебя всей информацией, необходимой для приятного времяпрепровождения.
— Я не желаю здесь находиться, — сказал я. — Я хочу убраться отсюда. Скажи, как это сделать.
— Я не запрограммирован для передачи данной информации.
— Тогда скажи, кто запрограммирован.
— В доступе отказано.
— Неужели?
— Неужели. Ты вот что… послушай лучше меня. Зачем тебе отсюда убираться? Здесь ты можешь вспомнить абсолютно все. У тебя цифровая память. Ты можешь вызвать воспоминания о самом прекрасном, когда-либо случившемся с тобой, а затем снова и снова испытывать это. Ты можешь исследовать этот мир, посетить любой его уголок. Он создан не только из твоих воспоминаний. Здесь тысячи других. Здесь всемирная база данных. Бесконечные возможности для экспериментов и развития.
— Ерунда, — сказал я. — Там, в реальном мире, мне рано или поздно захочется в туалет. Шлем придется снять.
— Не о том думаешь, — сказал Энди. — Подумай лучше о возможностях. Вреда здесь тебе никто причинить не сможет. Здесь нет болезней, нет смерти. Лишь обмен опытом и информацией. Столько всего можно увидеть, столько узнать. А сколько удовольствия получить!
— Ты поешь, как паршивый коммивояжер.
— Как тебе не стыдно, — сказал Энди. — Я информационный пакет.
— Засунь свою информацию себе в задницу. Мне нужно наружу.
— Наружу нельзя, — сказал Энди. — Выкинь подобные мысли из головы, иначе…
— Иначе что?
— Иначе придется запустить программу коррекционной терапии.
— А что это?
— Я не запрограммирован для передачи данной информации.
— Вот заладил.
Я взял кружку и ушел в свой любимый угол. Я был зол. Не так, как раньше, но все равно ощутимо.
Но настоящая ли это злость?
В конце концов бар виртуальный, пиво виртуальное, может, и злость виртуальная?
— Нет, — сказал я сам себе. — Злость настоящая. И я все равно отсюда выберусь. Не собираюсь проводить остаток жизни внутри компьютерной имитации, и не важно, насколько вкусным кажется пиво. Меня не купишь на цифровую память и бесконечные возможности эксперимента. Ну и что, что я могу вновь и во всех подробностях прожить наиболее прекрасные моменты своей жизни?
Ну и что, что…
Я смотрел на нее, сидящую за столиком напротив меня. Ресторан в Льюисе. Март. Суббота. Ее страстные янтарные глаза и пленительный рот. Между нами сильное чувство, мы едва обращаем внимание на пищу. Чувствую запах ее волос, дотрагиваюсь до ее руки и…
— Нет! — вскричал я и вскочил со стула в «Веселом садовнике». — Я любил ее и потерял. Нет никакого удовольствия воскрешать счастливые моменты своей жизни. Это мука. Настоящая мука.
— Успокойся, — сказал Энди. — Привыкнешь. Вспоминай избирательно. И не торопись. Спокойно.
— Нет! — не успокаивался я. — И слышать не желаю. Хочу наружу. Настоящий мир горек, но этот еще горше. Надо же, помнишь каждую деталь! Каждую совершенную тобой ошибку! Всю боль, которую причинил другим. Это ад. Выпустите меня! Помогите! Помогите!
Кто— то ударил меня. Или выключил. Окружающее уменьшилось до крошечной точки на экране и исчезло. Черное марево.
Затем снова ослепительно белое.
Я сидел в кабинете у врача, уставившись в потолок.
Доктор сказал, что я параноидный шизофреник. Ну, не сказал — дал понять. Хотя…
— Расскажите мне про Некронет, — сказал доктор.
— Некронет?
Я покачал головой.
— Место, где, по вашим словам, вас насильно удерживали. Виртуальный мир внутри какого-то компьютера.
— Не понимаю.
Я снова покачал головой.
Доктор посмотрел в историю болезни.
— Вы сказали, что его невозможно описать с помощью принятых в нашем мире понятий. Ясно только, что это иллюзия, созданная из ваших воспоминаний и опыта.
— Так сказал Энди.
— Энди. — Доктор полистал историю болезни. — Владелец «Веселого садовника».
— Да, он.
— Вы выпивали в тот момент?
— Я выпил всего кружку.
— Одну.
— Да, только одну.
— Говорите, пиво виртуальное?
— Да, ненастоящее. Там не было ничего настоящего.
— Зато казалось настоящим. Для вас. И вы это понимали.
Доктор поправил монокль. У меня когда-то был такой, но с простым стеклом. Стильная штучка. Но не буду на этом останавливаться.
— Вы все еще считаете, что побывали в виртуальном мире? — спросил доктор.
— Не знаю. Я…
— Не знаете.
— То есть я…
— Вы говорите, что тот мир состоял из ваших собственных воспоминаний. Вы можете вспомнить, видели ли вы меня прежде? Вы когда-нибудь были в этом кабинете?
— Не помню.
Я замотал головой.
— Зачем меня скрутили? Снимите с меня смирительную рубашку.
— Всему свое время.
Доктор полистал историю болезни
— Цифровая память.
— Да?
— Возможность вспомнить абсолютно все. Вас загрузили в Некронет, и вы получили возможность вспомнить все, освежить любое воспоминание, заново обдумать любую когда-либо возникавшую мысль.
— Верно.
— А вы можете это теперь? Я задумался.
— Нет, — сказал я. — Не могу. — И какой же вы делаете вывод?
— Что я уже не в Некронете?
— Очень хорошо. Очень хорошо. Мы делаем успехи. А теперь, что вы помните? Скажем, о вечере двадцать седьмого июля?
— Я был в Брентфорде.
— Хорошо.
— Следил за Билли Барнесом.
— Так, — доктор помолчал. — Билли Барнес. В вашей истории болезни это имя встречается постоянно. Зачем вы за ним следили?
— Я искал саквояж вуду.
— Ах, да. В истории болезни об этом сплошь и рядом. Давайте-ка еще немного о Билли Барнесе. Вы шли за ним по Хорсферри-лейн.
— И он убил молодого коммерсанта. Я сам видел.
— Этого?
Доктор показал посмертную фотографию того самого молодого человека, бледного и раздувшегося.
— Да, — сказал я и отвернулся.
— И вы не знали этого человека, никогда его не видели.
— Только в том баре вместе с Билли Барнесом.
— Значит, мотивов у вас не было.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27