Они сначала наполнят баки, а потом уже будут задавать вопросы, если вообще будут, и, конечно, не позволят, чтобы спрашивали их. Катера поставлены на якорь, освещенные эллинги, он это все уже повидал.
Убежал ли он сегодня или она его выгнала? Это его беспокоит. Это и еще то, что она ему понравилась. Умненькая. Контролирует себя, но все же как-то на взводе.
Фокс чувствует, как воздух бьет ему в лицо горячей струей. Он знает, что это такое, знает это чувство и то, почему оно пришло. Ты ставишь палатку, чтобы создать для себя пространство, с которым ты можешь управляться. Ты знаешь, что вся ночь все еще там, снаружи – земля, небо и каждая ползучая тварь, и ты понимаешь, как тонка эта ткань и глупо притворяться; но когда палатку срывает, ты чувствуешь себя еще более беззащитным, чем если бы ты с самого начала лежал себе на матрасике под звездами. В палатке ты не можешь видеть, что́ приближается к тебе.

Фокс просыпается от того, что в кухне кто-то есть. Ощущение такое, что уже позднее утро, и пес не издал ни звука. Он вылезает из постели и хватает шорты, и все это время выискивает глазами что-нибудь, чем он смог бы защититься.
– Утро доброе, – говорит женщина, неожиданно появляясь в дверях.
– Черт!
– Это всего-навсего я.
Фокс прикрывается шортами, которые он так и не успел натянуть. Она боса, на ней короткая черная юбка и безрукавка. Она награждает его изможденной улыбкой.
– Есть у тебя кофе?
– Выглядишь ужасно.
– Не надо фамильярничать, молодой человек. Я требую кофе и аспирин.
– Опять?
– Ну да, снова.
– Как… как ты сюда попала?
– Взяла напрокат машину. Что-то такое маленькое и красное. Как все.
– Ты знаешь, где здесь кухня?
– Я нашла лишь моментальный кофе.
– Вот ты меня и поражаешь тем, что ты очень моментальная.
– Ты мне льстишь. Дай-ка посмотреть на тебя.
– Нет, – говорит, прижимая шорты поплотнее к телу.
– Мне все равно немножко хреново. Настоящая австралийка не поехала бы.
– Ну, – бормочет Фокс. – Ну и почему ты все-таки поехала?
– Посмотреть, не примерещился ли ты мне. Не возражаешь, если я прилягу? – Она плашмя падает на узкую кровать. – Неловко, правда?
– Да уж. Давай-ка ее накроем.
Она переворачивается и прячет лицо в подушку.
– Садись, – говорит она.
Фокс медлит, садится на край кровати, держа шорты в одной руке.
– Не спала, – говорит она несколько задушенно из-за подушки. – А теперь так жарко.
Фокс смотрит на нее. Юбка высоко задралась на ней. На одной руке – шрам от прививки. След алой губной помады – яркое пятно на наволочке.
– Ты оставил ужин снаружи, Лю. Пустая трата макарон.
– Пес съест.
– Когда мне полегчает, приготовишь мне что-нибудь?
– А когда тебе полегчает?
– Когда ты меня погладишь.
– Я сделаю кофе, – говорит он.
– Потом.
– Спи, – говорит он, глядя, как она поднимает голову и улыбка соскальзывает с ее лица.
– Ну, будь душкой.
– Сколько же ты выпила, Господи Боже?
– Ох ты, как мы заинтересовались! Вообще-то, я выпила все, что было. Это меньше, чем может показаться. За деньги.
Фокс кладет руку на ее ногу. Она вздыхает.
– Что?
– Просто смотрю.
Его рука проскальзывает под эластичную ткань ее трусиков. Она немного расправляется и одобрительно мурлычет.
– Ты не возражаешь, если я просто полежу здесь? Устала. А ты можешь пока попроявлять инициативу.
– Только если ты заткнешься, – бормочет он.
– Не могу ничего обещать.
Фокс просовывает руку в ее ладонь. Прикасаться к ней – как прикасаться к горячей, влажной земле. В ее руке – биение пульса. Она приподнимается, опираясь на его руку, раскрывая его ладонь. Она оборачивается вокруг его руки, что-то бормоча, вцепляясь. Он взбирается на кровать и становится на колени, нагибается к ней.
– Не убегай, – говорит она. – Не надо тебе убегать.
Ему все равно, что́ она говорит. Это не дает ему забыть, что она настоящая, а не призрак, который он выудил из своих желаний.
Фокс отнимает у нее руку; он издает задушенный звук и, медленно придерживая ее за бедра, раскачивает ее в своей скрипучей детской кровати; их тела скользки от пота, а пес тем временем скребется под окном.

Джорджи обнаружила его на веранде с разрезанным арбузом. День клонился к вечеру. Он уставился на арбуз, семечки в котором, как она заметила, были расположены ровными рядами.
– Это как гадание по чаинкам?
Он удивленно посмотрел на нее.
– Господи, ну, ты и дурачок! Вот, смотри.
Джорджи взяла половинку арбуза, которую он ей протянул. Она ее еле удерживала. Когда она вгрызлась в арбуз, она могла бы поклясться, что чувствует заключенное в нем солнце, и сахаристый вкус заставил ее вздрогнуть.
– Я привыкла, что арбуз из холодильника, – сказала она, капая арбузом на свою измятую безрукавку. – Это как вино. Когда оно холодное, у него почти нет вкуса. Ты что-то загрустил.
Он пожал плечами.
– Есть же на свете сложные вещи, так?
– Назвался сложной вещью – полезай в кузов.
Он улыбнулся, и Джорджи почувствовала, как ее похмелье исчезает, будто это не состояние, а настроение.
– Что будем делать? – спросила она.
– Жарко. Как насчет поплавать?
– Я имела в виду… наше… положение.
– Я знаю, – сказал он. – Так как насчет поплавать?
– В реке?
– В море, – сказал он.
– Ну, не можем же мы ехать в Уайт-Пойнт.
– Я знаю. Пошли. Хватай полотенце.

Джорджи быстро поняла, что она слишком рано обрадовалась безвременной кончине своей головной боли. Бахчи были раскалены добела. Грузовик дребезжал и покачивался по пути к шоссе, и когда они въехали на умиротворяюще гладкое асфальтовое покрытие, он проехал по нему всего несколько секунд, а потом повернул в другую сторону.
– Откроешь ворота? – пробормотал он.
– Чье это место?
– Ты хочешь сказать, что не знаешь?
Джорджи пожала плечами. Мухи влетали в открытую дверь.
– Джима Бакриджа.
– Шутишь, – сказала она.
– Не трать время зря.
Это была скорее просека, чем дорога. Они тряслись вверх по дороге вдоль изгороди между желтосмолками Желтосмолка, или травяное дерево, – растение семейства Xanthorrhoea, произрастающее только в Австралии.

и порослью акации.
– Это северные границы, – сказал Лю. – По большей части этот конец так никогда и не расчищали толком. Идет прямо до самого побережья.
– Я думала, фермы уже давно нет.
– Той, что была здесь сначала, действительно нет. Продавали по частям какому-то застройщику. С этим концом все никак не разберутся.
– Здесь… безопасно?
– К югу есть один дом. Там живет управляющий, но это все очень неопределенно. Он сидит дома, смотрит крикет, так что можешь не волноваться.
Джорджи взяла себя в руки и начала осмысливать новости; вскоре песок на дороге побелел. Они обогнули дюну и съехали вниз на твердую полоску песка за заросшим мысом. Он просто вышел из машины и пошел по приплеску, а она сидела и смотрела на него. Море было все еще гладкое, бриз дул с берега, и за рифами, где бриз ложился на воду, море было песочно-зеленым. Слишком жарко, чтобы сидеть в кабине, так что она разделась и торопливо пошла вслед за ним.
– Безрассудство всего этого меня прямо-таки поражает, – сказала она, услышав в своем голосе иронию, переходящую в чопорность.
Он, подняв фонтан воды, рухнул на спину.
– Ты получаешь от этого слишком большое удовольствие, – сказала она. – И какая же подо всем этим лежит история?
– Мы просто соседи, знаешь ли.
– Наследственная вражда, так я понимаю?
– Не.
– А что тогда?
– Мой старик. Он был не из особо почтительных ребят.
– И все это барахло в твоем доме… Ты был женат?
Он покачал головой.
– Детские вещи и фотографии.
Лю перевернулся и поплыл прочь от нее. Он хорошо плавал. Джорджи оглянулась на стоявший на пляже грузовичок и дикую, поросшую кустарником местность, которая простиралась на сколько хватал глаз. Она подумала: чего же еще она не знает о Джиме Бакридже? Теперь она протрезвела, и ее грызла тревога. Она стояла на песчаном дне и ждала, пока он повернет к берегу. Арбузы, фруктовый киоск – все это вызвало в ее памяти какие-то смутные воспоминания, но пока она не могла уловить связь. Он приплыл назад и нырнул. Вынырнул он рядом с нею; его глаза были открыты.
– Моя семья, – сказал он. – Был несчастный случай.
– Господи! – ахнула она. – Так вы – это та самая семья?
«Музыканты, – вспомнила она. – Авария».
Пока они стояли там, море поменяло цвет и ветер утих. Через несколько мгновений они почувствовали первое прохладное дыхание южняка.
– Я не знаю, что и сказать.
– Ты лучше подумай о чем-нибудь.
Джорджи вспомнила вечеринку у Гиллигана – одну из тех немногих, в которых она нашла нужным принять участие. Посвистывавший на веранде бочонок.
Отец жениха, закатывающий глаза из-за бесконечных задержек. И ансамбль, чертов ансамбль. И еще кто-то наспех налаживал стерео, пока музыкантов нет. И поднимался пивной угар, и праздник продолжался, невзирая ни на что. Невеста вышвырнула кого-то из дому прямо сквозь асбестовую стену. И цветные лампочки дождем сыпались во двор посреди всего этого смеха. Всего-навсего дикие уайтпойнтовцы. Она помнила, как Йоги, рисуясь, отвечал на телефонный звонок. Босоногий, во вспышках и отблесках огней. Бочком пробирался с ключами к машине «скорой помощи». И потом, уже гораздо позже, когда они уже уходили, когда Гиллиган с невестой удалились и начали назревать первые настоящие драки, по газону покатились новости. Музыканты. Прямо на своем долбаном выезде. Прямо в грузовичке. Трое погибли, и один парень в критическом. Люди расселись на капотах машин, пили и обсуждали. Джим взял ее за руку и всю дорогу домой молчал.
– Пошли, – сказал браконьер. – Пора.

– Я никогда не слышала, как ты играешь, – говорит она, вытираясь после душа. – Люди говорят, вы были хорошими музыкантами. Вы трое.
Фокс сбрасывает омлет ей на тарелку и идет мыть посуду.
– Перестань пожимать плечами, – говорит она. – Это меня просто выводит из себя.
– Я и не заметил, – говорит он.
– Ты спустил жалюзи, Лю.
– Извини, – говорит он тоном, в котором не слышно извинения.
– Так, значит, я перешла границу дозволенного?
Фокс ловит себя на том, что улыбается, и думает:
«Леди, да ты же повсюду, ты в жизни не видела ни одной преграды».
– Я так понимаю, я должна идти?
– Ешь свой омлет.
– Хорошо, папочка.
– Расскажи мне о его детях.
– О детях Джима? – удивляется она, на секунду отрываясь от загрузки вилки. – Им девять и одиннадцать. Мальчики. Хорошие ребята.
– Да уж.
– Мне они… очень нравились.
– Так что ты – та, что после Дебби.
– Да. Я – это она.
– Когда-нибудь хотела собственных?
Джорджи Ютленд какое-то время жует и глотает.
– Нет.
Фокс вытирает руки.
– Мои сестры, – говорит она, – у них у всех дети. Мне всегда казалось, что они заводят их, потому что это стильно. Я – дикая тетушка.
– С приемными детьми.
– Вот именно.
Фокс смотрит на нее. Несмотря на то что она только что после моря и душа, она кажется изнуренной, как будто ей стоит лечь спать с включенным вентилятором до завтрашнего утра. У нее мило взъерошены волосы, но она взвинчена, будто бы совсем позабыла, что такое отдых.
– А ты больше не работаешь? – спрашивает он.
– Запал кончился.
– Это тяжело – быть медсестрой.
Она улыбается:
– Ты первый мужчина в моей жизни, который может нормально отчистить ванну.
– Годы опыта. Заочного.
– Хороший омлет. И посмотрите только на эту плиту. Господи, да ты же совсем ручной и домашний!
– Даже дерьмо у меня в коробке с песком.
– Сыграй мне что-нибудь. Чтобы окончательно покрыть торт глазурью.
– Я больше не играю, – говорит он.
– Совсем?
Он утвердительно кивает и забирает у нее пустую тарелку. Весь этот разговор кажется ему опасным, хуже, чем треп о рыбалке. Это как попасть в водоворот. Одна часть тебя знает, что он не убьет тебя, но другая уверена в том, что убьет обязательно. Ты сохраняешь спокойствие, плывешь вместе с ним, а не поперек. Раньше или позже выплывешь на тихую воду.
– И на чем ты играл?
– На гитаре.
– А какую музыку?
– Ну, не знаю. Всякую, наверное. Все, что можно играть на веранде. Знаешь, без электричества. Музыка грязи.
– Как… почва?
– Да. Земля. Дом. Страна. Кантри.
– Ну не кантри-энд-вестерн?
– Не. Хотя мы и играли Хэнка и Уилли, Гая Кларка. Много блюграсса и какую-то ирландскую фигню. Все, что хорошо звучало на гитаре, мандолине, скрипке. Но в основном блюз. Кантри-блюз, наверное. Знаешь – Слепой Блейк, Док Уотсон, Сон Хаус.
– А… – говорит она безучастно.
– Традиционная фигня. Старые штучки.
– Народная музыка.
– Наверное. Нет, не совсем. Ну, я не знаю.
– Моя мать заставляла меня брать уроки фортепьяно, – говорит она, пристально глядя на него.
– То же самое. Нам приходилось играть по очереди. Негра обычно поднимал крышку и натягивал струны. Старик принес домой гитару, которую нашел в ломбарде в Мидленде. Вот так все и вышло. Братан получил пианино. Он был настоящий музыкант. Негра.
– Твой брат? Его так звали?
– Нет. Его звали Вильям.
– И почему Негра?
– Не знаю. Мы его так звали. Все, кроме мамы.
– Где она?
– Умерла. Мы были еще детьми.
– А отец?
– Мезотелиома. Мне было семнадцать. Он работал в Уиттенуме – еще до нашего рождения. Добывал асбест.
– Господи, – пробормотала она, – да я, наверное, ухаживала за его товарищами. Может, даже за ним самим.
– Все умерли. Странно, знаешь ли. Он умирал всю нашу жизнь. Но мы не знали.
– А он сам?
– Я потом об этом думал. Позже.
– Так это его библиотека?
– Мамина. Старик не интересовался книгами, в которых не пишут, как починить мотор или спасти душу. «Туалетная бумага» – так он их называл.
– А… А Негра любил читать?
– Не. Он и нот-то почти не знал. Но если сыграть ему что-нибудь, он мог повторить.
– Талант.
Фокс чувствует, что разворачивается, как будто не может дать задний ход, раз уже начал. Он выбалтывает ей, как они практиковались на веранде, вместо того чтобы учить уроки. Как учились играть по нотам, как в старших классах играли Джей-Джей Кейла и раннего Боуи на шумных вечеринках в пустых канатных сараях и как потом к ним привязалась Салли Доббинс с мандолиной и старой записью Рода Стюарта.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44