В какой восторг пришли мальчишки, как прыснули они, когда какая-то старушка, которую они обогнали, вдруг съежилась вся, вобрала голову в плечи, шарахнулась в сторону, оглядываясь, суматошно закрестилась:
- Ох, чтоб тебе!.. А я думала, конный какой наехал... Они прошли мимо двух старых деревьев на площади.
- Раинки? - спросил, остановившись, Артем Иванович.
Мальчики обрадовались, что он знает местное название этих деревьев. Оно повелось по имени несчастной девушки Раи, которую когда-то довел до отчаяния и самоубийства соблазнитель-шахтовладелец. Ее похоронили за оградой кладбища уже в степи. И на могиле выросло дерево всем на диво, не совсем привычного вида, что-то вроде граба, но постройнее. И с тех пор эти деревья стали звать в Сухоярке раинками. Но Артем Иванович сейчас шел, не узнавая родных мест. Он вспоминал, как в былые его приезды в Сухояр-ку строения, улицы, дома казались ему осевшими в землю, укоротившимися, до смешного уменьшившимися. А теперь, наоборот, все тут как будто вверх ушло и стало непривычно крупным. Все его переросло, все решительно. Только старая каланча, считавшаяся когда-то самым высоким сооружением в Сухоярке, так же, как и он сам, будто укоротилась и присела на корточки между высокими новыми домами в четыре-пять этажей.
Потом он вдруг остановился, прислушиваясь к странным, совершенно невозможным в старой Сухоярке звукам. То были звуки рояля. Они лились сквозь открытые форточки нового дома. Он сначала подумал, что это радио. Но из разных окон доносились разные звуки: то робкие, отрывистые, то повторяющиеся в одном и том же бурном разливе, Незабудный понял: в Сухоярке дети учатся музыке. Вот чудно!
Как все отстроилось вокруг, раздалось вширь, пошло вверх или переместилось куда-то на более высокие места! Артем не узнавал старых улиц.
- А где же Сабочеевка? - вспомнил он.
- Ее еще когда снесли,- поспешил ответить Сеня.- А кто жил, переселили вон туда, кверху, где Дворец шахтера.
Мальчишки шли, перемигиваясь, шушукались тихонько за спиной, как слышал сверху, с высоты своего головокружительного роста Артем. До него донеслось:
- Мимо светофора пойдем. Да?
- Ясно.
Они забежали вперед, повернули за угол влево. И Незабудный послушно последовал за ними. Потом повели его через какой-то пустырь, вышли на большую улицу. "Первомайская",- прочитал Незабудный на табличке на углу. И тут оба мальчика остановились и, чуточку попятившись, закинув головы, стали внимательно смотреть на своего спутника-великана: какое впечатление произведет на него светофор, всего лишь три недели назад повешенный над перекрестком у Первомайской улицы,- первый светофор в Сухоярке. А светофор, как на грех, горел и горел ровным зеленым огнем, пропуская колонну тяжелых самосвалов, которые шли по Первомайской. К тому же никто не собирался выезжать из боковых переулков, и милиционеру-регулировщику в стеклянной будке на углу не было надобности переключать свет на красный. Но вот, к счастью, появился наконец слева велосипедист. Это катил старый почтарь Гаврилюк, которого хорошо все знали в Сухоярке. Регулировщик схватился за рычажок. Над перекрестком погас зеленый свет, загорелся красный, и Гаврилюк выехал на Первомайскую.
- Сашко! Здоров!
Вглядевшись в Незабудного, старенький велосипедист с большой сумкой через плечо чуть не свалился с седла. Он соскочил на землю, ведя одной рукой велосипед и протягивая издали Артему другую.
- Люди добрые!.. Ой, лишенько мое! Поглядьте сюда! Да то, никак, Артем?!
Они обнялись. Причем старенький почтальон, как ни тянулся на цыпочках, так и не мог добраться до шеи Артема.
- Ну, с прибытием. Да, надолго адресат выбывал в неизвестном направлении. Ну как, на постоянную прописку или временно?
- Рассчитываю, что на постоянную, - глухо проговорил Артем Иванович,
- Эх, ус-то у тебя сивый стал,- бормотал Гаврилюк, разглядывая Артема и обходя его со своим велосипедом вокруг.- А так ничего... Да и времени ведь укатило дай тебе боже! Сколько тут через мои руки одних похоронных прошло... Повестки сначала разносил, а после похоронные. Всяко. Только от тебя вот корреспонденции не было. А уж сколько она, бывало, спрашивала: "Как, мол, ничего нет?" - "Да нет, говорю, все еще пишет, видно"... Ну вот, сам прибыл. Как говорится, распишитесь в получении. Ну, надо считать - свидимся еще. Во Дворец шахтера, где, помнишь, Подкукуевка была, заглядывай, уважь стариков наших. А мне - по адресам. Бывай!
Мальчики заметили, что новый знакомец их как-то поскучнел. Он шел, уже не глядя по сторонам, опустив голову, покусывая седой ус.
Так они вышли к длинному обрыву. Почти отвесный край его как бы отрезал от степной низины небольшую возвышенность, где несколько на отшибе стояло большое белое здание. У входа была прибита табличка: "Школа-семилетка имени Героя Советского Союза Григория Тулубея". Перед самым входом на невысоком постаменте золотыми буквами была выбита надпись: "Герой Советского Союза Григорий Богданович Тулубей".
Двумя огромными шагами перемахнул Незабудный к постаменту. Он стоял перед бюстом, и голова его находилась почти на уровне бронзовой головы Героя. Одной рукой он далеко оттянул на груди отворот пальто, другой лихорадочно шарил у себя за пазухой. Он вытащил оттуда бумажник. Не попадая пальцами под ремешок, наконец отстегнул кнопку, раскрыл, выхватил какую-то фотографию, поднял на уровень лица, протянул к бюсту Героя, взглянул, откинул голову, еще раз сверился и медленно снял шляпу. Он снял шляпу и, как бы прикрыв ею сердце, отвел к левой стороне широкой груди. Так он и стоял с минуту - огромный, неподвижный, не отрывая глаз от бронзового лица Героя.
Мальчики подошли тихонько, пытаясь заглянуть в фотографию, которую держал теперь в опущенной руке великан. Они увидели, как глубокие морщины у него на крупных скулах медленно заплывают слезами.
- Дядя, вы его знаете? - решился наконец спросить Сеня.
Великан молчал, шумно переводя дыхание.
- Это наш Герой Советского Союза,- заторопился Сурен.- Он без вести погиб. А до этого еще стал Героем. И теперь наша школа его имени. Он председателев сын был... Летчик.
- То ж он,- тихо проговорил Артем.- Богритули.
- Да нет, дядя! Это Тулубей. Григорий Богданович Тулубей.
- Теперь-то уж вижу, что Григорий Богданович...
Знакомое лицо с большими, широко в наклон расставленными глазами, на всю жизнь запавшими в память, смотрело на Незабудного немного сверху, почти в упор. И опять что-то неуловимо знакомое проступало в бронзовых чертах, как просквозило сейчас в надписи "Григорий Богданович Тулубей". Так вот как составил тайное прозвище свое человек, похороненный на старом кладбище в Генуе. По отцу своему, по собственному имени и фамилии. Артем стоял и вспоминал: когда-то, лет пятьдесят назад, работал с ним на шахтах энергичный и ловкий Богдан Анисимович Тулубей. Они с ним дружили. Неужто тот человек, которого Артем вырвал в итальянском городе из лап гитлеровцев, был сыном Богдана Тулубея? Долго и молча стоял, держа в руке шляпу, прижатую к груди, Незабудный у памятника Григорию Тулубею. И чуть поодаль, не решаясь приблизиться, притихли два друга - Сеня Грачик и Сурен Арзумян. Они еще не понимали, что произошло, но чувствовали, что огромный человек и удивительный силач, с которым они только что познакомились, нашел сейчас что-то очень для него важное и дорогое.
- Ну спасибо вам, хлопцы! - проговорил, тряхнув головой и глубоко насовывая на нее шляпу, Артем.- Спасибо, что проводили. Не знаете, директор ваш у себя?
- Он у себя в кабинете... Сегодня первый день после каникул. Он уже, верно, давно тут. Мы вас проводим.
Мальчики распахнули было дверь перед Незабудным и собирались уже проскочить за его просторной спиной, но тут же были выставлены на улицу сердитой нянечкой Феней:
- А вы куда? Пришли ни свет ни заря. Ваша смена вторая, а вы чего спозаранок лезете?.. Вы, гражданин, проходите. Вон третья дверь налево.
Директор школы имени Тулубея Глеб Силыч Курзю-мов, которого школьники, с легкой руки остроумца Суре-на, прозвали "Хлеб кислый с изюмом", как будто бы ничему не удивился. Ни рост пришедшего, ни то, что он прибыл из Парижа,- ничто не поразило Глеба Сильгча. Глеб Силыч вообще никогда ничему не удивлялся или не считал нужным показывать, что удивляется. Он все принимал как должное и обыкновенное. В этом была его педагогическая система. "Удивляться может только тот, кто мало что знает",- объяснял он. Если бы вдруг явился к нему какой-нибудь новый родитель и сказал: "Я, видите ли, только что прибыл с Марса и прошу принять моего марсиянчика к вам в школу", и тогда бы, наверное, Глеб Силыч не удивился, а только спросил: "А как у него там, на Марсе, с успеваемостью было? Справку об оспопрививании имеет?" Ничему не удивился и сейчас Глеб Силыч, только сказал:
- Вы бы присели.- И повторил приглашение, так как не заметил, что Незабудный уже давно расположился на стуле перед ним и высится над столом сидя.
Артем стал было рассказывать ему историю Пьера, но Глеб Силыч извинился и сказал, что очень торопится сегодня и с деталями готов более пунктуально ознакомиться в следующий раз или при случае, А пока он хотел бы поинтересоваться документами поступающего, если таковые имеются. Кое-что у Артема имелось. Он еще в Москве запасся чем нужно. И Пьер Кондратов был принят в шестой класс Сухоярской школы имени Григория Тулубея.
Мальчики терпеливо ждали Незабудного у подъезда школы.
- Записали? - спросил Сеня.
- Зачислен,- ответил Незабудный.- А директор у вас, видно, хлопчики, строгий.
- Хлеб кислый с изю...- начал было Сеня, но получил тотчас потайной тумак в спину от приятеля и смолк.
- Ну, а теперь, хлопчики, ведите меня в исполком,- попросил Артем,- Где он тут у вас?.. Значит, как сказали председателю фамилия - Тулубей?
Глава V
Дар отвергнут
По дороге мальчиков уже окончательно разобрало любопытство. Они шли по бокам от исполина-незнакомца, переглядывались за его спиной и шушукались где-то на уровне его локтей, мерно качавшихся в такт шагу и глухому стуку ударяющейся о землю трости.
Наконец Сеня не выдержал:
- Дядя, а вы сами кто?
- Незабудный. Слыхал про такого?
- Еще бы! - поспешно сказал Сурен.- Это такой был борец.
Сеня тоже не дал маху:
- А я в старом журнале "Нива" у нашей хозяйки на квартире портрет видел и читал - чемпион чемпионов. Он сам помер давно. А вам тот Незабудный кто был? Родственник? Дедушка?
- Человек сам себе дедушкой не бывает,- ответил добродушно Артем Иванович и погладил усы.- Живой я покуда, хлопчики. Хотя, свободно, может быть, ты прав. Да, я тому Незабудному сын блудный. Складно сказал? Незабудный - сын блудный...
- В рифму,- согласился Сурен.
- Вот именно, что в рифму. Сам я, хлопчики, и есть тот самый Незабудный.
Мальчики только рты поразевали, еще не совсем веря...
Когда Незабудный скрылся в подъезде исполкома, они, подсаживая друг друга, влезли на ограду. Им интересно было, как примут власти такого знаменитого человека.
- Эх, как он тебя: раз - и фюйть на балкон,- хихикнул Сурен.- Вот бы Ксанка видела!
- А я и сам трошки подскакнул и подтянулся.
- Да, "подтянулся"! А сам чуть реву не дал.
- Это кто, я? Сбрехни еще что! А вот ты скажи, почему он у бюста расстроился. Даже заплакал. Видел?
- Я это и без тебя заметил.
- По-твоему, это тот самый Незабудный? Ты как считаешь?..
Между тем Артем вошел в коридор. Он остановился у двери со строгой дощечкой: "Председатель исполкома т. Тулубей Г. П.".
Опять вспомнил Артем, что был у него в молодости товарищ, штейгер в шахтах, Богдан Анисимович Тулу-бей, тоже рослый, плечистый и статный человек. Но кто же тогда этот Тулубей - Г. П., председатель исполкома? Однофамилец, что ли? Он постучал и вошел.
Секретарь, плюгавенький и сверх меры многозначительный, вскинул недовольно очки на Артема.
- Я к председателю,.. Председатель у себя?
- Товарищ Тулубей сегодня не ожидаются,- сказал секретарь.- На стройке председатель. День, товарищ, сегодня вообще у нас не приемный. Приема посетителей нет. Он, перегнувшись через стол, с опаской и любопытством глянул под ноги вошедшему: не стоит ли тот на чем-нибудь.
- Вы, извините, по какому вопросу?
Артем изложил свое дело. Объяснил, что приехал на неделю раньше назначенного. Очень уж не терпелось скорей попасть в родные места, да и приемному сынишке надо в школу, чтобы он со всеми вместе втянулся с первых дней после каникул. Пока остановился с сыном в общежитии для приезжих. Отвели угол. Багаж еще на вокзале. Вот только чемоданчик захватил с одной шту-ковинкой.
- Теперь понятно,- удовлетворенно сказал секретарь.- Возвращенец. Проще сказать - репатриант. О вас нам было уже указание из центра на имя председателя. Через меня проходило. Но не ждали в этот срок.
- Домик у меня тут был. За терриконом. Мать моя в нем проживала. Как мне сказали, померла перед войной. Вот могилу хочу найти, да и тоже со временем туда...
- Насчет могилы также не скажу определенно. Вопрос решался в смысле переноса кладбища. Возможно, и домик ваш бывший,- он сделал нажим на "бывший",- помечен на снос. Я после посмотрю в списке. Уже некоторых выселяем.
- Это почему же? - насторожился Артем. Секретарь скосил глаза и многозначительно сосредоточил взор свой на кончике собственного носа:
- На то имеются определенные обстоятельства и причины. Извините, гражданин, до полного выяснения вопроса сообщать не имею данных.
- Значит, так... И жить негде, и помирать некуда.
Тут секретарь обиделся и даже встал, чтобы находиться, так сказать, на одном уровне с посетителем, тяжело осевшим на стуле.
- Довольно отстало мыслите и странно рассуждаете, гражданин. Как это так некуда? Что за намеки с вашей стороны? У нас похоронное обслуживание вполне на высоте. Венки в районе заказываем, грузовичок украшаем не хуже катафалка. Материи отпускается достаточно.
- Да я пока не о том забочусь.
- Так ведь это я тоже только к слову вашему ж. Проживайте на здоровье себе. Милости просим.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43