VadikV

2
Шарлотта Бронте: «Шерли»



Шарлотта Бронте
Шерли




«Ширли»: АСТ, Транзиткнига; Москва; 2003
ISBN 5-17-017012-2, 5-9578-0085-6

Аннотация

Это Ц «Шерли».
Самый, пожалуй, «остросюжетный» роман Шарлотты Бронте. Роман, тонко соче
тающий в себе классические готические мотивы Ц с мотивами, говоря услов
но, классически «детективными». Однако под гениальным пером Бронте увле
кательный сюжет становится лишь блистательным обрамлением для тончайш
ей, идеально выверенной психологически истории непростых отношений му
жчины и двух женщин Ц отношений, далеко выходящих за рамки традиционног
о «любовного треугольника»…

Шарлотта Бронте
Шерли

Глава I
ЛЕВИТЫ

За последние годы на севере Англии появилось великое множество младших
священников; особенно посчастливилось нашей гористой местности: тепер
ь почти у каждого приходского священника есть один помощник, а то и больш
е. Надо полагать, что они сделают немало добра, ибо они молоды и энергичны.
Но мы собираемся вести повествование не о последних годах, мы обратимся
к началу нашего столетия; последние годы подернуты серым налетом, выжжен
ы солнцем и бесплодны; забудем же о знойном полудне, погрузимся в сладост
ное забытье, в легкую дремоту и в сновидениях увидим рассвет.
Читатель, если по этому вступлению ты предполагаешь, что перед тобой раз
вернется романтическое повествование, Ц ты ошибаешься. Ты ждешь поэзии
и лирических раздумий? Мелодрамы, пылких чувств и сильных страстей? Не ра
ссчитывай увидеть так много, тебе придется довольствоваться кое-чем бол
ее скромным. Перед тобой предстанет простая будничная жизнь во всей ее н
еприкрашенной правде, нечто столь же далекое от романтики, как понедельн
ик, когда труженик просыпается с мыслью, что нужно скорее вставать и прин
иматься за работу. Возможно, в середине или в конце обеда тебе подадут что
-нибудь повкуснее, но первое блюдо будет настолько постным, что и католик
Ц и даже англо-католик Ц не согрешил бы, отведав его в страстную пятницу
: холодная чечевица с уксусом без масла, пресный хлеб с горькими травами и
ни куска жареной баранины.
Итак, за последние годы север Англии наводнили младшие священники, но в т
ысяча восемьсот одиннадцатом или двенадцатом году такого наплыва не бы
ло: младших священников тогда насчитывалось немного; не было еще ни прих
одской кассы вспомоществования, ни благотворительных обществ, способн
ых позаботиться об одряхлевших приходских священниках и предоставить
им возможность нанять молодого деятельного собрата, только что окончив
шего Оксфорд или Кембридж. Нынешних преемников апостолов, учеников докт
ора Пьюзи и членов коллегии миссионеров, в те дни еще пестовали под теплы
ми одеяльцами и няни подвергали их животворному обряду омовения в умыва
льном тазу. Увидев их тогда, вы не подумали бы, что накрахмаленная пышная о
борка чепчика обрамляет чело будущего носителя духовного сана, предопр
еделенного свыше преемника св. Павла, св. Петра или св. Иоанна. И вы бы, уж ко
нечно, не разглядели в складках их детских ночных рубашонок белый стихар
ь, в котором им предстояло впоследствии сурово наставлять своих прихожа
н и повергать в полное изумление старомодного священника, Ц этот стиха
рь так бурно колыхался теперь над кафедрой, тогда как прежде он лишь чуть
шевелился внизу.
Однако и в те скудные времена помощники священников все же существовали
, но лишь кое-где, как редкостные растения. Впрочем, один благословенный о
круг Йоркширского графства мог похвастать тремя такими жезлами Аарона,
которые цвели пышным цветом на небольшой площади в каких-нибудь двадцат
ь квадратных миль. Сейчас ты их увидишь, читатель. Войди в уютный домик на
окраине города Уинбери и загляни в маленькую комнатку, Ц вот они обедаю
т. Позволь тебе их представить: мистер Донн, помощник священника из Уинбе
ри; мистер Мелоун, помощник священника из Брайерфилда; мистер Суитинг, по
мощник священника из Наннли. Владелец этого домика Ц некий Джон Гейл, не
богатый суконщик, у котброго квартирует мистер Донн, любезно пригласивш
ий сегодня своих собратьев отобедать у него. Подсядем к ним и мы, посмотри
м на них, послушаем их беседу. Сейчас они поглощены обедом; а мы тем времен
ем немного посудачим.
Джентльмены эти в расцвете молодости; от них веет силой этого счастливог
о возраста, силой, которую старые унылые священники пытаются направить н
а стезю христианского долга, убеждая своих молодых помощников почаще на
вещать больных и усердно надзирать за приходскими школами. Но молодым ле
витам такие скучные дела не по душе: они предпочитают расточать свою кип
учую энергию в особой деятельности, Ц казалось бы, столь же утомительно
однообразной, как труд ткача, но доставляющей им немало радости, немало п
риятных минут. Я имею в виду их непрерывное хождение в гости друг к другу,
какой-то замкнутый круг или, вернее, треугольник визитов, в любое время го
да: и зимой, и весной, и летом, и осенью. Во всякую погоду, не страшась ни снег
а, ни града, ни ветра, ни дождя, ни слякоти, ни пыли, они с непостижимым рвени
ем ходят один к другому то пообедать, то выпить чаю, то поужинать. Что влеч
ет их друг к другу, трудно сказать; во всяком случае, не дружеские чувства
Ц их встречи обычно кончаются ссорой; не религия Ц о ней они никогда не г
оворят; вопросы богословия еще изредка занимают их умы, но они никогда не
касаются благочестия; и не чревоугодие Ц каждый из них и у себя дома мог б
ы съесть столь же добрый кусок мяса, такой же пудинг, столь же поджаристые
гренки, выпить столь же крепкого чаю. По мнению миссис Гейл, миссис Хог и м
иссис Уипп Ц квартирных хозяек, Ц «это делается только для того, чтобы д
оставить людям побольше хлопот». Под «людьми» эти дамы подразумевают, ко
нечно, себя, да и нельзя не согласиться, что постоянные нашествия гостей х
лопот доставляют немало.
Как уже было упомянуто, мистер Донн и его гости сидят за обедом; миссис Гей
л им прислуживает, но в глазах у нее сверкает отблеск жаркого кухонного о
гня. Она находит, что за последнее время ее жилец злоупотребляет своим пр
авом приглашать к столу друзей без дополнительной оплаты, о чем была дог
оворенность при найме квартиры. Сегодня еще только четверг, однако уже в
понедельник к завтраку явился мистер Мелоун, помощник священника из Бра
йерфилда, и остался к обеду. Во вторник тот же мистер Мелоун вместе с мисте
ром Суитингом из Наннли зашли выпить по чашке чаю, потом остались ужинат
ь и переночевали на запасных кроватях, а в среду утром соизволили и позав
тракать; и вот нынче в четверг оба они снова тут как тут! Обедают да наверн
яка еще и проторчат целый вечер. «C'en est trop»
Это уж слишком (фр.) .
, Ц сказала бы она, если бы говорила по-французски.
Мистер Суитинг мелко режет ростбиф и жалуется, что он жесткий как подошв
а; мистер Донн сетует на слабое пиво. Вот это хуже всего! Будь они учтивы, хо
зяйке было бы не так обидно; если бы ее угощение пришлось им по вкусу, она б
ы им многое простила, но «молодые священники слишком уж заносятся и на вс
ех смотрят сверху вниз; они дают ей понять, что она им не ровня», и позволяю
т себе дерзить ей только потому, что она не держит служанки и ведет хозяйс
тво сама, по примеру своей покойной матери; вдобавок они постоянно браня
т йоркширские обычаи и йоркширцев, а это, по мнению миссис Гейл, говорит о
том, что они не настоящие джентльмены, во всяком случае, не благородного п
роисхождения. «Разве сравнишь этих юнцов со старыми священниками! Те уме
ют себя держать и одинаково обходительны с людьми всякого звания».
«Хле-ба!» Ц . крикнул мистер Мелоун, и его выговор, хотя он и произнес всего
лишь двусложное слово, тут же выдал уроженца края трилистника и картофел
я. Этот священник особенно неприятен хозяйке, однако он внушает ей трепе
т Ц так он велик ростом и широк в кости! По всему его обличью сразу видно, ч
то это истый ирландец, хотя и не «милезианского» типа, подобно Даниелю О'К
оннелу; его скуластое, словно у североамериканского индейца, лицо характ
ерно лишь для известного слоя мелкопоместных ирландских дворян, у котор
ых на лицах застыло высокомерно-презрительное выражение, более подобаю
щее рабовладельцам, чем помещикам, имеющим дело со свободными крестьяна
ми. Отец Мелоуна считал себя джентльменом; почти нищий, кругом в долгах, а
надменности хоть отбавляй; таков же и его отпрыск.
Миссис Гейл поставила хлеб на стол.
Ц Нарежь его, женщина, Ц приказал гость.
И «женщина» повиновалась. Дай она себе в эту минуту волю, она, кажется, зао
дно отрезала бы и голову священнику; такой повелительный тон возмутил до
глубины души гордую уроженку Йоркшира.
Священники, обладая изрядным аппетитом, съели изрядное количество «жес
ткого как подошва» жаркого и поглотили немало «слабого» пива; йоркширск
ий пудинг и две миски овощей были уничтожены мгновенно, как листва, на кот
орую налетела саранча; сыру также было воздано должное, а сладкий пирог в
миг исчез бесследно, как видение! И только на кухне ему была пропета отход
ная Авраамом, сыном и наследником миссис Гейл, малышом шести лет; он рассч
итывал, что и ему кое-что перепадет, и при виде пустого блюда в руках матер
и отчаянно заревел.
Тем временем священники потягивали вино, правда, без особого удовольств
ия, ибо оно не отличалось высоким качеством. Что и говорить, Мелоун попрос
ту предпочел бы виски, но Донн как истый англичанин не держал у себя таког
о напитка. Потягивая портвейн, они спорили; спорили не о политике, не о фил
ософии, не о литературе Ц эти темы никогда их не интересовали Ц и даже не
о богословии, практическом или догматическом; нет, они обсуждали незнач
ительные частности церковного устава, мелочи, которые всем, кроме них са
мих, показались бы пустыми, как мыльные пузыри. Мистер Мелоун ухитрился о
сушить два стакана, в то время как его друзья выпили по одному, и настроени
е его заметно поднималось: он развеселился на свой лад Ц стал держать се
бя вызывающе, заносчивым тоном говорил дерзости и покатывался со смеху о
т собственного остроумия.
Каждый из сотрапезников по очереди становился мишенью для его острот. У
Мелоуна всегда был наготове запас плоских шуточек, которыми он угощал св
оих приятелей при дружеских встречах, не пытаясь быть разнообразным; это
и не требовалось, ибо сам он не находил себя скучным, а о том, что думают дру
гие, нимало не заботился. Он высказался насчет чрезмерной худобы и вздер
нутого носа мистера Донна, поехидничал, критикуя некий весьма потертый ш
околадно-коричневый сюртук, к которому сей джентльмен питал особое прис
трастие во всех случаях жизни и при любой погоде, посмеялся над выговоро
м приятеля и вульгарными словечками, которыми тот пересыпал свою речь, ч
то, безусловно, придавало ей своеобразное «изящество» и колоритность.
Суитинга он попрекнул тщедушным видом, Ц тот рядом с верзилой Мелоуном
и в самом деле казался чуть ли не ребенком, Ц посмеялся над его музыкальн
ыми талантами, ибо Суитинг играл на флейте и пел гимны ангельским голосо
м (по мнению некоторых его юных прихожанок), назвал его «дамским угоднико
м» и в довершение всего принялся ехидничать насчет нежной привязанност
и юноши к матушке и сестрицам, о которых тот имел неосторожность говорит
ь в присутствии ирландца, чье черствое сердце начисто лишено было родств
енных чувств.
Жертвы воспринимали его нападки каждый по-своему: Донн противопоставля
л им броню самодовольной тупости и невозмутимой важности, заменявшей ем
у чувство собственного достоинства; Суитинг Ц равнодушие покладистог
о, веселого юнца, который о поддержании достоинства вовсе не заботился.
Но когда насмешки стали чересчур колкими, жертвы объединились и попытал
ись отплатить обидчику той же монетой. Они полюбопытствовали, сколько ма
льчишек кричали ему сегодня вслед: «Питер-ирландец!» (Мелоуна звали Пите
р Ц преподобный Питер Огест Мелоун); поинтересовались, не из Ирландии ли
идет странный обычай Ц навещать своих прихожан с заряженными пистолет
ами в карманах и с дубинкой в руках, предложили разъяснить им значение сл
ов: покр-ров, твер-рдость, р-руль, гр-роза (так, раскатывая «р», произносил и
х мистер Мелоун), Ц словом, пускали в ход все свое природное остроумие, чт
обы побольнее его уколоть.
Разумеется, ни к чему хорошему это не привело. Мелоун, не отличавшийся ни б
лагодушием, ни спокойным нравом, вышел из себя. Он кричал, размахивая рука
ми, а Донн и Суитинг хохотали. Он вопил, что они саксы и снобы, и его пронзите
льный кельтский голос звенел на самых высоких нотах; они в ответ напомин
али ему, что он уроженец завоеванной страны. От имени своей «р-родины» он
грозил им восстанием, изливал накипевшую в нем ненависть к господству Ан
глии; они тыкали ему в глаза лохмотья, нищету, болезни его родной Ирландии
. В маленькой гостиной поднялся невообразимый шум. Казалось, такая ядови
тая перебранка неминуемо должна закончиться дракой. Было удивительно, ч
то хозяева не пугаются, не посылают за констеблем для водворения порядка
; но они уже привыкли к подобного рода бурным спорам, знали, что у священни
ков ни обед, ни чай не обходились без состязаний в красноречии и что это ни
чем не грозит; знали также, что от их ссор больше шума, чем вреда, и что в как
их бы отношениях ни расстались друзья сегодня вечером, завтра утром они
встретятся как ни в чем не бывало.
Итак, почтенные супруги сидели у кухонного очага, прислушиваясь к громки
м ударам кулака Мелоуна по обеденному столу красного дерева, к звону под
скакивающих стаканов и графина, к насмешливому хохоту двух союзников-ан
гличан и несвязным выкрикам их одинокого противника-ирландца, как вдруг
на крыльце послышались чьи-то шаги и настойчиво застучал дверной молот
ок.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14