Он иронически произнес мусье, как это делают клоуны.
– Разумеется, он ничего не знает. А вы?
– А что я могу знать?
– Когда вы видели Рикена и его жену в последний раз?
– Его – в среду.
– Одного?
– Да.
– В котором часу?
– Около половины одиннадцатого. Он поговорил со мной и подошел к Бобу. Я, закончив ужин, смаковал свой арманьяк.
– Что он вам сказал?
– Он спросил меня, не знаю ли я, где Карю. Нужно заметить, что я тоже изредка работаю на этого господина. Ему понадобился макет для одного паршивого фильма ужасов, ну я и сварганил нечто экзотическое.
– Он вам заплатил?
– Половину установленной суммы. Жду вторую.
– Рикен объяснил, зачем ему понадобился Карю?
– Ему нужно было два куска – у меня их не было. Я угостил его стаканчиком, и он ушел.
– С тех пор вы его не видели?
– Ни его, ни ее. Что вам сказала Нора?
– Очень мало. Очевидно, Софи отводилось не слишком много места в ее сердце.
– В нем никому не отводится много места. Не удивительно, что у нее такая плоская грудь. Простите, кажется, я не слишком удачно сострил. Терпеть ее не могу. Его тоже, несмотря на улыбки и рукопожатия. На первый взгляд, они не пара, он – приторен, она – ядовита, но на самом деле они друг друга стоят. Когда кто-то может оказаться им полезен, они выжимают из человека все до последней капли, а потом выбрасывают, как кожуру от апельсина.
Так произошло и с вами? Что они вам сказали о Фрэнсисе? Вы мне не ответили.
– Карю довольно высокого о нем мнения. А она?
Она недолюбливает.
Они говорили с вами о Софи?
Они рассказали мне одну альковную историю про ночь, когда все перепились в «Рафаэле».
– Я тоже там был.
Так ведь между Карю и Софи ничего не произошло?
– Неплохо сказано! Я дважды проходил через спальню в туалет, но они меня даже не заметили.
– Вы были ее любовником?
– Когда я лепил с нее скульптуру, мне пришлось с ней переспать. Из вежливости. Она бы обиделась, если бы я отказался. Правда, нельзя утверждать, что я чувствовал себя при этом порядочным человеком, из-за Фрэнсиса. Он не заслужил в жены такую стерву.
– А с вами она делилась мыслями о самоубийстве?
– О самоубийстве? Она? Начнем с того, что если женщина говорит о самоубийстве, можно быть уверенным, она на это не решится. Она ломала комедию со всеми. Но для каждого у нее была приготовлена особая роль.
– Фрэнсис об этом знал?
Мегрэ тоже стал говорить – Фрэнсис, будто стал близким другом Рикена.
Если хотите знать мое мнение, он догадывался. Закрывал глаза, но в душе приходил в ярость. Любил ли он ее? Иногда я начинал сомневаться… Он просто был порядочным человеком, и коль уж он начал о ней заботиться, не мог же он ее бросить на произвол судьбы. Она внушила ему, что покончит с собой, если он ее оставит.
– Вы считаете его талантливым?
– Более чем талантливым. Из нас он – единственный, кто чего-то добьется.
Благодарю вас, мосье Маки.
– Называйте меня просто Маки. Я не привык… До свидания, Маки.
– До свидания, комиссар. А тот парень, наверное, один из ваших инспекторов? И с ним попрощайтесь от моего имени.
Он удалился тяжелой походкой, сделав приветственный жест в сторону Боба.
Мегрэ вытер лоб.
«Остается один Драмен, который по уши ушел в свой сценарий, но с меня на сегодня хватит».
Он поискал глазами официанта, попросил счет, но к нему кинулся Боб.
– Позвольте, вы оба были сегодня моими гостями.
– Это невозможно, – вздохнул Мегрэ.
– Но тогда, по крайней мере, не откажитесь выпить по рюмочке старого арманьяка. Пришлось согласиться.
– Вы получили сведения, на которые рассчитывали?
– Настолько, что начинаю чувствовать себя одним из членов их компании.
– Они не всегда собираются здесь. И атмосфера бывает самой разной. Иногда вечерами очень весело, иногда все словно с цепи срываются. Вы не говорили с Жераром?
Он указал на Драмена, направляющегося к двери со сценарием в руке.
– Эй, Жерар! Познакомься с комиссаром Мегрэ и одним из его инспекторов. Выпьешь с нами?
Драмен был близорук, носил очки с толстыми стеклами и слегка наклонял голову вперед.
– Прошу прощения, мне нужно закончить работу. Кстати, Фрэнсиса арестовали?
– Нет. За что его арестовывать?
– Не знаю… Извините.
Он снял с вешалки шляпу, открыл дверь и вышел на улицу, чтобы исчезнуть в толпе.
– Не обращайте внимания. Он всегда такой. По-моему, это поза, способ показать себя более значительным. Он изображает рассеянного чудака, нелюдима. Может быть, он обижен, что вы к нему не подошли? Готов поклясться, он и строчки за вечер не прочел.
– Ваше здоровье! – пробормотал Мегрэ. – Что касается меня, то мне не терпится оказаться в постели.
Однако он в сопровождении Лапуэнта направился на улицу Сен-Шарль в квартиру Рикенов. Открыл дверь Лурти. Он был без пиджака, с всклокоченными волосами, потому что спал в кресле. В комнате горел только ночник, и запах дезинфекции еще не выветрился.
– Никто не приходил?
– Два журналиста… Я им ничего не сказал, только посоветовал обратиться на набережную Орфевр.
– Кто-нибудь звонил?
– Звонили два раза.
– Кто?
– Не знаю. Услышав звонок, я подошел к телефону. Было слышно дыхание, но никто не отвечал. Потом повесили трубку.
– В котором часу это было?
– Первый раз – в восемь, второй – совсем недавно. Несколько минут спустя Мегрэ уже дремал в маленькой черной машине, которая везла его домой.
– Я страшно устал, – признался он жене, раздеваясь.
– Надеюсь, ты хорошо поужинал?
– Очень. Я должен повести тебя в этот ресторан. Его хозяйка, бывшая опереточная певичка, теперь целиком посвятила себя кулинарному искусству. Она готовит такое жаркое…
– В котором часу завтра тебе вставать?
– В семь.
– Так рано?
Действительно, очень рано. Потому что скоро, почти сразу же, наступило семь часов утра. Мегрэ показалось, что он даже не успел заснуть, как почувствовал запах кофе, и жена трясла его за плечо, прежде чем раздвинуть шторы.
Яркое солнце приятно грело. Как чудесно открыть окно спальни и услышать чириканье воробьев!
– Странная история… Странные люди… Я попал в мир кино, и, как в кино, все началось с пустяка – у меня украли бумажник.
– Ты думаешь, он – убийца?
Мадам Мегрэ, которая знала об этом деле только из газет и по радио, тут же пожалела, что задала такой вопрос.
– Прости, пожалуйста.
– Во всяком случае, я вряд ли смог бы тебе ответить.
– Ты идешь без пальто?
– Да. Погода не хуже, чем вчера, а вчера мне не было холодно. Даже когда я возвращался домой ночью.
Он не стал дожидаться автобуса, остановил такси и отправился на остров Сен-Луи. Напротив гостиницы «Аист» находилось бистро, где вокруг стойки валялись груды досок и мешки с углем. Торранс с помятым от усталости лицом пил кофе, когда вошел комиссар.
– Как прошла ночь?
– Нормально. Ничего не произошло, разве что теперь я в курсе, где и когда гасят свет. На пятом этаже горел свет до шести утра. Ваш Рикен не выходил. Постояльцы вернулись. Двое туристов приехали на такси… Ко мне пристала собака и почти всю ночь ходила за мной. Вот и все.
– Можешь идти спать.
– А рапорт?
– Сдашь завтра.
Мегрэ вошел в гостиницу, хозяина которой знал уже лет тридцать. Это было скромное заведение, в котором останавливались лишь завсегдатаи, почти все из восточной Франции, потому что хозяин был эльзасец.
– Мой клиент проснулся?
– Звонил десять минут назад и просил принести в номер чашку кофе и рогалики. Только что понесли.
– Что он ел вчера на ужин?
– Ничего. Вероятно, сразу же заснул, потому что около семи ему в дверь стучали, но он не ответил.
Лифта не было. Мегрэ пешком поднялся на пятый этаж, остановился на площадке, чтобы отдышаться, а потом уже постучал в сорок третий номер.
– Входите.
Поставив поднос на одеяло, Фрэнсис выпрямился в кровати, голый и худой, небритый, с воспаленными глазами. Он держал в руке рогалик.
– Извините, что я не встал, но у меня нет пижамы.
– Хорошо выспались?
– Меня словно оглушили. Я так крепко спал, что до сих пор голова тяжелая. Который час?
– Четверть девятого.
Из приоткрытого окна маленького, бедно обставленного номера были видны двор и крыши соседних домов. Из школьного двора доносились голоса, крики детей.
– Вы кого-нибудь нашли?
– Я ужинал «У старого виноградаря».
Рикен внимательно и недоверчиво смотрел на Мегрэ, словно защищаясь, и чувствовалось, что всех на свете он считает обманщиками.
– Они там были?
– Был Карю.
– Что он сказал?
– Он клянется, что вы в своем роде гений.
– Полагаю, Нора не преминула ввернуть, что я – ничтожество.
– Примерно так. Наверняка она любит вас меньше, чем он.
– А еще меньше она любила Софи.
– Был Маки.
– Славный малый.
– Он тоже не сомневается, что вы многого добьетесь.
– Это означает, что сейчас я – ничто.
Он так и не доел свой рогалик. Видно, приход Мегрэ перебил ему аппетит.
– Что они думают о случившемся?
– По правде говоря, никто не считает, что вы виноваты. Однако некоторые полагают, что у полиции на этот счет свое мнение, и каждый спрашивает: арестовал ли я вас?
– Что вы ответили?
– Правду.
– То есть?
– Что вы свободны.
– А это настоящая правда? Так почему же я здесь? Вы же не станете отрицать, что перед гостиницей всю ночь дежурил ваш человек.
– Вы его видели?
– Нет. Но я знаю, как это делается. А теперь как со мной поступите?
Мегрэ задавал себе этот вопрос. Ему не хотелось оставлять Рикена одного, позволить ему слоняться по Парижу, но, с другой стороны, у него не было достаточных оснований для ареста.
– Сначала я попрошу вас последовать за мной на набережную Орфевр.
– Опять?
– Возможно, придется задать вам еще несколько вопросов, а к тому времени водолазы из речной бригады найдут ваш пистолет.
– Найдут они его или нет, что это изменит?
– У вас есть бритва, мыло… В конце коридора находится душ… Приведите себя а порядок, а я буду ждать вас внизу.
Начинался новый день, такой же безоблачный и теплый, как вчера, но было еще рано, чтобы предсказать, что он принесет.
Фрэнсис Рикен вызывал любопытство комиссара, а по сведениям, которые он получил о нем накануне, он выглядел человеком весьма незаурядным. Во всяком случае, даже Карю отдавал должное его дарованию. Но, может быть, Карю воодушевлялся каждый раз, знакомясь с очередной творческой личностью, а через несколько месяцев или несколько недель полностью разочаровывался?
Мегрэ следует зайти к нему в контору. Он понял, что Карю мог бы еще сказать что-то важное для дела, но бывает ли с утра он у себя в конторе на улице Бассано и не помешает ли вновь ему любовница высказать то, что думает?
Пока Мегрэ заглянул лишь в э т о т узкий мирок, а таких – тысячи, десятки тысяч в Париже. Их составляют приятели, родственники, сослуживцы, любовники и любовницы, завсегдатаи какого-нибудь кафе или ресторана. Эти мирки создаются, распадаются, на их основе возникают новые.
Как зовут фотографа, который был дважды женат, имеет детей от обеих жен и сделал еще одного ребенка новой любовнице?
Он еще путал их имена и профессии. Впрочем, убийство Софи совершил хороший знакомый семьи или ее знакомый. Это ясно.
Мегрэ ходил взад и вперед по улице, как ночью Торранс, с той лишь разницей, что ему светило солнце. Хозяйки, спешащие по своим делам, с удивлением оборачивались и глядели на странного мужчину, топтавшегося на одном месте.
Да, ему еще нужно о многом расспросить Фрэнсиса. Наверное, как и накануне, перед ним будет сидеть испуганное, недоверчивое, нетерпеливое существо, которое то бунтует, то успокаивается, то выкидывает что-то неожиданное.
– Я в вашем распоряжении.
Мегрэ указал ему на маленькое бистро.
– Хотите выпить?
– Нет, спасибо.
Жаль, потому что сам Мегрэ охотно начал бы свой рабочий день со стаканчика сухого вина.

Глава 5

Нужно было пережить неприятные минуты. Почти во всех расследованиях у Мегрэ наступал более или менее длительный период неопределенности. Он становился похож на мыслителя. На первом этапе, когда он неожиданно попал в новую для себя среду, сталкивался с совершенно незнакомыми людьми, можно было сказать, что он бессознательно впитывал в себя окружающую жизнь и разбухал, как губка.
Так было и накануне «У старого виноградаря». В памяти запечатлелись малейшие детали обстановки, жесты, лица посетителей. Если бы он не чувствовал себя таким усталым, то обязательно заглянул бы потом в клуб «Зеро», где бывал кое-кто из этой маленькой компании.
Теперь он вобрал в себя массу новых впечатлений, фразы и слова, полные тайного смысла, или брошенные мимоходом удивленные взгляды, но еще не знал, как всем этим воспользоваться.
Те, кто давно работал с ним бок о бок, уже усвоили, что сейчас лучше не задавать комиссару вопросов, не смотреть на него выжидательно, потому что он сразу начинал недовольно ворчать.
Как Мегрэ и предполагал, у него на столе уже лежала записка: следователь Камю просит ему позвонить.
– Алло… Говорит Мегрэ.
Ему редко приходилось сталкиваться с Камю, которого нельзя было отнести ни к дотошным исполнителям, ни к представителям правосудия, дающим полиции спокойно заниматься своим делом.
– Я просил вас позвонить, потому что меня вызывал прокурор. Его интересует, в какой стадии расследование.
Комиссар едва не сказал: «В начальной…»
И это не было бы преувеличением. Преступление – не математическая задача. В нем участвуют живые люди, о существовании которых ты не знал еще накануне. Они были для тебя просто прохожими, и вдруг каждый их жест, каждое слово обретают особый смысл, а их прежняя жизнь подвергается тщательному изучению.
– Следствие продолжается, – предпочел ответить Мегрэ. – Возможно, через час-другой мы получим оружие, из которого стреляли. На Сене работают водолазы.
– Как вы поступили с мужем?
– Он здесь, в «холодильнике».
Мегрэ спохватился, что употребил слово, которое было в ходу только среди инспекторов его бригады. Когда не знали, что делать со свидетелем, но хотели, чтобы он находился под рукой, когда кого-нибудь подозревали, не имея достаточных улик для ареста, его помещали в «холодильник».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14