Затянул паук вход в нору паутиной, вот и не нашла мачеха ожерелья. Перед рассветом влетели лебеди в комнату, но только Гелиас смог снова обрести человечье обличье, остальные же братья снова вылетели в окно.
Семь долгих лет обшаривал Гелиас замок, семь долгих лет на закате возвращались домой лебеди, семь долгих лет на рассвете улетали вновь. И вот в седьмой день седьмого месяца седьмого года Гелиас нашел ожерелья. Сломя голову бросился он к братьям, которые плавали в пруду, и накинул ожерелья им на шеи, но в радости своей не заметил, что одно из ожерелий порвалось. И упало ожерелье на самое дно глубокого озера, и навсегда остался лебедем самый младший из королевских сыновей, до скончания века призванный служить братьям в лебедином обличье.
Тем временем император Оттон держал свой двор в Нимвегене. Вдовствующая герцогиня Бульонская умолила правителя рассудить ее спор с саксонским герцогом Ренье, обвинявшим ее в прелюбодеянии, когда муж герцогини был еще жив. Приходясь покойному герцогу братом, Ренье хотел унаследовать его земли. Женщине высокого происхождения за прелюбодеяние грозила смерть, вот император и рассудил, что герцогиня должна доказать свою невиновность на турнире. И если ее защитник проиграет, герцогиню ждет смерть, а земли отойдут Ренье. Но так грозен был в бою Ренье, так беспощаден к поверженным врагам, что никто не решался вступиться за честь герцогини.
И вот спустя три дня император повелел своим стражникам схватить герцогиню и предать позорной смерти. Но стоило стражникам поднять руку на рыдающую женщину, как со стороны реки раздался крик. Оглянулись люди – и пред ними предстал незнакомый рыцарь в челне, а челн тот тянул за собой лебедь. Гелиас, старший из братьев, ступил на берег и объявил себя защитником вдовствующей герцогини. Долгой и кровавой была их битва с Ренье, обоим было не занимать мужества и умения, но правда была на стороне безвинной герцогини, посему Гелиасу удалось повергнуть противника.
В награду герцогиня предложила Гелиасу руку дочери – прекрасной Беатрисы, а к ней земли и богатство в придачу. Гелиас согласился, только просил, чтобы ни герцогиня, ни ее дочь никогда не допытывались о том, какого он роду-племени. Женщины не стали возражать. Вскоре и свадьбу сыграли.
Однако придворные позавидовали богатству и счастью Гелиаса и Беатрисы. «Откуда взялся этот рыцарь? – ворчали они. – Разве будет муж благородной крови стыдиться своего происхождения, если только не стал позором своего семейства?»
Долго ли, коротко, а вскоре слухи достигли ушей Беатрисы. Даже ее служанки шептались меж собой, что муж их госпожи и не рыцарь вовсе, а человек простой и незнатный. И вот однажды ночью, не в силах выносить пересудов, Беатриса обратилась к мужу с вопросом, который поклялась никогда не задавать.
Рыцарская галантность не позволила Гелиасу оставить вопрос дамы без ответа, но стоило ему произнести слово, как на реке появился челн, который тянул его брат-лебедь. Гелиас ступил на борт. Только его и видели.
Темноглазая дочь Гелиаса и Беатрисы Ида стала женой Евстахия, графа Булонского, а сын Иды Годфрид Бульонский возглавил первый крестовый поход, стал защитником Гроба Господня и первым королем Иерусалима.
Бедная Беатриса никогда больше не видела своего возлюбленного мужа. Рыцарь Лебедь исчез навсегда. До конца своих дней искала его прекрасная Беатриса и, не найдя, умерла с горя, ибо предала она самого доблестного и галантного рыцаря во всем христианском мире, когда вопреки данному слову захотела узнать правду, которая и сгубила их обоих.
Некоторое время все молчали. Наконец Адела не выдержала. Она удовлетворенно вздохнула и робко коснулась руки рассказчика.
– Замечательно, Сигнус!
Однако Сигнус не смотрел на Аделу. Юноша не сводил глаз с Родриго. Долгое время они рассматривали друг друга, пока в глазах музыканта не затеплилось понимание, сменившееся испугом. Он отвернулся и спрятал лицо в ладонях. Спустя мгновение Родриго отнял руки от лица и открыл рот, однако Сигнус покачал головой.
– Нет, Родриго, молчи. Я во всем виноват. Это я оказался трусом. Прав был Зофиил: я не человек и не птица. Не видать мне вечной жизни в мире ином, как нет от меня проку здесь. Я, только я должен был это сделать. Прости меня, Родриго.
Сигнус поправил плащ и стремительно шагнул в темноту. Откуда-то сверху раздалось пение – три лебедя летели по направлению к реке. Шелестя белоснежными крылами, они скользнули над нашими головами и пропали из виду.
25
РУСАЛКА И ЗЕРКАЛО
Мы искали Сигнуса всю ночь, но обнаружили только перед рассветом, в полумиле вниз по течению, лицом в воде. Рукав рубашки зацепился за камыши и удерживал тело на плаву, иначе его давно бы унесла река. Голову закрывал пурпурный плащ. По тому, как течение болтало тело, мы поняли, что надежды нет, но Родриго бесстрашно бросился в воду, как будто еще мог спасти Сигнуса. Мы помогли ему вытащить тело на берег, где Родриго принялся встряхивать и тормошить утопленника. Наконец Осмонд не выдержал.
– Хватит, Родриго. Он мертв. Мертв уже несколько часов. Скорее всего, упал в реку еще вчера, а плащ утянул его под воду.
Родриго обнял Сигнуса, словно уснувшего ребенка.
– Не пойму, почему мы не слышали крика и всплеска, – пожал плечами Осмонд. – Должно быть, он забрался далеко от лагеря.
Родриго поднял осунувшееся лицо.
– Он не хотел, чтобы мы услышали.
Осмонд расширил глаза.
– Ты хочешь сказать, что он сам бросился в реку? Но ведь еще вчера вечером он спокойно сидел с нами у костра и рассказывал свою историю! А потом взял да утопился? Почему он так с нами поступил? Мы были его друзьями, никогда его не обижали! Только Зофиил был груб с ним, но Зофиил мертв!
На память пришли слова Осмонда, которые он в сердцах выкрикнул Сигнусу, когда тот не смог найти повитуху для Аделы. Как быстро мы забываем собственную жестокость!
– Зофиил мертв, – повторил Родриго, и по щекам его потекли слезы.
– О чем ты, Родриго?
– Он говорит, что Сигнуса замучило чувство вины.
Осмонд опустился на траву, недоверчиво качая головой.
– Выходит, Наригорм права, и не волк убил Зофиила, а Сигнус? Видит Бог, я не осуждаю его, но зачем убивать себя? Боялся, что мы его выдадим?
– Нет! – воскликнул Родриго. – Сигнус не убивал Зофиила. Il sangue di Dio! Разве ты не слышал, что он сказал вчера вечером? Забыл его последние слова? Именно он должен был это сделать. Сигнус не вынес, что мне пришлось стать убийцей, потому что он оказался трусом. Зофиил обвинял его в том, что он не способен за себя постоять, и Сигнус решил, что я тоже так думаю.
Глаза Осмонда изумленно расширились. Мне захотелось обнять Родриго и утешить.
– Но ведь Сигнус ошибался? Ты не убивал Зофиила. Это все волк.
О, как мне хотелось, чтобы это и вправду было так!
Родриго опустил голову. Глаза его были закрыты, на лице застыли спокойствие и отрешенность, словно все тревоги прошедших недель внезапно отступили.
– Его убил я.
Непонятно было, о ком говорит Родриго: о Сигнусе или о Зофииле.
– Нет, Родриго, никого ты не убивал!
– Когда Зофиил вышел из хижины, я последовал за ним, – тихим, монотонным голосом начал Родриго, не сводя глаз с мертвого лица Сигнуса. – Я просил Зофиила, чтобы он отвязался от Сигнуса, если не хочет довести его до могилы, как довел Плезанс и Жофре. Он отвечал, что они сами навлекли на себя смерть. Содомитам нет прощения ни в этой жизни, ни в будущей. Смерть Жофре – Божья кара за его распущенность. Сказав так, он развернулся и побрел прочь, и тут я бросил нож.
Внезапно мне вспомнились прокаженные в ущелье, забившие прохожего до смерти и готовые наброситься на Осмонда. Родриго кидает нож – прокаженный кричит и падает замертво. У меня заныло в груди.
– А руки? – Голос Осмонда дрогнул. – Ты отрубил ему руки?
– Да, его собственным ножом. Чтобы подумали, будто волк наказал Зофиила за воровство. Во всяком случае, так я говорил себе сам, но в глубине души хотел показать Зофиилу, каково приходилось тем, кого он унижал.
Воды реки блестели в рассветных лучах, словно полированная сталь. Где-то на дне лежал нож Зофиила.
– Когда вчера ты увидел в руке Наригорм нож, ты сказал, что на нем кровь Зофиила. Но тебя не было с нами, когда мы обнаружили тело! Это понял Сигнус и решил, что ты убил Зофиила вместо него, ради него. Он узнал правду, как Беатриса, и, как Беатрису, правда сгубила его…
Родриго зажмурил глаза, словно в приступе мучительной боли.
Завернув труп в плащ, мы крепко привязали его к спине Ксанф. Никто не знал, что делать дальше и куда идти. Хотелось убраться подальше от реки – видеть и слышать ее было невыносимо. Родриго брел по дороге, словно в забытьи, чуждый всему на свете. Даже Ксанф, казалось, понимала, что привязано у нее к спине, и ступала торжественно и грустно. Вел лошадь Осмонд. Мы позволили Аделе думать, будто Сигнус утонул по неосторожности, но сомневаюсь, что нам удалось обмануть Наригорм. Она знала, что Сигнус добровольно расстался с жизнью, знала и о том, кто убил Зофиила. Не было нужды что-либо ей объяснять.
Мы издали заметили мужчину и мальчика, которые возились в торфянике. Как же нужно бедствовать, чтобы вырезать из промерзшей земли торфяные глыбы! Бруски торфа окружали впадину в земле, еще несколько громоздились на санках. Местность вокруг выглядела пустынной и дикой. Наверняка беднякам предстоял еще долгий путь домой, но без топлива – чтобы приготовить то малое, что удастся добыть охотой, – им было не выжить.
Босоногий мальчишка заметил нас и предупредил отца. Они стояли с лопатами в руках, беспокойно дожидаясь нашего приближения. На мили вокруг простирались болота. Крестьяне веками добывали в здешних местах торф. Канава, в которой копались отец с сыном, быстро наполнялась водой. Даже если дождя не будет до середины лета, земля не скоро впитает в себя всю выпавшую влагу.
Когда мы приблизились, глаза мужчины остановились на закутанном в плащ трупе, который везла Ксанф. Он трижды перекрестился и отпрянул назад, потянув за собой сына. Нетрудно было догадаться, о чем он думает. Мы успокоили крестьянина.
– Не бойся, господин, это не чума. Он утонул.
Крестьянин еще раз смущенно перекрестился и подошел на пару шагов.
– Храни Господь его душу. Вон дорога мертвецов. Там кресты, сами увидите.
Впереди действительно виднелись темные каменные кресты, которые издалека можно было принять за череду одиноких кустов. Неудивительно, что крестьянин решил, будто мы держим путь на кладбище.
– А церковь там есть?
– Святого Николая Гасторпского. Только ходить туда незачем. Все равно викария больше нет.
– Чума?
Крестьянин снова перекрестился, словно простое упоминание о чуме было заразным.
– Наш викарий не стал дожидаться… ну, ее. Несколько лет подряд случались неурожаи, да и овцы почти все полегли. Многим в наших краях пришлось потуже затянуть пояса. А скоро и запасы подошли к концу. Куда там платить десятину! А если колодец пересох, можешь грозить ему вечным проклятьем хоть до Михайлова дня, все одно ни капли не выжмешь. Вот викарий и был таков – только его и видели. А когда пришла… она, ну… сами понимаете, так повымерла вся деревня, по крайней мере, те, кто сидел сиднем в своих домах.
Крестьянин снова перекрестился. Лишний раз не помешает, а рука не отсохнет.
Затем снова бросил взгляд на покойника.
– Вряд ли вам удастся найти в округе викария.
Крестьянин придвинулся поближе, словно боялся, что и у болота есть уши.
– Говорят, нориджский епископ разрешил отпускать грехи любому, если рядом не окажется священника. Я сам зарыл своих младшеньких на церковном погосте. Никто мне и слова не сказал, а все ж таки теперь они лежат в освященной земле. Кто вам мешает поступить так же?
Крестьянин заговорщически подмигнул.
– Мертвым все едино. По крайней мере те, кого уже зарыли, не жалуются.
Затем удивленно покачал головой.
– Кто бы мог подумать? Раньше и до ветру не сходишь без поповского благословения! А теперь Том, Дик или Гарри, да что там, любая баба тебя окрестит, обвенчает, отпустит грехи да похоронит. Сам епископ так сказал. Справляйтесь сами, священники вам ни к чему. И зачем мы платили им десятину все эти годы, а, добрые люди?
Неприметную тропу к кладбищу отмечали гранитные кресты, поставленные для тех, кому приходилось нести покойников из дальних мест, где не было своих погостов. Мы дошли по тропе до деревенской окраины. Крестьянин оказался прав: деревня обезлюдела. С виду ближний дом пустовал уже несколько месяцев, а огород зарос бурьяном. Осмонд привязал Ксанф к дереву.
– Лучше Аделе с ребенком и Наригорм подождать тут. В деревне могут быть мертвецы.
– А ты, Осмонд? – воскликнула Адела. – Зачем тебе рисковать жизнью?
Родриго начал снимать завернутое тело со спины Ксанф.
– Она права, Осмонд, останься с ними. Я смогу нести его в одиночку. И могилу сам выкопаю. Незачем идти туда всем.
– Я должен, – твердо возразил Осмонд, слегка покраснев. – Я говорил ему то, чего на самом деле не думал, и даже не потрудился извиниться. Раньше я не верил в историю про башмачника, убившего девочку, – ну, вы помните? Теперь верю, верю давно, а так и не удосужился сказать Сигнусу. Я слишком много ему задолжал, особенно после того, что он сделал для Аделы и малыша.
Родриго кивнул и сжал плечо Осмонда. Мне пришло в голову, что не только Осмонд – никто из нас так и не сказал Сигнусу, что мы ему верим. Осмонд взял лопаты, а Родриго перебросил покойника через плечо.
Мне в голову пришла неожиданная мысль.
– Стойте. Давайте похороним здесь русалку. Почему бы и ей не лежать на церковном погосте?
– Зачем? – вскинулся Осмонд. – Она же не человек! Нельзя хоронить ее в освященной земле…
– Урода? Калеку? Разве не так называл Сигнуса Зофиил?
Осмонд покраснел и отвернулся.
И вот впервые за долгое время мы добровольно вошли в чумную деревню – не за едой для живых, а чтобы похоронить мертвого товарища. Главная улица заросла травой, ставни и двери в домах болтались на петлях – наверняка их сорвали мародеры, искавшие дрова и еду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55