Именно после этой ночи жизнь, скрипя, начала вращаться в обратную сторону.

Самарканд – Термез (Время в пути: девять часов)

1
На пятый день моей жизни в гостинице туда для проверки пришли милиционеры, и из отеля я вылетел вон. Милиционеры были довольно вежливы. Прежде чем попросить у меня взятку, они долго жали руку, расспросили о семье, угостили минеральной водой. Да и размер взятки был смешным. Просто именно к этому времени поменянные у спекулянтов узбекские деньги кончились, а оставшиеся доллары все были в крупных купюрах. Я ужасно злился на азиатскую милицию. Если бы они просто подходили и объясняли: «Знаешь, парень, мы тебя здесь не ждали, ты нам не нравишься, узбеков в твоей стране бьют… так что по совокупности ты должен уплатить такую-то денежку»… это бы вполне меня устраивало… но их бесконечные улыбки, рукопожатия, многозначительные паузы… это выматывало меня.
В Петербурге меня последний раз забирали в милицию довольно давно. В кожаных джинсах, черной куртке с капюшоном и в ботинках на толстой подошве я пытался шмыгнуть в метро. Дорогу преградил пузатый постовой. Он предложил пройти в пикет, а там спросил, нет ли у меня с собой оружия или наркотиков?
– Нет. Ни того, ни другого.
– Все из карманов на стол.
Я выложил все из карманов на стол. Помимо ключей, сигарет и мелочи, в моем кармане лежал небольшой пакетик, свернутый из газетного листа. Небольшой аккуратный пакетик.
Постовой улыбнулся улыбкой счастливого человека:
– Ну вот! А ты говоришь – нету! Признаешь, что это твое?
– Признаю. Только не мните.
– Почему?
– Вам не понравится.
Постовой развернул пакетик. Он перестал улыбаться.
Объясню. Дело в том, что у меня дома живет мягкотелая аквариумная черепашка-трионикс. Кормить ее следует штукой, которая называется «мотыль», а по сути – живыми червяками.
Постовой первый раз видел человека, который носит в кармане завернутых в газету живых червяков. Он отпихнул пакет от себя и сказал, чтобы я убирался.
2
Упаковав рюкзак, я дошел до автовокзала и внимательно изучил расписание. Было понятно, что ни в одну гостиницу Самарканда меня больше не пустят. Поэтому теперь план состоял в том, чтобы купить билет до самого дальнего населенного пункта и переночевать в автобусе.
Следующим вечером можно купить билет назад, и так, катаясь, проводить каждую ночь. Получалось даже дешевле, чем гостиница.
Весь день я копил усталость, как пенсионеры копят мятые рубли на собственные похороны. В автобусе мне просто необходимо было вырубиться. Я бродил по жарким улицам, валялся на подушках в чайханах, взбирался на каждый холм, который попадался по пути…
К девяти вечера я все-таки поменял немного денег и отправился на автовокзал. Спустя еще час мой автобус отправился в сторону афганской границы, в город Термез.
Никогда в жизни бы не поверил, что буду ехать по направлению к Афганистану добровольно… я ведь 1970 года рождения… мой призыв был последним из всех, что отправлялись в эти края на военных самолетах.
Автобусы дальнего следования в Узбекистане бывают двух типов: подороже и подешевле. Отличаются они только культурной программой.
В первых имеется видеомагнитофон, который можно всю ночь смотреть. Репертуар состоит из индийских мелодрам или любительских съемок со сценами расстрелов и пыток русских солдат в Чечне. Узбеки предпочитают индусов.
Во вторых видеомагнитофона нет. Чтобы пассажирам не было скучно, водитель нанимает музыканта с национальным инструментом… не знаю, как называется… такая гитара со здоровенным грифом… и он всю ночь поет свои песни.
Таких нюансов я не знал. Мой автобус оказался из дешевых. Чертов муэдзин сидел прямо у меня за спиной. Его вокал напоминал конкурс: «А вот кто сумеет с помощью губ, языка и нескольких пальцев издать наиболее причудливый звук?».
Я готов был приплатить ему, чтобы музыкант заткнулся, но он на меня не реагировал. Вокруг, распахнув рты, спали узбеки. Чувствуя, что сейчас завою от ярости и отчаяния, я курил одну сигарету за другой и так и не заснул.
На остановках я вылезал наружу и переводил дух. Один раз ко мне подошла тощая нищенка. Лицо она прикрывала платком, а в другой руке женщина держала ржавый дуршлаг, внутри которого тлели ароматные травки. Окурив меня дымом, она молча протянула ладошку за деньгами.
3
Когда до Термеза оставался какой-то час езды, у автобуса взорвалось колесо. Скорость была не очень большая, водитель вырулил, мы не перевернулись.
В салоне поднялась такая пыль, что я не видел даже спинку предыдущего кресла. Громко орали дети. Водитель аккуратно притормозил у обочины.
Национальный музыкант на полуслове заткнулся. Я надеялся, что, когда автобус тряхнуло, он проглотил свои золотые зубы. Все отправились смотреть, как водитель будет менять камеру, а я наконец заснул.
Проснулся с трудом. Это было правильно: заснул с трудом… проснулся тоже с трудом. В салоне было так жарко, что, пожалуй, стоило бы написать, как в этом месте я умер, и закончить сей скорбный труд.
Я выбрался наружу и спросил узбеков, сколько времени мы будем еще стоять? Один сказал «Час», а второй – «Три часа». Интересно, что ребята были уверены, будто говорят об одном и том же временном интервале.
Забрав из автобуса рюкзак, я отошел от автобуса на сотню метров и начал ловить машину. Она поймалась быстро. Доехать до Термеза договорились за восемь тысяч узбекских сум, что составляло приблизительно $0,80.
В магнитофоне опять играла турецкая музыка… правда, прислушавшись, я узнал в ней песню Стинга Desert Rose. Я впихнулся на заднее сиденье, между мужчиной в тюбетейке и женщиной тоже в тюбетейке.
Несмотря на платье и шаровары, у женщины была знойная нога. Там, где ее нога соприкасалась с моей, иногда начинала виться струйка дыма.
Только уже на подъезде к городу я заметил, что дама беременна. При том, что выглядела она лет на сорок пять. То есть, по местным понятиям, ей следовало уже готовить внуков к свадьбе.
Разумеется, водитель поинтересовался, откуда я, подробно рассказал о своей семье и расспросил о моей. Иногда он обращал мое внимание на мелькающие за окном достопримечательности:
– Здесь у нас трасса. Во все культурные страны попасть можно.
– Это в какие?
– В Турцию. В Иран…
Один раз нас обогнал военный джип с американскими номерами. Чем южнее мы продвигались, тем чаще начинали попадаться блокпосты. За пятьдесят метров до поста нужно было остановить машину, заглушить двигатель, потом завести его снова и со скоростью пешехода двигаться вперед. Жандармы с автоматами выглядывали из-за мешков с песком и провожали машину злыми взглядами.
Еще водитель пытался поговорить со мной о политике. О том, что во время последней Афганской войны Россия, конечно, упустила свой шанс. Они, узбеки, на пару с американцами уничтожили талибов и скоро вместо России станут великой державой… я молчал и мечтал поскорее приехать.
На последнем перед Термезом блокпосте офицер милиции жезлом показал, что машина должна припарковаться, и велел всем выйти. Мой паспорт он рассматривал долго.
– Русский?
– Ага.
– Зачем сюда едешь?
– Если сюда нельзя ехать, то я разворачиваюсь и еду обратно, идет?
– Ты наемник?
Он убрал мой паспорт в карман и ушел за мешки с песком. Стоять на солнце было жарко. Вернее, очень-очень жарко. Попутчики молча смотрели на меня, и я сказал водителю, что ладно… это мои проблемы… разберусь сам, а он пусть едет.
– Нет. Ты – гость. Я помогу.
– Как ты поможешь?
– Я с ним поговорю.
– Не надо. Езжай. Разберусь как-нибудь.
– Я же говорю, ты гость. Мы с ним поговорим по-узбекски, и он отдаст паспорт.
Водитель отправился вслед за милиционером и действительно скоро вернулся с моим паспортом в руках.
– Поехали.
– Он отдал паспорт?
– Поехали, по пути поговорим.
Все опять забрались внутрь машины и поехали дальше.
– Сколько он с тебя взял?
– Не дорого. Я же говорил: договорюсь.
– Сколько?
– Двадцать долларов.
– ДВАДЦАТЬ ДОЛЛАРОВ?!
– Да. Он хотел больше, но я договорился.
– Fuck! Как вы мне все надоели!
– Почему?
Что я мог ему сказать? Что я прекрасно знаю: взятка самому высокопоставленному местному офицеру милиции не может составлять больше пяти долларов? Что мне отлично известно: у водителя просто не могло быть с собой такой суммы, как $20, потому что в Узбекистане это средняя зарплата за три месяца? Что мне надоело, когда меня грабят все встречные узбеки?
Водитель делал обиженное лицо и повторял, что я гость, а он просто выполнил свой долг, и я если не хочу, то могу не отдавать ему деньги, это ничего не изменит, он будет по-прежнему хорошо ко мне относиться.
Я чувствовал себя смертельно усталым. Я отдал ему деньги. Еще через полчаса мы въехали в город.
4
Термез интересен тем, что именно здесь была зафиксирована самая высокая температура на планете: что-то около 53 градусов Цельсия. Узбекские пограничники варят выдаваемые им яйца, просто положив их на солнцепек.
Во времена Чингисхана и Тамерлана это был вполне приличный городок. Ко времени моего приезда город представлял из себя дыру, чересчур грязную и заброшенную даже для узбекских клошаров.
Единственным источником существования здесь были несколько американских военных баз и граница с Афганистаном, через которую Россия гнала на юг гуманитарную помощь.
На Афганистан можно было полюбоваться невооруженным глазом. Течет вонючая речка, один берег – узбекский, а на другом национальным спортом всего лишь пятнадцать лет назад являлась игра в футбол головами русских военных.
Я вышел на главную улицу Термеза, и у меня сложилось впечатление, что главная улица является также единственной. Я побродил по пыльным кварталам. Осматривать здесь было нечего.
Единственное, чем я собирался заняться, – ждать наступления вечерней прохлады и на автобусе поехать еще куда-нибудь… пока не знаю, куда.
Под жутким солнцем время расплавилось, растеклось и потеряло способность к движению. Выбрав самое заброшенное и вроде бы необитаемое здание, я спрятался в его тени, снял кеды, задрал ноги и решил, что посижу здесь хотя бы полчаса.
Спустя приблизительно минуту выяснилось, что здание – единственная в Термезе действующая мечеть. Изнутри вывалилась толпа прихожан. Встав полукругом вокруг меня, они громко и по-русски начали обсуждать исторический парадокс: раньше в их городе неверных просто резали, а теперь… вот ведь странность!.. белым бороду разрешают носить, а им, правоверным, не разрешают… почему так?
Я встал, обулся, забрал рюкзак и ушел. Мусульмане молча смотрели на мою спину.
5
Наступление прохлады я встретил во вполне приличного вида кафе. Там был сонный вентилятор под потолком, на стенах висели календари с тетками в лифчиках, а официантки носили пиво на подносах. Иногда, правда, по инерции пытались не нести поднос в руках, а поставить на голову.
У девушек были причудливые прически. Они им шли. Я имею в виду, что если бы девушки были лысыми, то это шло бы им меньше.
А главное, в кафе были русские. Представляясь, парни произносили не Аладдин или Алибаба, а… вообразите!.. Толик и Юра! Пожав им руки, я подумал, не зарыдать ли мне?
Парни служили в российском Министерстве по чрезвычайным ситуациям. Они возили медикаменты и теплые одеяла в Афганистан, а сами были родом с Сахалина. Я не знал, где это, но знал, что Сахалин – это почти дом.
Парни пили пиво и тоже были рады меня встретить.
– Давно ты здесь?
– Уезжал – застегивал ремень на первую дырочку. А теперь на третью.
– Путешествуешь?
– Пытаюсь убраться из этой дыры.
– В смысле?
– Заехал случайно. На поезде. А билетов, чтобы уехать, нет.
– Лети на самолете.
– Нет билетов.
– Нет билетов даже на самолет?
– Нет. Вернее, есть, но только в Ташкенте. А в Ташкент я соваться не могу. Боюсь. Там милиция.
– Неужели здесь нет билетов на самолет? Не поверю. Дай им денег. За двадцать долларов эти парни отнесут тебя до Москвы на руках.
– Я тоже так думал. Хрен! Они хотят $500. У меня столько уже не осталось.
– Поезжай автостопом.
– Ты видел местные таможни?
К пиву парням хотелось чипсов. Однако в этих краях никто не знал, что означает слово «чипсы». Летчики ругались с официанткой:
– У вас есть чипсы?
– Нет.
– Во всем Узбекистане нет чипсов?
– Были, но кончились.
– Во всем Узбекистане кончились?
Потом официантка все-таки продала парням то, что, по ее мнению, могло прокатить за чипсы. Блюдо было похоже на кусочки черствого лаваша. На чипсы оно похоже не было.
У парней были шелушащиеся от солнца рожи и светлые рубашки летчиков русской авиации. Они еще поболтали со мной, еще раз рассказали про то, что глупые афганские производители героина шьют из одеял, которые парни им раздавали, плащи, а потом сказали, что сейчас придут.
К моему столику подошли две девочки, лет пяти. Не удивлюсь, если на самом деле им было этак 9–12. Тоненькие ручки. Чем-то зеленым покрашенные ногти. Они попросили у меня денег на хлеб. У меня действительно не было денег… вернее… в общем, я ничего им не дал.
Девочки стояли и смотрели на меня. Ножки у них были еще тоньше, чем ручки, и девочек слегка пошатывало. Одна была одета в белое пушистое платье… маленькая невеста. Раз я не дал им на еду, то девочки попросили попить минералки из моей бутылки, сморщили рожицы от газа и тихо-тихо исчезли.
Вернувшись, русские задали вопрос в лоб: я упомянул, что пятисот долларов у меня не осталось, но сколько же в этом случае у меня осталось?
– С какой целью интересуешься?
– Давай мы впишем тебя на наш самолет.
– Куда вы летите? На Сахалин? Что я буду делать на вашем Сахалине?
– Ты дурак? Купишь билет и через семь часов обнимешь жену.
– На Сахалине есть билеты до Петербурга?
– Там, брат, родина.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21