Последние могут оказаться смертельно глупыми и столь же тупыми. И каков результат? Остается кипящая толпа честных граждан, которым есть что сказать и которые хотят знать, может, у кого-то есть дополнительные соображения по данному вопросу.
Клемансо как-то обронил: «Толпа глупа». В одном он совершенно не прав, зато абсолютно прав в другом. С одной стороны, сообщество граждан всех стран ни в коем случае нельзя назвать стадом ослов (ослы — очень умные, интеллигентные животные). С другой — публика весьма глупа в том плане, что не апеллирует к Авторитетам. Специалисты в любой конкретной области, как правило, знают свое дело, «специалисты» же не знают ничего — к сожалению, множество людей, считающих себя специалистами, являются на самом деле просто «специалистами», и очень часто они сами награждают себя этим титулом! У нас, людей, нет никакого пособия по выявлению двух этих типов, и мы очень часто сознательно заблуждаемся в отношении этого, я бы сказал, «четвертого сословия». Таким образом, будучи непримиримым «иконоборцем», я склонен прислушиваться к гласу простых граждан — по крайней мере, для начала.
С этой целью наша организация досконально анализирует все, с чем нам приходится сталкиваться. Данная организация представляет собой что-то вроде центра по сбору информации, поэтому нашей главной задачей является «собирательство». Это не просто накопление данных и сведение их в подобие библиотеки, которую позже можно было бы рассматривать как задачу максимум. Вовсе нет, разыскивая вещи, мы исповедуем метод динамической борьбы за результаты. Более того, получив их, мы на этом не останавливаемся. Отнюдь! Мы переходим к их оценке.
Это начинается с процесса фильтрации, во время которого мы применяем целый ряд новых и в определенном отношении уникальных принципов. Несмотря на то, что все оценивается на основании того, что получило название «научной основы», параметры материала, который мы хотим исследовать, являются гораздо более широкими, чем обычно принято нормами Науки. На самом деле нас в первую очередь интересуют границы и пограничные области знания, и мы не теряем нашего ценнего и весьма ограниченного времени на то, что уже зафиксировано в архиве, и то, что есть в школьных учебниках. Очень много новых Вещей, как объектов, так и теорий, зачастую игнорируется — что достойно сожаления — на основании того, что они либо слишком «из ряда вон», либо непонятные — а все потому, что они кажутся нелогичными, или потому, что их открыли те, кого ученые презрительно называют «дилетантами», или потому, что их с самого начала по ошибке внесли «в реестр не той» науки? С годами мы пришли к выводу, что даже пустая болтовня чокнутых энтузиастов и изобретения мистификаторов заслуживают по крайней мере формальной беседы и беглого взгляда, потому что часто в лих могут быть путеводные нити, ведущие в интересующие области. Мистификации, как мы имели возможность в этом убедиться — за счет собственных средств и времени, — имеют необъяснимую тенденцию оказываться в определенной связи с подлинными событиями, и мы убеждены, что мистификаторы — часто мистифицирующие непроизвольно, за счет обрывочной или неверно понятой информации о чем-то странном, — так правило, действительно что-то слышали или узнали о данном событии.
Следующая стадия наших оценок — классификация Вещи. С этой целью мы разбиваем все «вещи» на пять следующих категорий:
(1) Признанные факты, теории и концепции, которые принято считать объясненными.
(2) Признанные вещи того же рода, которые хоть и не объяснены, но и не противоречат тому, что объяснено.
(3) Сообщенные факты, объекты и другие вещи, существование которых невозможно оспаривать, но которые в данный момент считаются нелогичными или необъяснимыми.
(4) Утверждения о событиях, вещах или сообщения, в которых утверждается о подобном; существование этого может отрицаться, поскольку этому нет объяснения.
(5) Другие. Это, так сказать, нематериальные Вещи, а также все оккультные, мистические, религиозные и иные легенды и сказания.
Не занимаясь специально темами пункта (1), мы тем не менее вносим их в наши данные как справочную информацию на будущее. Последнюю категорию (5) мы отбрасываем, передавая всю проходящую через нас информацию специалистам в данных областях.
Самые сложные части этой операции располагаются по границам (1) — (2) и (4) — (5). Мы знаем о них сравнительно мало, поэтому любая, даже самая незначительная и вроде бы второстепенная информация, относящаяся к первому классу, может содержать все обрывки данных, еще не получивших всестороннего объяснения (см. главу 16), которые, следовательно, попадают в категорию (2). Почти все темы категории (4) одно время считались относящимися к пункту (5). Например, такие вещи, как гипноз и сверхчувственное восприятие (Е8Р). Таким образом, мы должны быть чрезвычайно осторожными при оценке всего, что могло бы быть отнесено к чисто ментальной или духовной сферам, поскольку когда такие вещи исследуются беспристрастно и без каких-либо ссылок на какую бы то ни было «веру», они имеют дурную привычку оказываться вещами абсолютно прозаическими и вполне материальными. С точки зрения факта, вера является величайшим пугалом научного поиска, поскольку она не что иное, как эрзац рациональности. С наступлением атомного века век веры приблизился к своему концу, а сейчас мы находимся в преддверии века Реализма, где значение будут иметь одни лишь факты.
Три другие категории-обозначенные выше как (2), (3) и (4) — настолько тесно связаны одна с другой, что «вещи» в них постоянно перемещаются вверх, из (4) в (3) и в (2) и иногда даже добираются до (1). Классическим примером могут служить озерные чудовища, которые на протяжении многих веков относились к категории (5). Затем они переместились в категорию (4), где благополучно пребывали многие годы, но наконец в прошлом году, когда управление фотоанализа ВВС Великобритании официально признало фильм о лохнесском чудовище подлинным, они триумфально «въехали» в категорию (2). Остался последний шаг, и они окажутся в школьных учебниках и заполнят таким образом пустующую третью строку в таблице «признания» вещи, которая выглядит следующим образом: (а) это невозможно, (б) все дело в неверной идентификации и (в) мы знали это с самого начала. Эта книга рассматривает только вторую, третью и четвертую категории Вещей и, соответственно, строки (а) и (б) в таблице «признания».
После того как вещь классифицирована, мы переходим на новую стадию. Это означает проверку с намерением (весьма гуманным, должен заметить) исключить всю сомнительную информацию, теоретизацию на базе такой информации и дурно составленные отчеты и сооб-, щения. Это также означает устранение мистификаций, мошенничества и откровенного вранья. И наконец, мы передаем факты соответствующим-подлинным-специалистам.
Одновременно мы пытаемся «разобраться» в них самостоятельно. Нет ничего лучше настоящего' следствия как в отношении собранных фактов, так и по нашим отчетам. Очень и очень немногие люди могут претендовать на звание компетентного репортера-информатора — перед лицом тайны даже лучшие из них теряют голову. Кроме того, морские чудовища, «снежные люди», лесные жители, «неопознанные живые объекты» и прочие «красавцы» обычно не посылают телеграммы со словами: «Встречайте, целую», и я ни разу не слышал, чтобы хоть один из них свалился с ветки под ноги зоологу, антропологу или пилоту (на последнего — с неба, не дай Бог, конечно!). На самом деле, видимо, вследствие крайней немногочисленности армии ученых ученые мужи видели чертовски мало этих штуковин.
Фраза «Мир полон всяких чудес» давно потеряла свою актуальность и стала обычной банальностью. Ее следовало бы заменить несколько туманным замечанием, что, поскольку Вселенная бесконечна, в ней должно быть бесконечное множество всяких вещей. Однако к нему есть весьма существенное дополнение: число разновидностей вещей также, видимо, бесконечно. Но еще ужаснее следующее: существует вероятность того, что вселенных тоже может, быть бесконечное множество! Следовательно, любой человек, каким бы ни был его уровень образования, не может заявить: это невозможно, поскольку это будет означать, что он сказал глупость. Знаете, говорят, что у кошки девять жизней и чтобы убить ее, нужно девять разных способов умертвления, — точно так же, чтобы понять идею множества вещей, надо подойти к ней с девяти (а может, и с большего числа) сторон. Иногда это просто вопрос семантики, но чаще всего — нет. Например, говоря математическим языком, круг не может быть превращен в квадрат, но на практике может, и это знает любой ребенок. Сделайте на столе круг из нитки, воткните внутри него четыре булавки, а потом возьмитесь за концы нитки-круга —и потяните — вот у вас и получился довольно приличный квадрат! Существует множество других так называемых «невозможностей», которые легко становятся «возможными», стоит лишь немного изменить правила.
Правила или Законы Природы могут быть такими же тупыми, как и «представления» о Природе. В результате таких правил, законов, представлений и догм, которые установил Человек (не Природа, заметьте), 99,99 % (9 в периоде) Происходящего проходят незамеченными, а довольно высокий процент замеченного игнорируется либо по ошибке, либо сознательно. Первое-обычная глупость, второе-Преступление. Что возвращает меня к теме «смены изображения», о которой шла речь в главе 1.
Господствующая верхушка и правящие круги возникли и укрепились в результате ряда правил и «представлений». Когда они что-то сознательно игнорируют, они совершают преступление, потому что прекрасно знают, что делают, а когда это касается наших пунктов (2), (3) и (4), самым надежным оружием власти является «смена изображения». Но в их арсенал также входит «молчание», отказ в публикации и даже чтении информации другим и «придирки к младшим по званию»— последнее было чудесно проиллюстрировано одной карикатурой: два приятеля, болтают на вечеринке, и один, указывая на некоего господина, говорит другому: «Если ты еще не получил степень доктора философии, можешь не соваться к нему». Мы в неоплатном долгу у милого и ворчливого чудака по имени Чарлз Форт, который вскрыл феномен «смены изображения» и дал ему это название. Я хотел бы немного рассказать вам об этом человеке.
Чарлз Хой Форт родился 9 августа 1874 года в городе Олбани, штат Нью-Йорк. Он умер в Бронксе, где жил многие годы, 3 мая 1932 года. Окончив школу, он решил стать зоологом, однако вскоре почувствовал отвращение к этой науке и расстался с ней. Он пробовал себя в журналистике, но в результате кончил «моргом» (так в редакциях американских газет называют архив. — Пер.), а это было чертовски близт от морга! Остаток своей сравнительно короткой жизни (всего 58 лет) он посвятил истинным исследованиям, стал завсегдатаем библиотек — главным образом Публичной библиотеки Нью-Йорка и библиотеки Британского музея в Лондоне. Вернувшись в Америку, он стал читать лекции, написал множество статей и четыре книги — «Книга проклятых», «Новые земли», «Подумать только!» и «Необузданные таланты». (В 1941 году Фортеанское общество переиздало все книги одним томом под названием «Книги Чарлза Форта», с подробным предисловием покойной Тиффани Тейер.) Таким образом, главный труд его жизни стал достоянием широкой общественности, но в библиотеках и газетных архивах погребено множество его статей, а законным держателем авторских прав на его огромную коллекцию рукописей и черновиков является Фортеанское общество. Все они хранятся в сейфах, и доступа к ним не имеют даже члены общества, которое хотя официально и пе распалось, но было вынуждено свернуть свою деятельность после смерти Тиффани Тейер.
Не так давно известный писатель-фантаст (также автор серьезных научных работ по мифам, легендам и фольклору) Спрейг Де Камп поставил Форта в один ряд с мистиками и псевдоучеными, такими, как мадам Блаватски и мистер Черчуорд, автор сочинения «Потерянный континент Му и другие», вошедшего в чрезвычайно ученую книгу, озаглавленную «Духи, звезды и чары». Видимо, мистер Де Камп не вполне отдает себе отчет в том, кто интересовался работой Форта еще в те времена, когда он выступал с лекциями, и кто основал общество, носящее его имя. Список выглядит следующим образом: «Интеллектуальная элита Америки 1900 года — Часть 1» — итак: Теодор Драйзер, Бут Таркингтон, Бен Хект, Александр Вуллкотт, Бертон Раскоу, Джон Коупер Поуис, Кларенс Дарроу, Оливер Уэнделл Холме и так далее. Похоже, что все эти люди, в том числе и фортеанцы, «не оценили» Чарлза Форта.
Форт был чудаком. Не обращайте, внимания на то, что, возможно, скажут или напишут о нем другиегазетчики уже отчасти сделали это, — он никогда не был «заклятым врагом Науки», как его неизменно называли. Напротив, к истинно научному поиску он относился с глубочайшим уважением и почтением. Но для напыщенных ничтожеств, научного «истеблишмента» и высокопоставленных фигляров Чарлз Форт был подлинным бичом: он не пропускал ни одной глупой догмы, высмеивал иррационализм, нелепые «воззрения» и псевдомистицизм. Задолго до того, как мы поняли, что из себя представляет эта банда отборных невежд, он уже «вычислил» всех до одного и вскрыл их махинации. Это был гений здравого смысла, и, выступая против лжецов и лицемеров, он действовал благородно, мужественно и с чувством юмора. Астроном истово предсказывает солнечное затмение, которое, естественно, не происходит — Чарлз Фортки за что не скажет, что астроном-идиот: он просто регистрирует факты, которые резюмирует лаконичным замечанием, например, «…но ведь никакого затмения!». В этом плане он был именно тем, в чем так нуждается наш новый век.
Однако даже самые яростные сторонники Форта судили о нем неверно. Они мечтают о культе — а это то, к чему Форт питал отвращение, — и новое поколение фортеанцев уже обнаруживает признаки «обожествления» его:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29