Селина резко откинулась на спинку кресла, а к тому моменту, когда приготовилась заговорить, ее губы сжались в узкую полоску.
– Нет, не беспокоило. Я сказала вам, старший инспектор, что не против ваших расспросов, но я против того, чтобы вы приписывали мне то, чего я не говорила. Я уже призналась, что меня беспокоил приезд Рея сюда без приглашения и что меня заботили чувства Дона. Ведь я очень-очень хорошо к нему отношусь, – все заметили, как второе «очень» добавило ко взгляду пунцово-красного Дона еще больше обожания, – но повторяю, Рей был крайне волевым человеком и если чего-то хотел, то, как правило, добивался. Все, кто его знает… кто его знал, скажут вам то же самое.
– Мисс Ффолкс, – спросил затем Трабшо, – как давно вы были знакомы с Реймондом Джентри?
Селина слегка призадумалась.
– Всего несколько недель. Я познакомилась с ним в «Клубе Кафки».
Брови старшего инспектора полезли вверх.
– Извините, где вы с ним познакомились?
– В «Клубе Кафки». Вы про него не знаете? На Кингз-роуд в Челси. Любимое местечко всех модных молодых писателей и художников.
– Продолжайте.
– Ну, нас с Реем познакомили в «Кафке», и мы разговорились об Искусстве, и Жизни, и Философии, и Сексуальном Стимуле, и он знал всех и вся, и писал верлибром, то есть свободным стихом, и понимал символизм Гауптмана и Метерлинка, и сообщил мне, что он принадлежит к семерым людям во всей Англии, кто читал «Коммунистический манифест» в русском оригинале. И, видите ли, я же была лишь робким мышонком из Дартмура и никогда прежде не встречала кого-либо похожего на него, и вас не удивит, что мгновенно я была очарована?
– Не-е-т, – ответил Трабшо, – пожалуй, нет. Но, знаете, мисс, я не могу претендовать на такую же закадычную дружбу, какую, видимо, покойный мистер Джентри поддерживал с… с иностранными личностями вроде тех, которых вы упомянули, однако даже я, скучный старый инспектор Копушинг, – сказал он, и в его голос пробралась сталь, – даже я достаточно просвещен, чтобы знать, что Карл Маркс был немцем, а не русским, и, следовательно, написал «Коммунистический манифест» по-немецки, а не по-русски. Но, разумеется, это так, между прочим.
Селина Ффолкс заморгала, как испуганный олененок.
– И раз уж мы этого коснулись, милочка, – пробормотала Кора Резерфорд, – вы никогда не задумывались, что стихи его были настолько свободными, потому что никому и в голову не приходило платить за них?
Селина теперь, казалось, могла заплакать в любую секунду, и актриса сразу же ее пожалела.
– Прости, что я дала волю языку, радость моя, – сказала она. – Но я никак не могла удержаться.
– Послушайте, мисс, – сказал Трабшо, – думается, мисс Резерфорд и я всего лишь неуклюже хотели выразить мнение, что Реймонд Джентри никак не был достоин уважения такой девушки, как вы. Не слишком симпатичная личность, ведь так?
– Да! – вскричала Селина, и глаза у нее засверкали. – Да, возможно, это и так. Но он был таким живым, как вы не понимаете? Он был умен, с ним было весело, и он расширял мои горизонты! Ах, я понимаю, как глупо и по-детски это должно звучать для вас, но в сравнении с миром Рея в моей собственной жизни все выглядело таким сморщенным и высохшим! До моей встречи с ним я знала только этот дом, и деревню, и окрестности. Ну а мне хотелось получить от жизни что-нибудь получше! Я свободная, белая, и мне двадцать один год, и я хотела всего, что только есть в этом безумном мире, – и мехов, и дорогих вин, и необузданных экстравагантных вечеринок! И не когда-нибудь, а сейчас, сию минуту. Было ли это так уж дурно с моей стороны?
Ее голос внезапно снизился на октаву.
– Нет, не отвечайте, не надо, – произнесла она тоскливо. – Это было дурно, я знаю. Теперь я понимаю.
– Почему, – очень мягко спросил Трабшо, – вы это поняли?
Селина погасила сигарету, сделав не более одной-двух нервных затяжек.
– Мистер Трабшо, раз вы опрашивали моих родителей и их друзей, вы, конечно, уже знаете, как нестерпимо неуважительно и грубо Рей держатся со всеми ними, едва мы приехали. Я наблюдала его с возрастающим ужасом – наблюдала, как он не мог удержаться, чтобы не подковырнуть их, не заставить их поежиться. Ну, словно это было у него в крови. То, что в «Клубе Кафки» мне помнилось таким веселым, остроумным, проникающим, теперь представилось просто глупым, высокомерным и жестоким.
Это ведь было одним из его любимых словечек, вы знаете, «проникающий». И мне тогда казалось просто замечательным, как он применял его ко всему и всем. Здесь, однако, я в первый раз поняла, каким пустым, дешевым, бессмысленным было это слово – такое, которым только пошлый всезнайка вроде Рея придумал бы пользоваться. Словом, единственным назначением которого было уничтожать других людей. Всякий раз, когда я слышала, как он – здесь, здесь в этом доме, в моем доме и перед моими родителями и их друзьями, МОИМИ друзьями, МОИМИ подлинными друзьями, – всякий раз, когда я слышала, как он называет кого-то или что-то «проникающим», мне хотелось закричать!
Я теперь видела его, каким он был на самом деле, и не могла дождаться, чтобы Рождество кончилось, и он бы укатил назад в Лондон на этот раз один, и чтобы я больше никогда его не видела… и не слышала!
Она повернулась к своим родителям, которые жадно ее слушали.
– Это правда… мамочка… папочка. Я так страшно, страшно сожалею о том, чему вас подвергла, но клянусь, что даже прежде… прежде того, что с ним случилось, я твердо решила порвать с ним. Прежде, чем это зашло дальше… зашло слишком далеко…
– Селина, деточка моя, – вскричала Мэри Ффолкс, заключая ее в душащие объятия. – Я всегда знала, что ты в конце концов поймешь, каким он был отвратительным человеком.
– Я поняла. Но чего стоит Рей, мне показал Дон.
– Дон? – повторил старший инспектор. – Но при чем тут он?
– Ну, как я уже вам сказала, Дон с самого начала был несчастен, с самого начала поездки сюда из-за того, как Реймонд всем распоряжался, и я видела, как он молча терпит присутствие Рея и просто умирает поставить его на место. Затем, когда Рей омерзительно напился – еще одна его привычка, которую я находила очаровательной, как ни странно вам это покажется… когда Рей начал язвить даже меня, мою игру на рояле, Дон вскочил и напрямик пригрозил…
Инстинктивно ощутив реакцию Трабшо на ее последнее слово, Селина не договорила.
– Я… не имела в виду, – начала она бормотать. – Просто в сравнении с Реем Дон был… ну, вы понимаете… он был таким… таким мужественным… таким…
Старший инспектор не преминул воспользоваться своим преимуществом.
– Что Дон пригрозил сделать с Реймондом Джентри? – почти прикрикнул он на нее.
– Я ПРИГРОЗИЛ УБИТЬ ЕГО.
Трабшо резко повернулся к молодому американцу, который произнес эти слова.
– Что вы сказали?
– Вы слышали, что я сказал. Я пригрозил убить его.
– Ах, Дон, – прошептала Селина, – мне надо было промолчать, я не хотела…
– Брось! Он все равно бы докопался.
– Значит, вы угрожали убить его, так? – сказал Трабшо. – Ну-с, это интересно – интересно по причине, понятной нам всем, но еще и потому, что мисс Маунт не упомянула о ваших словах, излагая события этого вечера.
– Угу, – сказал Дон, поглядев на писательницу, – я тоже это заметил.
– Боже Великий! – воскликнула Эвадна Маунт. – Казалось бы, ясно, почему я о них не упомянула. Люди то и дело угрожают убить кого-нибудь – я даже слышала, как четырехлетние дети грозили убить своих родителей, – и практически в каждом случае, в девяносто девяти и девяти десятых процента их, держу пари, за этим не стоит ровнехонько ничего. Но полиция, разумеется, вцепилась бы в подобную угрозу, и не забывайте, Трабшо, я пока еще не видела вас в действии. Вы вполне могли бы оказаться одним из тех полицейских, которые всегда готовы прийти к лежащему на поверхности и наиболее очевидному выводу.
– Да, – должен был согласиться Трабшо, – вполне мог бы, тем более что данная конкретная угроза принадлежит оставшейся ноль десятой процента, когда угрожаемый действительно кончает тем, что его убивают.
– Я принимаю ваше возражение, – с неохотой согласилась писательница. – Но любому ясно, что Дон Джентри не убивал.
– Возможно, и не убил бы в одном из ваших «Ищи убийцу!», но мы здесь в реальном мире.
Он снова обернулся к Дону:
– Должен ли я понять, что вы действительно собирались убить Джентри?
– Мне казалось, что я готов был это сделать, – опасливо ответил Дон, – но я его не убивал.
– Тогда почему вы ему угрожали?
– Послушайте, мистер Трабшо, вы же не были знакомы с этой мокрицей.
Он был абсолютно… ну, в смешанном обществе я не могу сказать, что он был абсолютным… но вы же слышали, что думали о нем все остальные.
Со мной это началось раньше. Едва Селина позвонила и сказала, что он присоединится к нам на Рождество. До этого между мной и Селиной все было лучше некуда, и я начинал думать… надеяться, и вот оказался втиснутым на откидное сиденье его «испано-сюизы» и наблюдал, как Селина каждым взглядом говорит ему «мой герой!». Я просто кипел, можете мне поверить.
А когда мы наконец добрались сюда, мы трое, и Джентри сразу принялся всех изводить, у меня только-только хватало сил сдерживаться.
– Но, во всяком случае, вначале вам это удавалось? Сдерживаться, имею я в виду.
– Ну, я считал, что это не моя делянка.
Трабшо недоуменно нахмурился.
– Что… не ваша?
– Да не мое дело. Ну а когда он до Селины добрался, тут у меня в глазах потемнело.
– И что вы конкретно сделали?
– Ухватил его за загривок и потребовал, чтобы он заткнулся.
– Хм… Забористо, не скрою, но не угроза убить, в которой вы признались, ведь верно?
– Да… но это еще не все.
– Ах так?
– Угу. Он начал прохаживаться по моим родителям, а я – сирота, понимаете, и настоящих моих мать и отца не знал, а Джентри понес… Ну, вы меня и за тысячу лет не заставите повторить, что он сказал, но я предупредил его, что, если он когда-нибудь еще повторит свои грязные враки или тронет хотя бы волосок на голове Селины, я его убью.
– И вы сказали это серьезно?
– Серьезнее некуда. И я бы это сделал. Но что я могу сказать? Я в той же повозке, что и все здесь: какой-то удачник добрался до него. Не знаю, кто это был, а и знал бы, не сказал бы, потому что, прикончив гниду вроде Реймонда Джентри, он оказал мне – мне и всему миру – большую услугу.
Пока Селина одаряла веснушчатые черты Дона тем же взглядом «мой герой», про который он только что упомянул, старший инспектор изменил курс:
– Мисс Селина, пока вы отдыхали наверху в своей комнате, я слушал, как гости ваших родителей рассказывали, каким способом Реймонд Джентри изводил их, роняя всевозможные злобные намеки на некоторые… э… прискорбные случаи в прошлом каждого из них. Однако пусть он и был, насколько я понял, профессиональным сплетником, но никак не мог бы почерпнуть из обычных своих источников наиболее, скажем, МЕСТНЫЕ из указанных секретов, и мы все тут недоумевали, кто мог бы ему их сообщить.
– И… – сказала она, а в голосе у нее послышался трепет.
– Ну? – вопросительно сказал он.
– Что – ну, инспектор?
– Думаю, вы знаете ЧТО, мисс. Это же были вы, не так ли? Эту информацию он получил от вас?
Наступила длительная пауза, пока Селина беспомощно смотрела на лица друзей своих родителей.
– Ну же, мисс. Лучше вам рассказать мне правду. Как сделали все остальные.
– Ну, видите ли, – сказала она так тихо, что расслышать ее можно было, только напрягая слух, – когда мы согласились, чтобы Рей отвез нас сюда, он спросил у меня, с какого рода обществом ему придется иметь дело. Поймите, он не терпел всех, кто не казался ему «забавным», ему так быстро становилось скучно! А потому, ну, я просто не могла, вы знаете, сказать ему: будут приходской священник с женой и местный доктор с женой. Они не показались бы… достаточно забавными для него. И я… ну, я поймала себя на том, что стараюсь сделать их более… более для него интересными, и, наверное, я добавила кое-какие местные сплетни. Я ни о чем дурном не думала, и знай я, как он это использует, клянусь, я ни единого слова не сказала бы. Я чувствую себя так ужасно! – безутешно воззвала она ко всем присутствующим. – Сумеете ли вы когда-нибудь простить меня?
– Да, я понимаю, как скверно вам может быть теперь из-за вашей неблагоразумной откровенности, – сказал старший инспектор, прежде чем кто-либо еще успел открыть рот. – Но то, что дружба этого человека всего после нескольких недель знакомства оказалась для вас столь важной, и вы открыли ему самые интимные секреты ваших друзей? Признаюсь, меня это удивляет.
– Но они же секретами не были! Я поступила нехорошо, я знаю, но почти все, что я рассказала Рею – операция доктора Ролфа в Канаде, викарий и война – в Постбридже, об этом знают все. Если вам требуется узнать все обо всех в здешних местах, просто зайдите поболтать с почтмейстершей или библиотекарем. Ну а Эви? Достаточно только взглянуть на нее, чтобы догадаться, чем должен быть так называемый скелет в шкафу.
– Ну спасибо, милочка, – перебила писательница с едкой ноткой в голосе. – Полагаю, я буду говорить за всех нас, когда выражу свою благодарность тебе за такую бодрящую откровенность!
– Ах, я совершенно запуталась! – сказала Селина, трепеща, совсем как ее мать в минуты кризиса. – Я начинаю говорить почти как Рей. Но это не так, я вас всех очень люблю, да-да! А старшему инспектору я просто объясняю, что не сказала Рею ничего такого, чего бы он не мог бы узнать сам, проведя в деревне час-другой.
– Мисс Селина, – требовательно спросил Трабшо, – была ли у вас встреча с Реймондом Джентри вчера ночью – а вернее, очень рано сегодня утром – на чердаке?
Селина ахнула. Этого вопроса она никак не ожидала.
– Почему… Откуда вы знаете?
– Вас слышали, – ответил Трабшо без экивоков. – Видимо, вы с ним ссорились. Примерно в половине шестого.
Прошло несколько секунд, прежде чем она собралась с силами, чтобы ответить.
– Да, это правда. Я действительно встретилась с ним на чердаке.
– Почему бы вам не рассказать, что произошло?
– Вчера я просто не могла уснуть. Только и думала что о том, каким вонючкой показал себя Рей, никак не удавалось выбросить это из головы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27