Люди привыкают практически ко всему.
Полагаю, это главный закон нашей жизни. И, конечно же, главный кошмар.
Ч Сэнди? О чем вы думаете?
Ч Я думаю, ты обратился не по адресу. Я многое знаю насчет работы, надежды.
Как отправить какого-нибудь психа на встречу с ЗПД.
Он улыбнулся. В патрульном взводе Д о ЗПД все говорили очень серьезно, сло
вно речь шла об одном из подразделений сил охраны правопорядка. На самом
деле эта аббревиатура расшифровывалась как «золотые пенсионные денечк
и». Я думаю, ЗПД ввел в наш лексикон Хадди Ройер.
Ч Я также знаю, как сохранять вещественные доказательства, чтобы ни оди
н шустрый адвокат не вышиб из-под тебя стул во время судебного процесса, в
ыставив на посмешище. А в остальном я обычный, мало что понимающий в этой ж
изни американский мужчина.
Ч По крайней мере, вы Ч честный.
Но был ли я честен? Или ждал этого чертова вопроса? Честным я себя тогда не
чувствовал. Скорее, видел в себе человека, который, не умея плавать, смотри
т на ребенка, барахтающегося на глубокой воде. И вновь мой взгляд вернулс
я к гаражу Б. «Здесь холодно? Ч в стародавние времена спросил отец этого
мальчика. Ч Здесь холодно или мне кажется?»
Нет, ничего ему не казалось.
Ч О чем вы задумались, Сэнди.
Ч Ничего не стоит повторять, Ч ответил я. Ч Как ты собираешься провест
и это лето?
Ч А?
Ч Что ты собираешься делать этим летом? Ч уж точно не играть в гольф в Мэ
не или ходить под парусом на озере Тахо. Стипендия или нет, Неду требовали
сь зелененькие бумажки.
Ч Наверное, пойду в департамент парков и организации отдыха, Ч ответил
он. Ч Я работал там прошлым летом, до того как… вы знаете.
До того, как погиб его отец. Я кивнул.
Ч Я получил письмо от Тома Маккланнахэна. Он написал, что держит для меня
место. Упомянул о тренировке детской бейсбольной команды, но, думаю, это в
сего лишь приманка. В основном придется махать лопатой и устанавливать р
аспылители для полива, как в прошлом году. Я могу махать лопатой и не боюсь
выпачкать руки. Но, Том… Ч он пожал плечами, вместо того, чтобы закончить
фразу.
Я знал, о чем умолчал Нед. Есть два вида алкоголиков, которые еще способны
работать. Одни такие крепкие, что им удается и пить, и работать, другие так
ие милые, что люди покрывают их промашки, пока они не переходят черту безу
мия. Том относился к крепким, последний побег семейного дерева, укоренив
шегося в плодородной почве округа в начале девятнадцатого столетия. Мак
кланнахэны подарили обществу сенатора, двух членов палаты представите
лей, полдесятка членов законодательного собрания Пенсильвании и множе
ство чиновников округа Стэтлер. Том, по всем меркам, был строгим боссом, ли
шенным, правда, политического честолюбия. И ему нравилось учить подростк
ов вроде Неда, тихих и хорошо воспитанных, добиваться своего и толкаться
локтями. И, разумеется, по мнению Тома, им никогда не хватало ни настырност
и, ни силы в локтях.
Ч Пока не отвечай на это письмо, Ч сказал я. Ч Сначала я хочу кое с кем пе
реговорить.
Я думал, он проявит любопытство, но Нед только кивнул. Я смотрел на него, си
дящего на скамье, с письмом на колене, и думал, что он больше похож на юношу,
которому отказали в приеме в колледж, чем на получившего сообщение о том,
что его не только приняли, но и положили большую стипендию.
Потом пришла другая мысль. Отказали не в приеме в колледж, а в месте в жизн
и. Конечно, действительности это не соответствовало, письмо из Питтсубрг
а Ч тому свидетельство, но в тот момент у меня сложилась такое вот впечат
ление. Не знаю, почему успех иной раз повергает нас в большее уныние, чем н
еудача, но это так. И помните, ему было лишь восемнадцать, возраст Гамлета,
если таковой существовал.
В какой уж раз я посмотрел на гараж Б, думая о том, что в нем стоит. Никто из н
ас этого не знал.


Наутро я позвонил полковнику Тегью в Батлер, где располагалось наше реги
ональное управление. Объяснил ситуацию, подождал, пока он свяжется с бол
ьшими шишками в Скрантоне. Много времени Тегью не потребовалось и вернул
ся он с хорошими новостями. Потом я переговорил с Ширли, в немалой степени
порадовав ее: она благоволила и к отцу, а уж сына просто обожала.
И когда Нед во второй половине дня пришел на нашу базу, я спросил, не хотел
бы он провести лето, обучаясь работе диспетчера, и получая за это приличн
ые деньги, вместо того, чтобы слушать стоны и вопли Тома Маккланнахэна в д
епартаменте парков и организации отдыха. На мгновение он остолбенел… за
стыл, как статуя. А потом его лицо осветила широченная улыбка. Я думал, он б
росится мне на шею. Если б я прошлым вечером обнял его, точно бы бросился. Н
о не обнял, вот и он ограничился тем, что сжал руки в кулаки и победно их вск
инул, крикнул: «Да-а-а-а!»
Ч Ширли согласилась взять тебя в ученики, и ты получил официальное разр
ешение из Батлера. Махать лопатой, как для Маккланнахэна тебе не придетс
я, но…
На этот раз он бросился мне на шею, радостно смеясь, и, должен отметить, мне
понравилось. К такому я мог бы и привыкнуть.
Обернувшись, он увидел Ширли, которая стояла между двумя патрульными, Ха
дди Ройером и Джорджем Станковски. В серой форме, все трое выглядели очен
ь уж серьезными. Хадди и Джордж еще и надели форменные шляпы, отчего из рос
т увеличился чуть ли не до девяти футов.
Ч Вы не возражаете? Ч спросил Нед Ширли. Ч Правда.
Ч Я научу тебя всему, что знаю, Ч ответила Ширли.
Ч Да? Ч спросил Хадди. Ч И что он будет делать после первой недели?
Ширли ткнула его локтем. Удар пришелся чуть повыше рукоятки «беретты» и
достиг цели. Хадди картинно воскликнул: «О-о-ох!» Ч и пошатнулся.
Ч Я тут тебе кое-что приготовил, Ч сказал Джордж, очень спокойно, с добро
душной улыбкой. Одну руку он держал за спиной.
Ч Что? Ч несколько нервно спросил Нед, хотя на лице по-прежнему сияла ра
достная улыбка. За спиной Джорджа, Ширли и Хадди начали собираться други
е патрульные.
Ч Только терять это нельзя, Ч добавил Хадди, назидательным тоном, очень
серьезно.
Ч Что это, что? Ч в голосе Неда добавилось нервозности.
Рука Джорджа появилась из-за спины, с маленькой белой коробочкой. ОН прот
янул ее юноше. Нед посмотрел на коробочку, на патрульных, взял ее, открыл. В
нутри лежала большая пластиковая звезда и выбитыми на ней словами «ПОМО
ЩНИК ШЕРИФА».
Ч Добро пожаловать в патрульный взвод Д, Нед, Ч Джордж пытался сохранят
ь серьезность, но ему это не удалось. Он загоготал, и вскоре смеялись все о
стальные, окружив Неда, пожимая ему руку.
Ч Ну вы и весельчаки, Ч говорил он, Ч вот уж шутка, так шутка, Ч он улыба
лся, но я подумал, что он вот-вот расплачется. Внешне слезы ничем не проявл
яли себя, но могли политься в любой момент. Думаю, Ширли Пастернак тоже это
почувствовала. И когда парнишка извинился, сказав, что ему надо в туалет,
я догадался, что ему нужно время, чтобы прийти в себя, убедиться, что проис
ходящее с ним Ч не очередной сон. Иногда, когда все идет наперекосяк, мы п
олучаем больше помощи, чем надеялись. Но случается, что и ее не хватает.


Благодаря Неду о том лете у нас остались самые хорошие воспоминания. Он н
ам нравился, и ему нравилось с нами. А особенно, часы, проведенные в коммун
икационном центре. Какое-то время он изучал коды, но в основном Ч учился
правильно реагировать на запросы и осваивал методику ответа на одновре
менные звонки. Он быстро набирался опыта, выдавал патрульным запрошенну
ю информацию, пальцы его бегали по клавиатуре, словно по клавишам пианин
о, при необходимости связывался с другими патрульными подразделениями,
как это случилось после сильных гроз, обрушившихся на западную Пенсильв
анию в конце июня. Слава Богу, обошлось без торнадо, но уж на дождь, ветер, гр
омы и молнии природа не поскупилась.
Единственный раз он едва не запаниковал днем или двумя позже, когда тако
й-то мужчина, представший перед мировым судьей округа Стэтлер вдруг тро
нулся умом и начал бегать кругами, срывая с себя одежду и что-то крича нас
чет Иисуса Пениса. Именно так и кричал, у меня где-то есть рапорт. С коммуни
кационным центром сразу связались четверо патрульных. Двое уже находил
ись на месте, двое спешили туда на полной скорости. Пока Нед пытался разоб
раться с ними, на связь вышел патрульный из Батлера, сказал, что он на доро
ге 99, преследует нарушителя скоростного режима.. бах! Связь оборвалась. Не
д предположил, что патрульная машина слетела с дороги и перевернулась, и
предположил правильно (водитель остался цел и невредим, но погоня для не
го закончилась и нарушитель вышел сухим из воды). Вот тут Нед принялся зва
ть Ширли, отпрянул от компьютера, телефонов, микрофона, словно они раскал
ись добела. Она быстро перехватила бразды правления, но успела обнять ег
о и поцеловать, прежде чем занять покинутое им кресло. Никто не погиб, никт
о не получил серьезных травм, а мистер Иисус Пенис отправился в психиатр
ическое отделение Стэтлеровской мемориальной больницы для освидетель
ствования. То был единственный раз, когда Нед дал маху, но он не стал зацик
ливаться на случившемся, наоборот, сделал соответствующие выводы.
А в целом его прогресс впечатлял.
Ширли с удовольствием учила его. Удивляться не приходилось; она и раньше
демонстрировала желание поделиться с ним премудростями своей работы, р
искуя вылететь со службы, потому что официального разрешения ей никто не
давал. Она знала, мы все знали, что Нед не собирается работать в полиции, во
всяком случае, он об этом даже не заикался, но Ширли это не волновало. Тем б
олее, что ему нравился ритм нашей жизни. Нравилось не спадающее напряжен
ие, он от него подзаряжался. О его единственном промахе я уже написал, и, по
моему разумению, он только пошел Неду на пользу. Он окончательно понял, чт
о это не компьютерная игра, что по его электронной доске движутся реальн
ые люди. И, если бы с Питтсбургским университетом не сложилось, кто знает?
Он уже превзошел Мэтта Бабицки, предшественника Ширли.


В начале июля, прошел год со смерти его отца, парнишка подошел ко мне, чтоб
ы спросить о гараже Б. О дверной косяк постучали, дверь-то я практически в
сегда оставляю открытой, я поднял голову и увидел его, в футболке и вылиня
вших синих джинсах, из задних карманов которых торчали красные тряпки дл
я протирки стекол. Я сразу понял, с чем он ко мне пожаловал. Может, из-за тря
пок, может, что-то прочитал во взгляде.
Ч Я думал, у тебя сегодня выходной, Нед.
Ч Да, Ч он пожал плечами. Ч Мне нужно было кое-что сделать. И… э… когда вы
йдете покурить, я бы хотел кое-что спросить, Ч в голосе прорывалось волн
ение.
Ч Зачем откладывать на потом то, что можно сделать сейчас, Ч я поднялся.

Ч Правда? Если вы заняты…
Ч Я не занят, Ч ответил я, хотя дел хватало. Ч Пошли.
Только-только началась вторая половина обычного для Низких холмов стра
ны амишей летнего дня: небо в облаках, от жары и сильной влажности горизон
т укрыт в дымке, и наш мир, всегда такой огромный и яркий, кажется маленьки
м и блеклым, как старая фотография, утерявшая все цвета. С запада доносили
сь глухие раскаты грома. К вечеру могла разразиться гроза, с середины июн
я грозы случались у нас не реже трех раз в неделю, но пока жара и влажность
вышибали из тебя пот, как только ты выходил из помещения, где прохладу под
держивала система кондиционирования.
Два резиновых ведра стояли перед воротами гаража Б, одно с мыльным раств
ором, второе Ч с чистой водой. Из одного торчала ручка резиновой швабры. Ф
ил Кандлетон, сидевший на скамье для курильщиков, понимающе глянул на ме
ня, когда мы проходили мимо.
Ч Я мыл окна, Ч объяснял Нед, Ч а когда закончил, решил вылить воду на св
алку, Ч он указал на пустое пространство между гаражами Б и В, где лежали
пара ржавеющих ножей бульдозера, несколько старых тракторных покрышек,
да росли сорняки. Ч Потом решил протереть окна гаражей, прежде чем вылив
ать воду. В гараже В окна были очень грязные, а вот в гараже Б Ч практическ
и чистые.
Меня это не удивило. В маленькие окошки, которые тянулись вдоль фронтона
гаража Б, заглядывали два, а то и три поколения патрульных, от Джекки О'Хар
ры до Эдди Джейкобю. Я помнил, как они стояли у сдвижных ворот, будто дети н
а выставке около какого-то особо интересного экспоната. Ширли тоже стоя
ла, как и ее предшественник, Мэтт Бабицки; подойдите ближе, дорогие, и увид
ите живого крокодила. Обратите внимание на его зубы, какие они блестящие.

Отец Неда однажды вошел внутрь с веревкой, завязанной на поясе. Я тоже быв
ал в гараже. Хадди, разумеется, и Тони Скундист, наш прежний сержант. К тому
времени, когда Нед получил официальное разрешение на работу в патрульно
м взводе Д, Тони уже четыре года жил в заведении, где о стариках заботились
, как о малых детях. Многие из нас побывали в гараже Б. Не потому, что хотели,
просто время от времени приходилось. Кертис Уилкокс и Тони Скундист стал
и главными исследователями «роудмастера», и именно Керт повесил в гараж
е термометр с большими числами, чтобы мы могли узнать его показания снар
ужи. Для этого следовало лишь прижаться лбом к одной из стеклянных панел
ей, которые тянулись на высоте пяти с половиной футов, и с двух сторон прил
ожить к вискам руки, чтобы отсечь дневной свет. До появления сына Кертиса
другим способом окна гаража Б не чистили. Хватало лбов тех, кто прижималс
я к стеклам, чтобы посмотреть на живого крокодила. Или, если ближе к делу, н
а укрытый брезентом объект, который выглядел почти как восьмицилиндров
ый «бьюик». Брезентом укрыли его мы, как накрывают простыней труп. Только
иной раз брезент сползал. Непонятно почему, но сползал. И трупа под ним не
было.
Ч Посмотрите! Ч глаза у Неда горели, как у маленького мальчишки, увидев
шего что-то удивительное. Ч Какой отличный старый автомобиль!
1 2 3 4 5 6 7 8