недорогие унитазы 
А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 

Сегодня гл
азок определенно следил за ним.
Ч О, да, я и надеялся, что вы воспримите мои слова, как комплимент, Ч Олин з
абарабанил пальцами по верхней книжке. Ч Я хочу дочитать их до конца. Мне
нравится, как вы пишите. К собственному изумлению, я смеялся, читая о ваши
х приключениях, в которых не было и толики сверхъестественного, в замке Г
артсби. Я удивлен тем, что вы Ч такой хороший писатель. И так тонко все чув
ствующий и подмечающий. Я ожидал столкнуться с ремесленником, а не масте
ром.
Майк уже знал, что за этим последует. Вариация Олина на тему: «Что такая ми
лая девушка делает в столь ужасном месте». Все-таки Олин не один год управ
лял городским отелем, принимал у себя светловолосых женщин в черных вече
рних платьях, нанимал немолодых людей в смокингах, которые играли старые
шедевры, вроде «Дня и ночи» в баре отеля. Олин, должно быть, читал Пруста в с
вободные от работы вечера.
Ч Но они и встревожили меня, эти книги. Если бы я не заглянул в них, не дума
ю, что стал бы дожидаться вас этим вечером. Увидев этого адвоката с брифке
йсом, я понял, что намерены провести ночь в этом чертовом номере, и никакие
мои доводы вас не разубедят. Но книги…
Майк протянул руку и выключил минидиктофон: маленький красный глазок ег
о достал.
Ч Вы хотите знать, почему я копаюсь в отбросах? Не так ли?
Ч Я полагаю, вы делаете это ради денег, Ч миролюбиво ответил Олин. Ч И я
не считаю, что вы копаетесь в отбросах, отнюдь… хотя любопытно, что, исходя
из моих слов, вы пришли к такому выводу.
Майк почувствовал, что краснеет. Нет, он никак не ожидал такого поворота, о
н никогда не выключал минидиктофон во время разговора. И Олин оказался с
овсем не таким, как он предполагал. «Меня сбили с толку его руки, Ч подума
л Майк. Ч Эти пухлые ручки менеджера отеля, с аккуратными белыми полукру
жьями ухоженных ногтей».
Ч А встревожило меня… более того, напугало… следующее: я читал книгу инт
еллигентного, талантливого человека, который абсолютно не верит в напис
анное им.
Это не совсем так, подумал Майк. Он написал, возможно, два десятка историй,
в которые верил, но опубликовал лишь несколько. Он написал множество сти
хотворений, в которые верил, в свои первые восемнадцать месяцев в Нью-Йор
ке, когда голодал на нищенское жалование в «Виллидж войс». Но разве он вер
ил в безголовый призрак Юджина Рилсби, шагающий под лунным светом по бро
шенному фермерскому дому в Канзасе? Нет. Он провел ночь в этом доме, устрои
вшись на грязном вздувшемся линолеуме кухни, и не увидел ничего страшнее
двух мышек, пробежавших вдоль плинтуса. Он провел жаркую летнюю ночь в ра
звалинах трансильванского замка, где вроде бы правил Влад Тепес, но из вс
ех вампиров на встречу с ним явились, правда, в большом количестве, европе
йские комары. Когда же он заночевал на могиле серийного убийцы Джеффри Д
ахмера, белая, в кровавых потеках, размахивающая ножом фигура возникла п
ередним в два часа ночи, но смех друзей приведения выдал его, да и Майк Энс
лин все равно особо не испугался. Он мог отличить подростка, закутавшего
ся в простыню и размахивающего резиновым ножом от настоящего призрака. Н
о он не собирался рассказывать все это Олину. Он не мог позволить себе…
Да только мог. Минидиктофон (теперь он понимал, что допустил ошибку, доста
в его из чемодана) выключен, разговор определенно останется между ними. И,
пусть кому-то это и покажется странным, он начал восхищаться Олином. А чел
овеку, которым восхищаются, обычно говорят правду.
Ч Вы правы, я не верю ни в призраки, ни в приведения, ни в прочую длинноногу
ю нечисть. Я радуюсь, что ничего этого в природе не существует, потому что
нет у меня уверенности, что Господь Бог сможет уберечь нас от этих тварей.
Я в это верю, но при этом с самого начала занял позицию бесстрастного набл
юдателя. Я, возможно, не получу Пулитцеровскую премию за репортаж о Лающе
м призраке с кладбища «Гора надежды», но, явись он мне, я бы написал о нем со
всей объективностью.
Олин что-то сказал, произнес одно слово, но слишком тихо, чтобы Майк рассл
ышал его.
Ч Простите?
Ч Я сказал, нет, Ч в голосе Олина звучали нотки извинения.
Майк вздохнул. Олин принял его за лжеца. Когда разговор выходит на такой у
ровень, у тебя только два выхода: или выложить все козыри, или прекратить д
искуссию.
Ч Почему бы нам не продолжить эту беседу в другой день, мистер Олин? Я бы х
отел подняться наверх, почистить зубы. Может, я увижу в зеркале Кевина О'Мо
лли, который материализуется у меня за спиной?
Майк начал подниматься, но Олин протянул одну пухлую, с ухоженными ногтя
ми руку, чтобы остановить его.
Ч Я не называю вас лжецом, мистер Энслин, но вы не верите. Призраки редко я
вляются тем, кто в них не верит, а если и являются, видят их еще реже. Юджин Р
илсби, возможно, склонял перед вами отрубленную голову в прихожей, но из к
ухни вы ничего не могли увидеть!
Майк встал, потом наклонился, чтобы подхватить чемоданчик.
Ч Если это так, я могу не волноваться насчет номера 1408, не правда ли?
Ч Как раз наоборот, Ч возразил Олин. Ч Должны. Потому призраков в 1408-ом н
ет и никогда не было. Что-то там есть, я это чувствовал на себе, но это совсе
м не призрак. В заброшенном доме или развалинах замка ваше неверие может
служить вам защитой. В номере 1408 благодаря ему вы станете более уязвимым. Н
е делайте этого, мистер Энслин. Именно для этого я ждал вас сегодня, чтобы
пробы просить, умолять, не делать этого. Из всех людей Земли, которым не сл
едует заходить в этот номер, человек, который пишет такие веселые, такие и
нтересные книги про призраков, занимает в списке первую строчку.
Майк все слышал и не слышал одновременно. «И ты выключил минидиктофон! Ч
клял он себя. Ч Он смутил меня, заставив выключить минидиктофон, а теперь
превращается в Бориса Карлоффа, устраивающего у себя Уик-энд знамениты
х призраков! Черт! Я все равно его процитирую. Если ему это не понравится, п
усть подает в суд».
Ему просто не терпелось подняться наверх. Не только для того, чтобы прове
сти долгую ночь в угловом номере отеля, но и с тем, чтобы записать слова Ол
ина, пока они не стерлись в памяти.
Ч Выпейте со мной, мистер Энслин.
Ч Нет, вообще-то я…
Мистер Олин сунул руку в карман и достал ключ, соединенный кольцом с тяже
лой латунной пластиной. Поцарапанной, тусклой, старой. С выгравированным
и на ней цифрами: 1408.
Ч Пожалуйста, Ч продолжил Олин. Ч Доставьте мне удовольствие. Уделите
еще десять минут вашего времени, этого хватит, чтобы выпить по стаканчик
у шотландского, и я отдам вам этот ключ. Я бы отдал все, что угодно, лишь бы у
бедить вас отказаться от принятого решения, но мне хочется думать, что я з
наю, когда дальнейшие уговоры становятся бесполезными.
Ч Вы до сих пор используете настоящие ключи? Ч спросил Майк. Ч Как мило
. Это же чистый антиквариат.
Ч Номера «Дельфина» оборудованы магнитными замками с 1979 года. Аккурат т
огда я меня назначили управляющим. Номер 1408 Ч единственный, который откр
ывается обычным ключом. Не имело смысла ставить на дверь магнитный замок
, поскольку всегда пуст. Последний раз в него кого-то поселили в 1978 году.
Ч Вы дурите мне голову! Ч Майк сел, вновь достал минидиктофон. Нажал кла
вишу «RECORD», сказал: «Управляющий отеля заявляет, что более двадцати лет ном
ер 1408 пустует».
Ч Опять же, в дверь номера 1408 не стали врезать магнитный замок, потому что
я абсолютно уверен, что работать бы он не стал. Электронные часы в номере
1408 не работают. Одни отстают, другие останавливаются. В номере 1408 узнать по
ним точное время еще никому не удавалось. То же самое относится к карманн
ым калькуляторам и сотовым телефонам. Если у вас есть бипер, мистер Энсли
н, советую вам выключить его, потому что в номере 1408 он начинает пикать, ког
да ему заблагорассудится, а не потому, что кого-то заинтересовал ваш авто
мобиль, Ч он помолчал. Ч Даже если вы его и выключите, потом он может не з
аработать. Единственное верное средство Ч вынуть из него батарейки, Ч
он нажал на минидиктофоне клавишу «STOP», даже не посмотрев на надписи. Майк
решил, что Олин хорошо знаком с этой моделью, возможно, надиктовывает на н
ее служебные записки.
Ч В действительности, мистер Энслин, единственное верное средство избе
жать неприятностей Ч держаться подальше от этого номера.
Ч Не могу, Ч Майк взял минидиктофон, убрал, Ч но думаю, у меня есть время
выпить шотландского.

Пока Олин доставал бутылку из бара под картиной с изображением Пятой аве
ню в начале двадцатого века, Майк спросил, откуда ему известно, что в номер
е 1408 не работают бытовые устройства, созданные на основе высоких технолог
ий, если с 1978 года там не останавливался ни один гость.
Ч Я же не говорил, что с 1978 года в этот номер не ступала нога человека, Ч от
ветил Олин. Ч Во-первых, раз в месяц горничные делают там легкую уборку. С
ие означает…
Майк, который уже четыре месяца работал над книгой «Номера отелей с приз
раками» перебил его: «Я знаю, что сие означает». Легкая уборка нежилого но
мера означала следующее: открывались окна, вытиралась пыль, менялись пол
отенца. Постельное белье, скорее всего, нет. Он даже подумал, а не следовал
о ли ему захватить с собой спальник.
Направляясь к Майку по персидскому ковру, с двумя стаканами в руках, Олин
словно прочитал мысли писателя.
Ч Постельное белье поменяли во второй половине дня, мистер Энслин.
Ч Почему бы вам не обойтись без фамилии? Зовите меня Майк.
Ч Вы уж извините, но так мне привычнее, Ч он протянул своему гостю стака
н. Ч За вас.
Ч И за вас, Ч Майк поднял свой, намереваясь чокнуться с Олином, но тот отв
ел руку.
Ч Нет, за вас, мистер Энслин. Я настаиваю. Сегодня мы оба должны пить за вас
. Вам это потребуется.
Майк вздохнул, ободок его стакана звякнул по ободку стакана Олина.
Ч За меня. Вам самое место в фильме ужасов, мистер Олин. Вы могли бы сыграт
ь роль мрачного старого дворецкого, который пытается убедить молодую се
мейную пару держаться подальше от замка Рок.
Олин сел.
Ч Эту роль, слава Богу, мне приходится играть не часто. Номера 1408 нет ни на о
дном сайте, где перечисляются места, известные паранормальными явления
ми, выбросами психической энергии…
«После моей книги ситуация кардинальным образом изменится», Ч подумал
Майк.
Ч …и в туристических путеводителях среди отелей, где видели призраков,
отель «Дельфин» не значится. Зато указаны «Шерри-Нидерленд», «Плаза», «П
арк-Лейн». Мы принимаем все меры, чтобы о номере 1408 знали как можно меньше…
хотя, разумеется, всегда найдется историк, удачливый и дотошный одноврем
енно.
Майк позволил себе улыбнуться.
Ч Вероника поменяла постельное белье, Ч продолжил Олин. Ч Я ее сопров
ождал. Вы можете гордиться, мистер Энслин. Можно сказать, постельное бель
е вам меняла особа королевской крови. Вероника и ее сестра пришли в отель
«Дельфин» с 1971 или 72 года. Ви, как мы ее зовем, старейший работник «Дельфина»
, ее стаж как минимум на шесть лет больше моего. Она давно уже стала старше
й горничной. Полагаю, постельное белье не меняла уже много лет, но до 1992 год
а она и ее сестра регулярно прибирались в номере 1408. Вероника и Селеста был
и близнецами, и существовавшая между ними внутренняя связь, похоже, позв
оляла им… как бы это сформулировать? Нет, нечувствительными в воздействи
ю 1408 они не оставались, но могли противостоять ему… по крайней мере, на коро
ткое время, которые занимала легкая уборка.
Ч Вы не собираетесь сказать мне, что сестра Вероники умерла в этом номер
е, не так ли?
Ч Нет, разумеется, нет. Она ушла с работы в 1988 году, по причине слабого здоро
вья. Но я не исключаю, что номер 1408 способствовал ухудшению ее психическог
о и физического состояния.
Ч У нас вроде бы установилось полное взаимопонимание, мистер Олин. Наде
юсь, оно никуда не денется, если я признаюсь, что нахожу ваши слова нелепым
и.
Олин рассмеялся.
Ч Для исследователя мира призраков вы слишком материалистичны.
Ч Это мой долг перед читателями, Ч сухо ответил Майк.
Ч Наверное, я мог просто забыть про номер 1408, Ч промурлыкал менеджер оте
ля. Ч Дверь закрыта, свет погашен, шторы затянуты, чтобы не выцветал кове
р, кровать застлана покрывалом, на нем меню завтрака, которое с вечера мож
но оставить на ручке двери… но мне претила сама мысль о том, что воздух в н
омере станет таким же затхлым, как на чердаке, а слой пыли будет расти день
ото дня. Вы думаете, что я слишком пунктуальный или одержим чистотой?
Ч Я думаю, что вы хороший менеджер.
Ч Пожалуй. В любом случае, Ви и Си прибирались в номере, очень быстро, толь
ко входили и сразу выходили, пока Си не уволилась, а Ви не получила повышен
ие. После этого уборкой занимались другие горничные, всегда по двое, и в па
ру я подбирал только тех, кто ладил между собой…
Ч В надежде, что у них тоже была внутренняя связь, помогающая противосто
ять привидениям?
Ч В надежде, что такая связь есть, да. Вы можете посмеиваться над привиде
ниями номера 1408, мистер Энслин, но вы сразу почувствуете их присутствие, в э
том я уверен. Что бы ни жило в этом номере, застенчивость ему не свойственн
а.
Во многих случаях, когда у меня была такая возможность, я шел с горничными
, присматривал за ними, Ч он помолчал, потом с явной неохотой добавил. Ч Ч
тобы вытащить их оттуда, если произойдет что-то ужасное. Слава Богу, без э
того обошлось. Несколько вдруг начинали плакать, на одну напал безумный
смех, и знаете, смех этот напугал меня куда больше, чем слезы, кое-кто падал
в обморок. Но, повторюсь, ничего ужасного. За эти годы мне удалось провести
несколько примитивных экспериментов, с биперами, сотовыми телефонами, ч
асами, опять же, все обошлось. Слава Богу, Ч он вновь помолчал, потом добав
ил спокойным, бесстрастным тоном. Ч Одна из них ослепла.
Ч Что?
1 2 3 4 5 6 7


А-П

П-Я