мол, сожалею, но проверка выявила наличие в организме вашего сына очень опасного вируса, и ребенок подлежит срочной госпитализации… Естественно, я чуть в обморок не упала! Потом начала его расспрашивать: что, да как, да могу ли я хотя бы повидать своего сыночка… А он мне — да вы не волнуйтесь, мамаша, все будет хорошо, вылечат вашего мальчика, но некоторое время он должен провести в спецдиспансере… Нет, ну ты представляешь, Тань?!. У ребенка даже смены белья с собой нет… ни конфет, ни игрушек… Ему даже со мной попрощаться не дали!.. Лариса опять всхлипнула.
— Да не реви ты! — нервно сказала Татьяна. — И нечего впадать в панику заранее! Вот увидишь: все будет хорошо… Может, врачи ошиблись? И потом, ты же сама сказала, что вирус — не смертельный…
— Это не я сказала, — сквозь слезы пролепетала Лариса. — Это они… Ваш ребенок, говорят, сам по себе ничем не болен. Но он — носитель вируса, который представляет большую опасность для других детей…
У Татьяны тревожно заныло сердце. А ведь Вадимка частенько играл с Сашутом, подумала она. Что, если зараза успела передаться моему сыночку?..
— А что это за вирус? — спросила она, невольно пытаясь настроить подругу на деловой лад, чтобы отвлечь ее от горестных переживаний.
— Точно не знаю, Таня… Они сказали, что он был открыт полтора года назад. Его назвали икс-вирусом, потому что медики так и не сумели установить, откуда он взялся и как передается. И никто толком не знает, как избавляться от него… Единственное, что о нем известно: он поражает почему-то детей в возрасте пяти лет. А потом каким-то образом влияет на сознание ребенка, и тот перестает узнавать своих родных и близких, у него начинается череда бредовых состояний… Правда, смертельных случаев пока вроде бы не зафиксировано, но согласись, Тань, что умственное расстройство в таком раннем возрасте — это та же смерть. И прежде всего — для родителей…
— Ну и что теперь?
— В смысле? — не поняла Лариса.
— Ну, я о том, что ты теперь делать будешь? Ты хоть знаешь, куда увезли твоего Вадимку?
Лариса с внезапным ожесточением смяла в комок насквозь промокший от слез платочек и швырнула его, как снежок, в кусты.
Потом полезла в сумочку и достала новый.
— А в том-то и дело, — сердито проговорила она, — что ничего толком мне не сказали… Плели всякую чушь про то, что выявленных носителей вируса держат в закрытых специализированных учреждениях, где дети якобы ни в чем не нуждаются. И что свидания с ними исключаются для кого бы то ни было… А диспансер, куда доставят Вадимку, оказывается, находится не у нас в городе, а где-то под Москвой… Ну, я, естественно, не сдержалась, разревелась прямо там, а они меня успокаивают: мол, вы, мамаша, не расстраивайтесь, мы будем держать вас в курсе, как проходит лечение вашего сына… И вообще, особо не распространяйтесь о новом вирусе, потому что, оказывается, это заболевание пока держится в секрете от населения, чтобы не создавать панику…
— В секрете? — удивилась Татьяна. — Что за белиберда?.. С каких пор болезни у нас стали секретными? Тем более — детские?!.. Неужели ты поверила этим басням?
— Поверила, не поверила — какая разница? — с горечью произнесла Лариса. — Кстати, я недавно читала про одну гипотезу… О болезнях, которые возникают внезапно и быстро распространяются в мире… против которых до сих пор нет эффективных средств лечения… В той статье говорилось, что на Земле действительно присутствуют инопланетяне и они специально напускают на нас эпидемии. И мне кажется, что, если пришельцами занимаются специальные службы, то они, естественно, будут засекречивать все, что имеет отношение к икс-вирусу…
— Господи, Ларис, что за бред ты несешь? — всплеснула руками Татьяна. — Где ты только начиталась такой мути?.. Инопланетяне! Вирусы, которые НЛО распыляют на нас, как удобрения с самолета!.. Ты хоть сама-то соображаешь, что ты говоришь?!.
Лариса внезапно выпрямилась, и в глазах ее сверкнула такая вспышка гнева, что Татьяна невольно отшатнулась.
— Тебе-то легко говорить, моя дорогая, ведь твой Саша сейчас — с тобой! А как бы ты запела, если бы тебя в одночасье лишили ребенка?!.. Что, по-твоему, я должна сейчас делать? Думать, что меня обвели вокруг пальца какие-то прохиндеи, да? Обращаться в ОБЕЗ — мол, помогите мне вернуть ребенка, которого какие-то сволочи-врачи взяли да и поместили в лечебное учреждение?'. В общем, знаешь что? Идите-ка вы своей дорогой, куда шли, а я пойду домой… Мне еще мужу надо сообщить про Вадимку…
И она, не прощаясь, ушла.
Некоторое время Татьяна сидела в каком-то растерянном отупении. Мир вокруг нее внезапно приобрел новые, пугающие черты. Получалось, что теперь от него, от этого якобы знакомого мира, можно было ожидать всего, в том числе самого невероятного! Бояться тех, кто призван спасать людей… Оберегать ребенка от контактов со сверстниками… Из-за каждого несуразного поступка сынишки подозревать — а не заражен ли он?..
Потом Королева спохватилась, что Сашут куда-то исчез из поля ее зрения.
«Господи, заболталась с этой истеричкой — и про ребенка забыла! А ведь еще вчера смотрела телепередачу про пропавших без вести детей. Что-то слишком много их стало в последнее время. И никто не ведает, куда и каким образом они исчезают. А самое главное — почему-то эти таинственные исчезновения касаются только детей определенного года рождения. Того самого, в котором родился и Сашут. Есть ли тут какая-то связь с секретным вирусом? Ведь Лариса сказала, что дети им заболевают тоже в пять лет, не раньше и не позже…»
«А что, если все эти пропавшие дети просто-напросто перестали быть собой? — вдруг пришло в голову Татьяне. — Например, превратились в монстров, как в фильмах про инопланетян. Или утратили всякое представление о том, кто они и где находятся… Хотя — что ты несешь? Неужели ты готова поверить, как эта дурочка Лариса, что детей похищают зеленые человечки на „летающих тарелках“?»
— Сашут, ты где? — позвала она, вставая и оглядывая скверик. — Сынок, нам пора идти!..
К счастью, опасения оказались напрасными. Вырвавшееся на волю чадо тут же показалось из-за кустов какой-то уродливой палкой в руке, с испачканной свежей зеленью футболкой и с очаровательной улыбкой во весь рот:
— Я тут, мамочка!..
— Господи, где ты так испачкался, сынок? Да выкинь ты эту свою палку!..
— Это не палка, мама. Это — лазелный меч джедая!..
— Ага, — согласилась Татьяна. — А ты — не Саша Королев, а непобедимый Звездный Воин, да? Ну ладно, пойдем, горе мое луковое…
Однако, чем ближе становилась поликлиника, тем все больше страх нарастал в душе Королевой.
Не отдавая себе отчета, она вновь и вновь возвращалась мыслями к недавнему разговору с подругой, которую постигло внезапное горе утраты единственного ребенка — пусть даже не навсегда, а временно, но представь себя на ее месте: что ты будешь делать, если и Сашута загребут в таинственную больницу и ты даже не сможешь видеть его? Ты-то уж точно не просто плакать — волчицей выть будешь!.. Потому что, в отличие от той же Лариски, ребеночек твой достался тебе с таким трудом… столько мучений вытерпеть в свое время, прежде чем ощутить на руках тепло его крохотного тельца… Между тем Сашут, обуреваемый очередным приступом познания окружающего мира, задавал матери бесконечные вопросы. Но Татьяна не прислушивалась к ним, отвечая рассеянно и невпопад.
Несмотря на обычный рабочий день и на то, что весна в этом году была теплой, а следовательно, и заболеваемость среди детей должна была резко снизиться, народу в поликлинике было необычно много.
У входа Татьяна остановилась, пропуская выходивших, и услышала, как одна женщина спрашивает девочку примерно Сашиного возраста:
— Ну вот, а ты боялась проверки… Это же не больно, правда?
— Не больно, — подтвердила девочка.
— А что тебе делали? Прививку? Или брали кровь из пальчика? — допытывалась женщина.
— Нет, мама, — покачала головой девочка. — Там у дяди был такой приборчик, как фонарик. Он посветил мне в глазки — и все…
Дверь за Татьяной и Сашутом захлопнулась, отсекая голоса женщины и девочки.
В вестибюле вместо обычного охранника, который никогда не интересовался посетителями, уделяя внимание либо портативному имиджайзеру, либо печатным изданиям, на этот раз оказался целый пикет в виде трех дюжих парней в медицинских одеяниях салатного цвета. Парни внимательно оглядывали всех входящих и что-то спрашивали у них. За барьером, которым парни были отгорожены от публики, имелось нечто вроде мини-офиса: стол, металлические шкафы с выдвижными ящиками, компьютеры, еще какая-то аппаратура…
Татьяну вновь охватило дурное предчувствие.
Конечно, ни на инопланетян, ни на членов международной гангстерской шайки, занимающейся похищением детей, молодые люди не походили, но что-то тут было не так. Иначе с какой стати поликлинике менять установленный порядок приема посетителей?
Когда подошла ее очередь, один из молодых людей обратился к ней с преувеличенной вежливостью, заученно не делая пауз между словами:
— Здравствуйте-вы-на-тестирование?
Взгляд парня опустился на личико Сашута, и взгляд этот Татьяне внезапно не понравился.
— Н-нет, — подчиняясь внезапному побуждению, выдавила она. — Мы — к врачу…
— К какому?
Осознавая, что любая ее запинка вызовет у собеседника подозрения, Татьяна сказала первое, что пришло ей в голову.
— К дерматологу… В триста восьмой кабинет…
— По записи? — с той же равнодушной любезностью уточнил парень.
Татьяна молча кивнула.
— Мам… — вдруг сказал Сашут.
«Господи, не хватало, чтобы именно сейчас это горе луковое вздумало выложить правду, куда и зачем мы пришли!»
Татьяна сжала ручонку сына, чтобы заставить его замолчать.
— А вы уже прошли обязательную проверку на икс-вирус? — поинтересовался парень.
— Да, конечно, — с невинным видом откликнулась Татьяна, собираясь двинуться дальше, но парень по-прежнему не открывал входной турникет.
— Простите, а как ваша фамилия? — спросил он, бросая взгляд на экран монитора, развернутый таким образом, чтобы его не было видно посетителям.
Татьяна закусила губу.
Что делать? Сказать правду или рисковать быть уличенной во лжи?
В конце концов, как с ней обычно бывало в затруднительных ситуациях, она разозлилась.
— Слушай, ты, прокурор хренов! — сказала она, глядя в прищуренные глаза собеседника. — Во-первых, мы спешим, потому что наша очередь к врачу сейчас подойдет, а во-вторых, с каких это пор в детской поликлинике стали устраивать допрос посетителям?.. А ну, открывай свой шлагбаум!..
Молодой человек, видимо, не ожидавший такого отпора, опешил.
Ему на помощь пришел другой из охранников.
— Не шумите, гражданка, — попросил он. — Вам что — трудно назвать свою фамилию? Поверьте, мы тут не самодеятельностью занимаемся от нечего делать, а выполняем требования служебной инструкции, утвержденной Минздравом…
В спину Татьяны чувствительно толкнулся чей-то жесткий локоть, и сварливый женский голос осведомился над ухом:
— Вы еще долго будете выяснять отношения? Или проходите, или дайте пройти другим!..
— Проходите — кто вас держит? — процедила через плечо Татьяна, решительно поворачиваясь спиной к барьеру. — Вот что, пойдем-ка домой, сынок. В следующий раз придем к врачу…
Сашут недоуменно покосился на мать, но явно решил воздержаться от вопросов, боясь спугнуть причину столь невероятного везения, свалившегося на него сегодня.
Когда Татьяна уже подходила к входной двери, парень, с которым она препиралась, вдруг крикнул ей вслед:
— Между прочим, гражданка, дерматолог сегодня вообще не принимает!
А его напарник добавил:
— Если вы таким способом решили избежать тестирования, то напрасно!.. Если понадобится, наши специалисты к вам и домой с проверкой придут!..
Татьяна задержалась ровно на ту долю секунды, которая была необходима, чтобы громко послать эту парочку в то место, которое они заслуживали.
— Мам, — сказал Сашут, когда они вновь оказались на залитом весенним солнцем тротуаре перед мрачной громадой поликлиники. — А нам Виктория Анатольевна сказала, что нет такого слова — «жопа»…
— Угу, — пробурчала Татьяна, сразу вспомнив соответствующий анекдот. — Выходит, сама жопа есть, а слова такого — нет?!
— Виктория Анатольевна сказала, что вместо «жопа» надо говорить «мягкое место», — пояснил Сашут.
Татьяна представила, как она объявила бы охранникам: «Да пошли вы в мягкое место!» — и прыснула.
Глядя на нее, заулыбался и мальчишка, еще не зная, что смешного мать обнаружила в его словах.
Неожиданно инцидент в поликлинике и вообще вся суета вокруг икс-вируса показались Татьяне какими-то нереальными, и даже Лариса с ее бедой казалась теперь далекой, будто все это произошло не только что, а давным-давно.
Жизнь продолжалась, мир был замечательным, ее ненаглядный Сашут всегда будет рядом с ней, чего бы ей это ни стоило, — и это сейчас было важнее всего…
Глава 1. ОПОЗНАНИЕ
Я парю в странной мгле, не пропускающей ни звуков, ни света. Сознание мое дрыхнет без зазрения совести. Хочется никогда не расставаться с безграничным покоем.
Я не знаю, кто я и где нахожусь. Почему-то мне на это начхать.
Но вдруг из ниоткуда появляется нечто. Оно зловредно и занудно. Оно не дает мне окончательно слиться с туманным сумраком, чтобы можно было безмятежно наслаждаться чувством размытости в пространстве и времени, этим нескончаемым полетом неведомо куда, не требующим затрат сил и не приносящим ничего, кроме ни с чем не сравнимого наслаждения.
Сколько я ни силюсь отвлечься от надоедливого раздражителя, но он продолжает преследовать меня. Как писк комара над ухом ночью. Как чей-то храп, который обрывает сон на самом интересном месте. Как барабанный стук в дверь, когда ты не можешь продрать глаза с глубокого похмелья.
Занудный стук в мое сознание не только не желает исчезать, но становится все более настойчивым и противным, пока наконец не превращается в нечто поддающееся опознанию.
Звук… Это какой-то звук.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55