Library of the Huron: gurongl@rambler.ru
Аннотация
В этом романе удачно сочетается то, что обычно вытесняет друг друга: лихо закрученный сюжет — к историческая точность деталей, достоверность психологии персонажей — и экзотика дальних путешествий. Шестнадцатый век повернут к читателю его малоизвестными гранями. История русского паренька, сделавшего карьеру английского пирата, вряд ли оставит Вас равнодушным. К тому же язык и стиль автора (ранее русскому читателю неизвестного, в отличие от западного) позволяют говорить о том, что это — настоящая проза.
Т. Дж. Креве оф Барнстейпл
Федька-Зуек — Пират Ее Величества
КОЕ-ЧТО О СЕБЕ, СВОИХ ПРЕДКАХ И СВОИХ КНИГАХ
Креве оф Барнстейпл… Хм… То ли француз, то ли англичанин… А может быть, канадец? Говорят они там перемешаны наполовину…
Эх, если бы каждый мог с уверенностью в своей правоте обойтись одним словом, называя свою национальность! Увы, в наше время в мире множество людей смешанной расы и комбинированной национальности. В Вест-Индии есть семьи, у членов которых в жилах примерно или даже точно поровну испанской, английской, негритянской, индийской и индейской крови — а в республике Суринам к этому прибавляются еще малайская и голландская струйки.
Да и в Старом Свете порой встречаются сложнейшие клубки сплетений национальных проблем. Вот в России у меня есть знакомый доцент, преподаватель английского языка в университете, сын чистого верующего еврея и кореянки. И мало того: он женился на очаровательной крымской татарке с примесью итальянской (а точнее, генуэзской) и армянской кровей. И это еще не все! Его дочка разыскала себе супруга-мусульманина с фамилией… Мухитдин Веласко Арройя! Наполовину тюрк, наполовину испанец. Его отца эвакуировали из Мадрида в пору гражданской войны в Испании. И кем же будут их дети? Дед — мой друг из университета города с непроизносимым славянским названием — однажды отчаялся определить для себя, кто он такой, и в анкетах стал писать национальность «Простой советский человек». А когда власти орали и запрещали писать такое — он мирно брал бумагу, ручку и начинал объяснять генеалогию своей семьи. Начальство хваталось за головы и кричало: «А пошел ты!… Ладно, будь советским, пес с тобой!» И он был. Но за границу его с такой нестандартной национальностью не выпускали.
У меня ситуация с национальными корнями немного проще. Не намного. Но — но все же проще. Если уж начинать с самого начала — то…
1. Викинги с берегов реки Сены
…То более тысячи лет тому назад западно-датские и южно-норвежские викинги завоевали южную Италию и изрядный кусок северной Франции. Варвары-язычники быстро растворились среди цивилизованного, сохранившего римские традиции населения завоеванных областей. Тем более, что воинственные викинги покорили эти области, будучи в невеликом числе и без женщин. Они создали королевство со столицей в Палермо на Сицилии и герцогство в устье Сены — Нормандию. Крестились, вроде утихомирились… Но в 1066 году нормандские бароны во главе с герцогом Вильгельмом обрушились на Англию, разгромили при Хейстингсе англосаксонского короля Эдуарда Исповедника и стали править Англией. После покорения страны нормандские графы стали английскими герцогами, бароны — графами, нетитулованные дворяне заимели титулы баронов или хотя бы баронетов. А оруженосцы рыцарей — сквайры — получили дворянство. Так стал дворянином оруженосец некоего кавалера Пьера д'Ампона. При дележке -завоеванного рыцарь д'Ампон стал бароном Кейвином, а его сквайр Гвидо Креве стал рядовым, нетитулованным английским дворянином и женился на местной жительнице…
2. Еще полтысячи лет в глубь истории…
Стоп! Чтоб было понятно дальнейшее, нам придется углубиться еще на пять веков. Дело в том, что «англичане» — теперь самоназвание народа всей южной части острова Великобритания. Ну или попросту Британия. Но не так было в пору нормандского завоевания и раньше.
К эпохе Великого переселения народов Британия была кельтским государством, христианским, еще переживающим эйфорию после вывода римских оккупационных войск и обретения независимости. Германские племена с европейского континента — англы из северной Германии, саксы из западной Германии и юты из Дании — переселились на Британские острова и обратили коренное местное население в крепостных. Бритты были по языку не более родственны англосаксам, чем армяне шведам или таджики латышам.
Нормандское завоевание разрушило стройную систему национального и классового угнетения, на коей держалось англосаксонское владычество. Завоеватели женились на красивых девушках, не разбирая, дочь ли это родовитого англосакса, низведенного теперь до положения рядового обывателя, или холопа-бритта… Теперь грань между господами и простонародьем рассекала прежние социальные группы на части: наиболее строптивые англосаксонские бароны потеряли все владения и имущество — зато кое-кто из бриттов, оказав услуги завоевателям, получил за это и личную свободу, и состояние. Свидетельство коренных перестановок в правящих классах сохранили английские… кулинарные книги! Дело в том, что термины, относящиеся к выращиванию крупного рогатого скота, в английском языке англосаксонского происхождения, а вот относящиеся к поеданию говядины — франко-нормандского.
Ну так вот, в крови жены Гвидо Креве, по преданию — типичной кельтской красавицы, миниатюрной зеленоглазой брюнетки, не текло и капли «английской» крови. Ибо тогда «англичанами» называли только часть населения острова — англосаксов, и то не всех. В пору феодальной раздробленности «первого издания», вскоре после завоевания, англосаксы образовали семь королевств, три века воевавших друг с другом. И одно из них называлось «Восточная Англия». Чисто саксонским было королевство Уэссекс (и до самого последнего времени три графства на юго-востоке Англии названиями напоминали о саксах: Мидлсекс, Эссекс и Сассекс, то есть «Средняя Саксония, Восточная Саксония и Южная Саксония»).
Небольшое поместье рода Креве находилось на северном побережье юго-западного полуострова Англии. Тамошние крестьяне восставали часто, и против англосаксов, и против нормандцев. Мирились они лишь со «своими» — с теми из господ, в жилах которых текла кельтская кровь…
Дети сеньора Гвидо женились на англичанках, британках и нормандках, руководствуясь не расчетом и, уж тем более, не националистическими предрассудками, а своими буйными страстями.
Сам же сеньор Гвидо в более чем почтенном по тем временам пятидесятишестилетнем возрасте поперся в Первый крестовый поход. И погиб под стенами святого града Иерусалима…
3. В Святой земле и дома…
Первенец Гвидо Креве, Патрик, сопутствовал отцу в походе. Он похоронил отца в пустыне и сменил его в отряде бездетного своего лорда, графа Стивена Барнстейпла. А через два года он похоронил и графа и воротился в Англию, в рубцах и в славе. Семью застал обнищавшей, пришедшей в упадок: ведь с его отцом ушли многие главы семей его йоменов. Тем не менее Патрик Креве явился ко двору своего короля и честно исполнил последнюю волю своего сеньора: сообщил королю, что граф Стивен, сознавая, что решение о том, кому передать титул и владения выморочного рода — исключительная прерогатива короля, умирая от ран, полученных в боях за святое дело освобождения Гроба Господня от мусульман, мечтает об одном. Род его пресекся, и он хотел бы, чтобы его титул, земли и крестьяне достались наидостойнейшему из его соседей — барону Герберту де Локлю.
Теперь вы понимаете, что за штука — феодальные понятия о верности и чести? Никто в Англии не знал, что там шептал мертвеющими губами последний граф Барнстейпл своему вернейшему вассалу. Ни записей, ни свидетелей не было. Свободно можно было явиться к королю и сказать: «Ваше Величество, Ваш верный вассал, граф Стивен оф Барнстейпл, умирая от ран у меня на руках, просил учесть его мнение при решении вопроса о передаче его выморочного титула. А именно: он хотел бы увидеть с того света мой род владельцем его титула!»
И все. Он и его потомки стали бы знатными людьми, семья стала бы богаче во много раз… Но нет, сын Гвидо Креве повел себя по-рыцарски. Или глупо, как сказали бы 95 % моих современников. И получил за свое рыцарственное бескорыстие и верность такую монаршую милость: графами Барнстейплами отныне стали дети Герберта де Локля, но семья Креве получала право наследовать этот титул, если мужская линия рода де Локлей пресечется когда-нибудь…
Получив грамоту об этом, Патрик Креве женился, произвел на свет двоих сыновей и дочурку, написал завещание и удалился в Палестину. Подозреваю, что он-таки рассчитывал получить титул — хотя ни слова не сказал об этом, судя по хронике Холиншеда. И, вероятно, обиделся.
В Палестине он поступил на службу к Раймонду Тулузскому, графу Триполи (ныне это город Тарабулус-эш-Шам, столица Северного Ливана), и около 1109 года получил титул барона де Лак-Эмесс. Его меч был к тому времени достаточно известен на севере Святой Земли. Правда, титулы, дарованные Балдуинами, императорской династией Иерусалима, в Европе считались как бы второсортными (говоря современным языком, «котировались невысоко»). Но все же это был титул!
Правда, графы Раймунды обоснованно считались покровителями манихейской ереси «катаров», свившей гнездо в их французских владениях. Но крестовый поход против их подданных-еретиков был еще да-алеко впереди…
А покуда Патрик жил в Палестине, в своих владениях, на западе и востоке стиснутых отвесными скалами. Со стороны пустыни на его владения наседали египетские войска. Он с тремя вассалами и сорока ополченцами из числа французов-крестьян, пришедших с рыцарями, отбивался. Его семья из Англии переехала к нему. Старший сын женился на соседке, Клотильде де Валь д'Троньяк, француженке (точнее, провансалке. Это и сейчас-то не совсем одно и то же, а тогда было вовсе не одно и то же). Младший погиб в стычке с шиитами. Дочь вышла замуж за кузена братниной жены. Ее история со дня свадьбы — это уже часть истории другого феодального рода. Оставим ее в стороне и будем следовать только за потомками Гвидо Креве по прямой линии.
Сын продолжил дело отца. Хотя продолжать становилось все труднее и труднее: земля — единственный источник дохода, а ее становится все меньше и меньше. Феллахи ненадежны и при каждом удобном случае перебегают к сарацинам. Арабы при набегах безжалостно разрушают оросительные сооружения, без которых тут ничего не вырастает. Они вытаптывают копытами коней посевы, засыпают землею каналы, валят шадуфы (водоподъемные колеса), режут скот и жгут крестьянские хижины…
Патрик Креве де Лак-Эмесс погиб, как это часто (и, увы, все чаще) случалось с палестинскими сеньорами, погиб на стенах своего маленького замка, командуя отражением очередного набега степняков. Так же погиб и его сын. Внуку повезло: он дожил аж до сорока восьми лет и был убит стрелой в горло, увлекшись преследованием арабов далеко от замка, дойдя до первоначальной восточной границы дедовых владений…
Наконец, четвертый барон Креве де Лак-Эмесс отчаялся, бросил владения, кончавшиеся уже в сорока шагах от ворот замка и приносившие дохода столько, что хватало едва на жизнь от урожая до Нового года, и воротился в неизвестную ему, промозглую Англию…
Почти нищий, забытый на родине, лишившийся владений, потерявший в боях с сарацинами почти всех мужчин своего рода, зато обремененный целой кучей женщин и детей… Невестки его и братьев, вдовы внуков…
О баронстве своем пришлось забыть. Здесь он был нетитулованный, да вдобавок еще и безземельный (поместье давно за долги продано, усадьба отошла к де Локлям), говорящий на устаревшем, смешном языке, ввертывая неанглийские словечки… Единственным его богатством был боевой опыт.
Шел 1221 год, когда он воротился. Англия, как и большинство ее континентальных соседей, лежала в руинах феодальной раздробленности. За шесть лет до того бароны, города и купечества, объединясь под началом графа де Монфора, главы древнего знатнейшего рода, равно известного в Англии, Франции и Палестине, победили неудачливого воителя, короля Джона Безземельного, прозванного так за утрату большей части английских владений на континенте. И заставили побежденного подписать на островке Раннимид, на Темзе, повыше столицы, «Великую хартию вольностей». С этого июньского дня и начинается почти восьмисотлетняя история британской демократии.
Весь тринадцатый век род Креве нес военную службу. При этом, верные традициям, вдолбленным с детства в строго централизованных, военизированных государствах крестоносцев, Креве всегда служили верховному сюзерену, королю. А в том веке это была да-алеко не самая выгодная служба — королевская. Многие владетели тогда и платили щедрее, и после каждой победы раздавали своим офицерам до половины захваченных земель…
4. Давно обещанное
К началу четырнадцатого столетия капитан Креве (правильнее сказать — очередной капитан Креве) был закоренелым лондонцем, не имевшим, что в те годы было редкостью, ни поместья, ни хотя бы усадьбы за городом. Но его сын Винсент тяготился военной службой, сужденной ему с рождения и даже еще раньше. И вдруг парню «повезло». На Европу обрушилась «черная смерть» — та самая эпидемия чумы, что явилась поводом для сочинения «Декамерона» Бокаччо. Опустошая страну за страной, эпидемия перекраивала историю континента. Страны, стоявшие на первых местах по населенности, становились малолюдными и сваливались со столбовой дороги истории на ее обочины.
Рабочих рук стало меньше, и они подскочили в цене. Иные помещики начали форменную охоту на прохожих и проезжих. Появились в Европе рабы, которых не стало уже семьсот пятьдесят лет назад. Раб ведь — человек, которого можно удерживать насильно и заставлять работать за двоих!
Но не это важно. Важно, что чума выкосила весь род де Локлей. И Винсент (после чумы сам оставшийся без братьев, сестер, кузенов и кузин, кроме одной, Эйлин, на которой он поспешно женился:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79